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AVANT-PROPOS. 


Après  un  demi-siècle  de  luttes  généreuses  et  d'ineffa- 
bles souffrances,  l'Italie  a  réussi  enfin  à  grouper  autour 
d'elle  ses  enfants  dispersés,  et  en  surmontant  les  der- 
niers embarras  qui  sont  comme  le   legs  onéreux  d'un 
passé  funeste,  cette  illustre  nalion  donne  chaque  jour 
un  démenti  solennel  à  ceux  qui  gémissent  sur  son  affran- 
chissement et  qui  osent  mettre  en  doute  ses  grandeurs  à 
venir.  On  sait  ce  qu'il  en  a  coûté  de  larmes  et  de  sacri- 
fices pour  atteindre  à  ce  but  glorieux,  à  la  réalisation 
de  ce  rêve  caressé  par  tant  d'hommes  magnanimes,  de- 
puis Dante  jusqu'à  Yictor-Emmanuel  II.  Des  écrivains 
habiles,  les  Vannucci,  les  Farini,  les  Gualterio,  ont  dit 
avec  celte  éloquence  qu'inspire  presque  toujours  le  pa- 
triotisme indigné,  quelles  sanglantes  hécatombes  furent 
offertes  de  nos  jours  à  l'indépendance    italienne  ;   la 
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II  AVANT-PROPOS. 

France  a  frémi  au  récit  du  long  martyre  des  Confalo- 
nieri,  des  Pellico,  des  Pallavicini;  elle  adonné  un  asile  à 
Gioberti  et  à  Manin,  les  deux  nobles  exilés,  et  affirmant, 
tardivement  peut-être,  ses  ardentes  sympathies  par  des 
actes  héroïques,  elle  a  semé  des  cadavres  de  ses  fils  la 
route  qui  conduit  de  Turin  à  Vérone,  arrêtant  prématu- 
rément, bêlas  !  le  vol  de  ses  aigles  aux  portes  de  Venise. 
Mais  ces  scènes  émouvantes,  où  le  canon,  l'épée  du  sol- 
dat, la  hache  même  du  bourreau,  jouent  le  principal  rôle, 
ne  représentent  qu'un  seul  aspect  du  drame  italien  con- 
temporain. Avant  d'aller  «  combattre  pour  une  idée,  » 
Louis-Napoléon  avait  traduit  en  langue  allemande  les 
vers  sublimes  où,  par  la  bouche  de  Foscarini,  Niccolini 
fait  appel  à  ce  vengeur  futur,  qu'à  trente  ans  de  là  une 
main  invisible  poussait  sur  les  champs  de  bataille  de 
Magenta  et  de  Solferino  ;  durant  sa  jeunesse  éprouvée, 
le  prince  avait  lu  et  relu  les  odes  impérissables  où  Man- 
zoni  chantait  la  gloire  et  la  liberté,  et  semblait  confondre 
dans  un  même  hommage  le  fondateur  du  premier 
royaume  d'Italie  et  le  libérateur  attendu  qui  devait  com- 
pléter l'œuvre  du  conquérant.  La  Péninsule,  en  un  mot, 
a  été  affranchie,  non  pas  seulement  par  les  efforts  d'un 
voisin  secourable  tel  que  Napoléon  III,  d'un  politique  tel 
que  le  comte  de  Cavour  ou  d'un  roi  patriote  soutenu  par 
80,000  braves,  mais  encore  et  surtout  par  cette  formi- 
dable association  de  publicistes  et  de  poètes  qui  étaient 
parvenus  à  mettre  en  mouvement  ce  tout-puissant  levier 
qu'on  appelle  l'opinion  européenne.  C'est  grâce  à  la 
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littérature  que  l'idée  nationale  s'est  infiltrée  peu  à  peu 
dans  les  masses,  et  le  jour  où  l'Italie  put  se  reconnaître 
dans  ce  magique  miroir  que  lui  offrait  Fauteur  du 
Rinnovamento  ;  le  jour  où  des  Alpes  tyroliennes  à. la 
mer  de  Sicile,  une  seule  pensée,  l'espoir  de  la  déli- 
vrance, eût  fait  tressaillir  les  enfants  de  cette  grande 
famille  :  «  Une,  comme  le  disait  Manzoni  : 

Di  memorie  di  sangue  e  di  cor 

Ce  jour-là  les  souverains  de  Naples,  de  Parme  et  de 
Modène,  chancelèrent  sur  leur  trône,  et  l'Autriche  s'ap- 
prêta à  un  de  ces  duels  insensés  où  la  force  brutale 
s'acharne  vainement  à  lutter  contre  «  l'esprit.  »  C'est 
donc  un  des  plus  mémorables  triomphes  de  la  Provi- 
dence que  nous  aurons  à  raconter  en  exposant  le  tableau 
de  la  littérature  italienne  contemporaine,  et  cet  ouvrage 
se  divise  en  quatre  périodes  correspondant  à  autant  de 
phases  de  l'histoire  politique  :  l'Empire,  —  la  Restau- 
ration, —  le  Règne  de  Charles-Albert  et  celui  de  Victor- 
Emmanuel.  Les  titres  que  j'ai  cru  devoir  donner  à  ces 
deux  derniers  livres  sembleront  peut-être  arbitraires, 
mais  il  me  sera  facile  de  les  justifier.  A  partir  de  1831, 
en  effet,  les  italiens  n'avaient  déjà  plus  à  choisir  qu'entre 
deux  solutions  :  l'unité  nationale  par  la  république,  — 
l'unité  par  la  monarchie  sous  le  chef  de  la  dynastie  de 
Savoie,  et  cette  nécessité  de  la  situation  était  apparue 
quelques  années  auparavant  à  la  pensée  du  gouverneur 
de  la  Lombardie,  lorsqu' après  la  défaite  des  constitu- 
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tionnels  piémontais  il  disait  d'un  air  goguenard  à  ses 
officiers  en  leur  montrant  le  prince  de  Carignan  :  Ecco 
il  re  d'Italia.  Charles-Albert  avait  lui-même  conscience 
des  prochaines  grandeurs  réservées  à  sa  race  et  la  fière 
devise  :  J'attends  mon  astre  !  devint  celle  des  libéraux 
qui  allaient  bientôt  chercher  à  Turin  un  point  de  rallie- 
ment. Après  l'éclipsé  momentanée  de  Novare  «  l'étoile  » 
piémontaise  revint  plus  étincelante  à  l'horizon,  et  Victor- 
Emmanuel  exerça  sur  la  péninsule  entière  une  véritable 
dictature  morale  en  attendant  l'expulsion  des  envahis- 
seurs allemands  et  de  leurs  protégés.  En  1860,  s'ouvre 
une  période  nouvelle;  les  écrivains  ont  accompli  leur 
tâche  et  le  mouvement  de  transformation  qui  s'opère 
depuis  huit  ans  dans  la  littérature  italienne  n'est  point 
encore  assez  caractérisé  pour  qu'il  soit  possible  de  s'en 
rendre  un  compte  suffisamment  exact.  Le  champ  que 
nous  avons  à  embrasser  n'est  d'ailleurs  que  trop  vaste  ; 
contraint  de  resserrer  en  d'étroites  limites  un  ouvrage 
qui,  bon  ou  mauvais,  comblera,  provisoirement  du  moins, 
une  fâcheuse  lacune  dans  l'histoire  de  l'Europe  contem- 
poraine, j'ai  eu  constamment  en  vue  les  deux  publics  si 
différents  auxquels  s'adresse  mon  travail.  Pour  mes  lec- 
teurs français,  —  étrangers  presque  tous  à  la  connais- 
sance de  la  langue  de  Dante  et  enclins  en  général  à  traiter 
avec  un  inexcusable  dédain  les  choses  d'outre-monts,  — 
j'ai  écrit  plusieurs  chapitres  de  quelque  étendue  où, 
sans  trop  de  fatigue  ils  pourront  prendre  une  idée  plus 
juste  de  la  nation  italienne  et  des  hommes  éminents  qui 
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l'ont  illustrée  de  nos  jours;  —  pour  les  Italiens  qui 
éprouvent  naturellement  le  besoin  d'étudier  leur  littéra- 
ture plus  à  fond,  je  me  suis  attaché  à  recueillir  de  nom- 
breuses indications  sur  les  écrivains  du  second  ordre,  et 
bien  qu'en  déplorant  plus  que  personne  d'inévitables 
omissions,  je  n'en  reste  pas  moins  persuadé  que,  parmi 
les  «  oubliés  »  il  en  est  peu  qui  soient  réellement  en  droit 
d'élever  des  réclamations.  Je  crois  m'être  montré  équi- 
table à  l'égard  de  tous,  si  ce  n'est  peut-être  de  mes  amis, 
et  cette  impartialité  m'a  assez  coûté  pour  que  j'ose  la 
présenter  comme  un  titre  à  l'estime  et  à  l'indulgence  des 
honnêtes  gens.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire  d'avan- 
tage sur  le  plan  et  la  composition  de  cette  histoire  ;  j'offre 
aux  personnes  instruites  un  livre  utile  :  il  n'appartient 
qu'à  elles  de  décider  si  j'ai  fait  en  même  temps  un  livre 
intéressant. 

Amédée  ROUX. 


LIVRE   PREMIER 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  poésie  italienne  au  commencement  du  xix'  siècle.  —  Pin- 
demonte.  —  Caractère  général  de  son  talent.  —  Le  poésie  cam- 
peslri.  —  Poëmes,  Epîtres  et  Sermoni.  —  Ses  poésies  lyriques. 
—  Sa  traduction  de  l'Odyssée. 

Tandis  que  la  Révolution  semblait  devoir  inaugurer  chez 
nous  une  ère  de  rajeunissement  universel,  la  littérature 
seule  était  en  retard  et  ne  participait  que  de  loin  au  mou- 
vement de  régénération  qui  transformait  les  hommes  et  les 
choses.  Chateaubriand  publiait,  il  est  vrai,  au  commence- 
ment du  nouveau  siècle ,  quelques  ouvrages  restés  fameux, 
mais  qui,  fort  applaudis  dans  le  camp  religieux,  excitaient 
la  pitié  des  critiques  à  la  mode,  et  sauf  André  Chénier  dont 
les  chefs-d'œuvre  n'apparurent  d'ailleurs  à  la  lumière  que 
sous  la  Restauration,  les  poètes  de  la  République  et  de 
l'Empire  conservèrent  fidèlement  les  traditions  de  l'ancien 
régime.  Après  Saint-Lambert  et  Delille  :  Fontanes  et  Ché- 
nedollé  ;  après  Ducis  et  l'auteur  de  Tibère,  —  Arnault  et 
Lemercier  recueillirentl'héritage  graduellement  amoindri  de 
Racine  et  deVoitaire,  et  cette  décadence  qui,  ne  s'arrêta 
que  vers  1820,  coïncidait  pour  comble  d'humiliation  avec  la 
renaissance  intellectuelle  de  tous  les  peuples  voisins.  Cette 
époque  était  celle  de  Walter-Scott  et  de  Byron,  de  Goethe 
et  de  Schiller,  et,  dignes  contemporains  de  ces  fils  immor- 
tels de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  trois  poètes  éminents 
luttaient  entre  eux  d'activité  et  de  talent  comme  pour  con- 


soler  l'Italie  de  la  perte  prématurée  de  son  glorieux  tra- 
gique. Avant  de  descendre  dans  la  tombe,  Alfleri  avait 
connu  et  aimé  le  président  d'âge  de  ce  triumvirat,  chantre 
aimable,  écrivain  soigneux,  auquel  il  livrait  ses  vers  à  polir, 
et  qu'en  ses  heures  de  gratitude  et  d'épanchement  il  appe- 
lait parfois  «  ma  blanchisseuse .  » 

Né  à  Vérone  comme  Maffei  et  Spolverini,  Pindemonte  eut 
avec  ce  dernier  une  parenté  morale  des  plus  remarquables. 
Religieux  et  bon,  amoureux  du  pays  qui  l'avait  vu  naître , 
il  allait,  lui  aussi,  puiser  l'inspiration  sur  les  rives  de  ce 
lac  de  Garda,  dont  Catulle  et  l'auteur  de  la  Riseide  nous  ont 
laissé  des  descriptions  splendides,  et  si  par  l'expression  il 
reste  un  peu  au-dessous  d'eux,  il  ne  possède  pas  à  un 
moindre  degré  ce  sentiment  des  beautés  naturelles  qui,  de 
l'autre  côté  des  Alpes,  se  traduisait  en  pages  éclatantes  sous 
la  plume  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Issu  d'une  famille 
patricienne,  élevé  au  sein  de  l'opulence,  il  put  satisfaire 
sans  obstacles  pu  sortir  du  collège  son  double  goût  pour 
la  société  et  pour  les  lettres,  et  ses  succès  dans  le  monde 
égalèrent  ceux  qu'il  obtint  «  au  Parnasse,  »  ainsi  qu'on  di- 
sait alors.  Cette  àme  généreuse  et  délicate  était  par  mal- 
heur revêtue  d'une  fragile  enveloppe,  et  toujours  averti 
par  les  défaillances  de  sa  misérable  santé,  du  terme  fatal 
de  toute  joie  humaine,  le  poète  répétait  souvent  ces  vers 
attristés  de  Lucrèce  : 

Medio  de  fonte  leporum, 

Surgit  amari  aliquid  quod  in  ipsis  floribus  angat... 

Cette  lutte  entre  l'âme  et  le  corps  se  prolongea  pour  lui 
durant  trois  quarts  de  siècle,  et  il  en  est  resté  un  écho  dans 
ces  recueils  successifs  auxquels  il  travailla  jusqu'à  la  fin. 
Mais  comme  il  arrive  que  les  natures  droites,  à  force  de 
réagir  sur  elles-mêmes,  réussissent  à  dompter  leurs  ins- 
tincts les  plus  rebelles,  c'est  surtout  dans  les  pièces  de  la 
jeunesse  de  Pindemonte  qu'en  surprend  ce  sentiment  de 
mélancolie  profonde  qui  devait  se  transformer  plus  tard 
en  une  résignation  pleine  de  sérénité.  Le  poésie  cam- 
pestri  publiées  en  1788  appartiennent  à  cette  première 
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manière  de  l'auteur,  et  plusieurs  des  morceaux  qui  com- 
posent ce  petit  volume,  firent  fortune  auprès  de  ce  pu- 
blic restreint  qui,   en  Italie,   lisait  le  Cimetière  de  Gray, 
Werther  et  les  Nuits  d'Young.  Il  y  a  en  effet  une  grâce  rê- 
veuse, un  charme  pénétrant  dans  les  tercets  Sulla  Solitu- 
dine,  dans  les  deux  odes  alla  Sainte  et  alla  Melancolia  et 
dans  le  troisième  chant  du  petit  poème  sur  les  quatre  parties 
du  jour.  On  pourrait  citer  encore  comme  se  rattachant  aux 
Poésie  campestri,  la  Cantica  intitulée  La  fata  Morgana,  fic- 
tion ingénieuse  à  laquelle  servit  de  prétexte  un  curieux 
effet  de  mirage  observé  par  l'auteur  entre  Reggio  et  Messine. 
Mais  ce  brillant  essai  dans  le  genre  descriptif  qui  n'est 
qu'une  variété  du   «  genre  ennuyeux  »  n'a  pas  ces  fortes 
teintes  qui  gagnent  à  vieillir,  et  la  même  critique  s'applique 
également  au  poème  sur  la  France  écrit  à  Paris  au  lende- 
main de  l'ouverture  des  Etats-Généraux.  Cette  pièce  est 
remplie  d'ailleurs  de  sentiments  généreux  qui  font  honneur 
au  poète  véronais  et  survécurent  chez  lui  au  spectacle  des 
bouleversements  sociaux  qui  allaient  terrifier  l'aristocratie 
européenne.  De  retour  de  ses  longs  voyages  sur  le  conti- 
nent, au  moment  où  la  tempête  commençait  à  gronder,  il 
chercha  dans  la  solitude  un  abri  contre  les  émotions  péni- 
bles qui  venaient  l'assaillir,  et  cette  retraite  ne  fut  pas  sans 
profit  pour  son  talent  qui  en  sortit  comme  renouvelé.  Au 
poète  rêveur  va  succéder  le  poète  moraliste,  et  la  sagesse 
sera  le  caractère  dominant  de  toutes  les  œuvres  que  produi- 
ront encore  cette  maturité  féconde  et  cette  vieillesse  sans 
déclin.  Dans  ses  dernières  poésies  on  trouve  sans  doute  de 
l'émotion  et  de  la  grâce,  mais  l'austérité,  bien  que  parfois 
souriante,  sera  désormais  la  maîtresse  du  logis  et  c'est  elle 
qui  dictera  à  Pindemonte  non  pas  seulement  ses  épitres  et 
ses  Sermoni,  mais  encore  trois  compositions  inégalement 
célèbres,  les  Sepolcri,  I  Viaggi  et  //  colpo  di  Martello.  Nous 
parlerons  ailleurs  du  premier  de  ces  ouvrages,  en  analy- 
sant le  fameux  carme  de  Foscolo  sur  le  même  sujet,  mais 
nous  devons  accorder  ici  un  court  examen  aux  deux  autres 
poëmes. 

Les   Viaggi  qu'on  imprime   d'ordinaire  a  la  suite  des 
Sermoni,  ne  sont,  en  effet,  aux  dimensions  près,  qu'une 

9. 
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spirituelle  satire  où  la  raillerie  ne  franchit  jamais  la  mesure 
permise,  et  où  Fauteur,  en  voyageur  consommé  qu'il  fut 
en  son  temps ,  commente  longuement  ce  vers  d'Horace  : 

Gœlum  non  animum  mutant  qui  trans  mare  currunt... 

Il  passe  en  revue  les  nombreuses  variétés  de  touristes  eu- 
ropéens, gardant  ses  sévérités  pour  le  plus  coupable  de 
tous,  l'Italien,  qui  fuyant  la  douce  atmosphère  et  le  sol 
béni  de  la  vieille  Ausonie,  brûle  de  faire  connaissance  avec 
«  le  Français  frivole,  l'Anglais  lourd  et  le  pédant  Germain.» 
Parmi  ces  portraits,  il  en  est  un  qui  est  resté  frappant  de 
ressemblance  et  qui  pourra  donner  l'idée  de  tous  les  autres. 
«  L'ennui,  le  spleen,  l'usage,  le  désir  de  se  dérober  aux 
atteintes  de  l'homicide  novembre4,  entraînent  vers  de 
plus  doux  climats  le  fils  opulent  de  la  Grande-Bretagne.  Mais 
tout  riche  qu'il  est,  il  sourit  d'avance  à  la  pensée  qu'il  lui 
sera  permis  de  prodiguer  les  vins  de  France  et  de  porter 
un  toast  à  prix  réduit  au  roi  Georges  et  à  la  belle  qui,  res- 
tée sur  l'autre  rive  de  la  Manche,  attendra  en  soupirant  le 
retour  du  voyageur.  Il  part  et  fait  serment  de  ne  pas  rega- 
gner la  terre  des  brouillards  avant  d'avoir  vu  tout  ce  qu'un 
Anglais  peut  voir.  A  l'œuvre  donc  !  Il  est  à  Rome  et  dans 
la  ville  éternelle,  il  n'est  si  petit  caillou  qu'il  n'ait  longtemps 
couvé  d'un  avide  regard  ;  hors  de  Rome,  il  n'est  pas  un 
débris  de  muraille  qu'il  n'ait  contemplé  à  loisir  :  il  médite 
sur  ces  décombres  et  sans  qu'il  s'en  aperçoive  les  rayons 
d'un  soleil  de  feu  dardant  d'à-plomb  sur  sa  tête  viennent 
dessécher  ce  cerveau  d'où  l'on  vit  éclore  jadis  dans  le 
sénat  d'Albion  tant  d'improvisations  éloquentes.  Il  court 
les  ateliers  et  les  magasins,  il  s'efforce  d'obtenir  un  buste 
sculpté  par  le  Vénitien  Canova,  il  achète  au  hasard  des 
tableaux  et  des  camées.  Au  milieu  de  son  délire,  il  n'oublie 
pourtant  pas  qu'il  est  Anglais  et  que  l'Angleterre  est  le 
pays  de  la  richesse  ;  il  vante  la  liberté,  les  lois,  l'industrie 
de  la  Grande-Bretagne  et  n'a  pas  assez  de  mépris  pour  nous 
Italiens  qui  sommes  des  musiciens  ou  tout  au  plus  des  ar- 

1  Mois  des  Suicides. 
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chitectes,  un  ramassis  d'esclaves  et  de  gueux  courbés  sous 
le  joug  de  la  superstition.  Il  ne  vit  qu'avec  des  concitoyens, 
ne  lit  que  la  gazette  de  Londres  qui  l'accompagne  fidèle- 
ment dans  ses  pérégrinations,  et  ne  quittant  jamais  cette 
Angleterre  artificielle,  il  se  permet  de  juger  des  mœurs  ita- 
liennes. A  l'entendre,  chacun  cache  sous  ses  vêtements  un 
poignard  qui  se  plongera  dans  le  sein  d'un  rival  ;  s'il  fallait 
l'en  croire,  l'adultère  chez  nous  serait  la  règle  et  la  fidélité 
conjugale  l'exception.  Explorateur  intrépide  de  toutes  les 
merveilles  du  globe,  il  gravit  indifféremment  les  pentes  du 
Vésuve  et  de  l'Etna  ou  celles  de  ces  monts  neigeux  qui  ser- 
vent de  barrière  à  la  Savoie.  Arrivé  sur  des  monts  presque 
inaccessibles,  il  interroge  son  guide  :  —  Mylord  Freeport 
est-il  allé  plus  avant?  —  Oui,  cette  crête  sourcilleuse  a 
reçu  sa  visite.  —  Marchons  donc  alors  !  —  Et  brisé ,  hale- 
tant, transi  ou  brûlé  suivant  la  latitude,  il  poursuit  sa 
course  hasardeuse.  Le  moindre  oubli  semblerait  un  crime 
à  ce  faiseur  d'inventaires.  Il  a  tout  vu,  tout  admiré  de 
Turin  à  Palerme,  tout,  si  ce  n'est  cette  célèbre  villa  de 
Caprarola  qui  eut  Barozzio  pour  architecte  et  Zuccheri  pour 
décorateur.  Satisfait  pourtant,  il  regagne  l'Angleterre,  il 
débarque  et  s'apprête  à  fatiguer  ses  compatriotes  de  ses 
monotones  récits,  lorsque  des  lèvres  d'un  ami  sort  cette 
parole  fatale  :  Que  te  semble  de  Caprarola?  —  Cette  inter- 
pellation le  consterne,  et,  pour  échapper  à  de  nouveaux 
affronts,  il  repasse  la  mer  et  remonte  dans  sa  poudreuse 
berline  pour  ne  s'arrêter  qu'à  Caprarola....  » 

En  traçant  ce  portrait  et  quelques  autres  du  même  genre, 
Pindemonte  s'est  souvenu  du  précepte  d'Horace  :  Castigatri- 
dendo  mores,  et  bien  que  l'élégie  y  alterne  fréquemment  avec 
la  satire,  c'est  la  note  railleuse  qui  domine  dans  les  Viaggi. 
Le  Colpo  di  Marlello  au  contraire  est  surtout  une  œuvre  de 
direction  morale.  Le  poète  prend  pour  symbole  de  la  fuite 
du  temps  ce  coup  de  marteau  qui  à  Venise  vient  ébranler  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure  la  grande  cloche  de  l'église 
Saint-Marc,  et  il  développe  en  vers  admirables  ce  brutal  et 
prosaïque  dicton  des  économistes  anglais  :  Times  is  moncy. 
Cette  pensée  qui  se  présente  si  naturellement  et  si  fréquem- 
ment aux  âmes  méditatives  et  qui  a  inspiré  tant  de  pages 
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austères  ou  enjouées  aux  écrivains  de  toutes  les  nations 
depuis  Homère  jusqu'à  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma 
Chambre,  —  cette  pensée  que  la  vie  est  courte  et  que  le 
temps  perdu  ne  se  retrouve  jamais,  offre  un  thème  des  plus 
riches  que  le  spirituel  Savoyard  n'a  fait  qu'effleurer,  et 
que  Pindemonte  a  su  exploiter  plus  à  fond.  Le  poète  ana- 
lyse et  décrit,  en  passant  de  la  cause  aux  effets  ,  les 
passions  les  plus  chères  à  la  faiblesse  humaine  et  montre 
que  toutes  nos  aspirations  sont  le  jouet  du  temps,  sauf 
celles  qui  ont  pour  but  la  vertu  et  la  gloire.  Il  retrace  d'un 
pinceau  caressant  les  courtes  joies  du  voluptueux,  de  l'am- 
bitieux et  de  l'avare,  puis  comme  inévitable  condamnation 
de  ces  plaisirs  superficiels  et  sans  lendemain,  il  ramène  de 
loin  en  loin  un  refrain  mélancolique  semblable  à  ce  timbre 
inexorable  de  la  tour  de  Saint-Marc  ou  à  cette  poignée  de 
poussière  qui  met  un  terme  aux  grands  combats  des  abeilles 
de  Virgile  : 

Pulveris  exigui  jactu  compressa  quiescant... 

Cette  morale  est  sévère  sans  être  rebutante,  car  elle  découle 
logiquement  de  la  nature  du  sujet,  et  l'auteur  n'apparaît 
nulle  p;irt  comme  un  pédagogue  chagrin;  c'est  plutôt  un 
pécheur  converti  et  jaloux  de  communiquer  gratuitement 
aux  générations  nouvelles  le  fruit  d'une  expérience  chère- 
ment achetée.  On  sent  partout  l'homme  sous  le  prêcheur  et 
dès  le  début  du  poëme  nous  sommes  pris  par  les  entrailles 
en  lisant  cette  touchante  apostrophe  aux  beaux  jours  en- 
volés : 

Dove  sei,  dove,  o  Gioventù?  Mi  splende 
Gosi  davanti  agli  occhi  il  tuo  sorriso, 
Che  sembrami  l'altr'ieri  averlo  visto, 
E  pur  molto  è,  che  mi  dicesti  addio... 

Si  les  disciples  de  Pibrac  eussent  revêtu  des  doctrines  aussi 
saines  d'une  aussi  brillante  poésie,  Mme  de  Sévigné  eut  fait 
à  coup  sûr  infidélité  à  Port-Royal  et  laissé  de  côté  ces  petits 
traités  jansénistes  qu'elle  regrettait  de  ne  pouvoir  «  avaler 
en  bouillon.  » 
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N'eût-il  écrit  que  les  Poesi  campestri,  les  Viaggi  et  le 
Colpo  di  Martello,  Pindemonte  occuperait  encore  un  rang 
distingué  parmi  les  écrivains  de  son  temps,  mais  nous  n'a- 
vons point  parlé  de  ses  véritables  titres  à  l'immortalité  :  les 
Epltres  et  les  Sermoni.  Horace,  dans  une  de  ses  plus  belles 
odes,  menace  du  destin  d'Icare,  l'imprudent  qui  tentera  de 
disputer  à  Pindare  la  palme  lyrique,  et  des  expériences 
réitérées  ont  démontré  surabondamment  que  s'il  n'est 
pas  facile  de  lutter  de  sublimité  avec  le  chantre  thébain,  il 
n'est  guère  plus  aisé  de  ravir  au  favori  de  Mécène  le  secret 
du  naturel  et  de  la  grâce.  Pindemonte  a  réussi  à  mener  à 
bien  cette  rude  entreprise  et  il  a  su  rester  original  en  imi- 
tant son  maître  ;  on  sent  que  les  deux  poètes  sont  de  la 
même  école,  mais  il  est  évident  que  si  le  Veronais  a  moins 
de  verve,  d'entrain  et  d'esprit  proprement  dit,  il  a  l'avan- 
tage d'appartenir  à  une  civilisation  supérieure,  et  au  lieu  de 
ces  échappées  bouffonnes  ou  obscènes  de  la  muse  latine, 
on  trouve  chez  lui  des  pensées  délicates,  délicatement  ren- 
dues, il  aie  talent  de  nous  intéresser  à  tout  ce  dont  il  nous 
parle  et  ses  amis  deviennent  promptement  les  nôtres. 

Les  dix-sept  Epltres  qui  d'ailleurs  portent  presque  toutes 
leurs  dates  avec  elles,  ont  été  écrites  pour  la  plupart  de 
1800  à  1803.  Après  Marengo,  les  relations  sociales  interrom- 
pues reprenaient  leur  cours,  les  amis  se  revoyaient  après 
une  longue  absence,  il  semblait  qu'on  eût  hâte  de  vivre  et 
d'espérer.  Mais  si  les  Italiens  de  Bologne  et  de  Milan  avaient 
lieu  de  se  réjouir,  il  n'en  était  pas  de  même  des  habitants 
de  Vérone.  Le  traité  d'Amiens  était  venu  donner  une  con- 
sécration solennelle  au  pacte  odieux  de  Campo-Formio, 
et  l'Adige  qui  servait  de  frontière  entre  l'Autriche  et  la  Ci- 
salpine, coupait  en  deux  fragments  la  ville  natale  de  Pinde- 
monte. Ce  désaccord  flagrant  entre  les  conventions  humai- 
nes et  la  nature  des  choses-  est  exprimé  avec  énergie  dans 
l'épître  première  adressée  à  cette  belle  comtesse  Albrizzi, 
que  ses  contemporains  surnommèrent  «la  sage  Isabelle  »  et 
qui  cultiva  elle-même  avec  succès  les  arts  et  la  littérature. 
Cette  pièce  est  comme  la  contre-partie  du  fameux  discours 
de  Rousseau  :  l'auteur  déplore  le  retour  d'un  âge  de  fer  où 
des  artistes  inspirés,  tels  que  Canova  et  Isabelle  sont  dé- 
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daignés,  tandis  que  la  seule  industrie  prospère  est  celle  de 
l'homme  qui  forge  des  épées  ou  fond  le  boulet  homicide. 

L'épitre  suivante  à  Elisa  Mosconi  est  peut  être  la  meil- 
leure de  toutes;  c'est  une  élégie  mêlée  à  une  idylle.  Le 
poète  nous  introduit  dans  une  gracieuse  villa  située  à  mi- 
côle,  et  qui  surgit  du  milieu  des  fleurs  ;  le  ciel  est  pur,  le 
soleil  italien  couvre  de  reflets  dorés  les  vertes  collines, 
mais  si  la  nature  sourit,  l'angoisse  est  dans  les  âmes,  car  on 
entend  au  loin  le  sourd  grondement  du  canon  qui  tonne 
sur  le  Mincio.  Ce  contraste  vivement  exposé,  rappelle  le 
suave  mari  rnagno  de  Lucrèce.  Mais  la  moralité  n'est  plus 
la  même,  et  ce  qui  n'était  pour  le  Romain  endurci  que  le 
complément  du  plaisir,  se  transforme  pour  l'homme  du 
xixe  siècle  en  souffrance  poignante. 

Si  les  grandes  lignes  de  ce  tableau  sont  harmonieusement 
tracées,  les  détails  ne  méritent  pas  moins  d'éloges  que 
l'ensemble.  Les  personnages  que  l'auteur  met  en  scène, 
sont  singulièrement  sympathiques  et  l'on  trouverait  diffici- 
lement ailleurs  trois  portraits  plus  achevés  que  ceux  de  la 
comtesse  et  de  ses  deux  filles.  Elisa  Mosconi,  belle  encore 
à  quarante  ans,  jouit  en  paix  des  derniers  rayons  de  son 
automne,  et  voit  avec  une  sereine  confiance  s'approcher 
les  jours  sombres  et  froids  :  c'est  la  personnification  de  la 
beauté  morale  qu'accompagnent  de  splendides  restes  de 
beauté  physique.  Mais  là  où  Pindemonte  s'est  surpassé, 
c'est  dans  les  deux  portraits  de  Clarina  et  de  Lauretta  Mos- 
coni, l'une  joyeuse  et  vive  comme  Rosalinde,  l'autre  pâle 
et  rêveuse  comme  Desdemona.  Un  mot  suffit  au  poète  pour 
décrire  les  charmes  opposés  de  ces  aimables  sœurs: 

Pel  sentier  délia  vita  il  piè  Clarina 
Move  danzando  :  innanzi  a  lei  stan  serapre 
Alto  su  l'aie  d'ûr  lieti  fantasmi, 
E  tutti  innanzi  a  lei  ridon  le  cose... 

Valli  rinchiuse,  opachi  boschi  e  muti 
Cerca  Laurella... 

Et  ces  vers  servent  de  texte  à  deux  chants,  l'un  alerte  et 
gai  comme  Clarina,   l'autre  doucement  attristé  comme 
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Lauretta.  Mais  fidèle  aux  vieilles  affections,  le  poëte  ne 
tarde  pas  à  quitter  la  fille  pour  la  mère,  et  l'épître  finit 
comme  elle  a  commencé,  par  un  hymne  touchant  à  l'amitié. 
Pindemonte  était  digne  d'en  apprécier  les  douceurs, 
mais  quelque  prudence  qu'on  y  apporte  ;  ce  sentiment  dé- 
licieux n'est  jamais  sans  danger  et  tend  promptement  à  se 
dénaturer  lorsqu'il  s'établit  entre  deux  personnes  de  sexe 
différent;  il  n'y  a  peut  être  en  ce  genre  de  parfaitement 
épuré  que  l'amour  fraternel,  et  cette  vérité  morale  est  dé- 
licatement exprimée  dans  l'épître  à  Isotta  Landi,  sœur  de 
l'auteur  : 


E  quai  migliore  havvi  amistà  di  quella 

Di  german  con  germana?  Più  soave 

Dell'  amistà,  che  l'uomo  ad  uom  congiunge, 

E  senza  i  risohi  troppo  dolci  a  un  tempo 

Deil'amistade,  che  non  rade  volte 

A  gentile  il  congiunge  e  non  sua  donna... 

Aucun  poète  de  nos  jours  n'a  poussé  plus  loin  le  culte 
de  la  famille  que  ce  chevalier  de  Malte  qui  n'avait  ni  fem- 
mes ni  enfants,  et  dans  toute  cette  pièce,  la  tendresse 
paisible  du  frère  pour  la  sœur  est  dépeinte  sous  des  couleurs 
si  vives  qu'on  la  prendrait  pour  de  la  passion.  Pindemonte 
va  jusqu'à  envier  le  sort  du  jeune  Phaéton  qui,  victime  d'un  si 
tragique  destin,  fut  du  moins  consciencieusement  pleuré  par 
les  fidèles  Héliades,  et  cette  réminiscence  dont  le  caractère 
mythologique  fera  sourire  plus  d'un  de  mes  lecteurs,  est 
pourtant  amenée  avec  beaucoup  d'art  et  se  relie  naturel- 
lement au  «  morceau  à  effet  »  de  la  fin  de  l'épître.  C'est  un 
Hoc  erat  in  votis  qui  diffère  autant  de  celui  d'Horace  que 
diffèrent  entre  elles  la  pensée  habituelle  de  la  mort  et  celle 
du  bien-être  matériel.  Pindemonte  savait  que  l'heure  fatale 
arrive  soudaine  et  inattendue,  que  chaque  adieu  adressé  à 
ceux  que  nous  aimons  peut  être  l'adieu  suprême,  et  c'est 
sous  le  coup  de  cette  préoccupation  lugubre  qu'il  fait  en 
terminant  ce  touchant  appel  à  l'amitié  d'Isotta  : 

«  Puissent  mes  yeux  se  fermer  à  la  lumière  avantles  tiens... 
fasse  le  ciel  qu'à  l'approche  de  mes  derniers  instants,  la 


—  10  — 

nouvelle  sinistre  te  soit  apportée  par  un  courrier  rapide  ! 
Oh!  que  rien  ne  t'arrête  alors,  ni  le  large  fleuve  qu'il  te 
faudra  franchir  sur  une  frêle  barque,  ni  l'absence  de  ces 
coursiers  généreux  qui  devront  entraîner  ton  char  au  tra- 
vers des  plaines  de  Lombardie.  Oh  !  que  l'onde  et  la  terre 
secondent  l'élan  de  ta  tendresse  inquiète  afin  que  ta  douce 
apparition  vienne  répandre  comme  un  rayon  consolateur 
sur  un  seuil  funeste,  afin  que  mes  regards  déjà  chargés 
des  ombres  de  la  mort  se  reposent  encore  une  fois  sur  ton 
visage  aimé,  et  que  ma  main  puisse  presser  la  tienne  dans 
une  faible  étreinte  !...  » 

Ce  charme  qui  naît  de  l'émotion  longtemps  contenue, 
puis  éclatant  enfin  avec  l'éloquence  du  cœur,  ce  charme 
est  surtout  sensible  dans  celles  des  épîlres  de  Pindemonte 
qui  s'adressent  à  des  femmes,  et  qu'on  lira  toujours  avec 
un   intérêt  sympathique  ;  mais  parmi  les  pièces  de  beau- 
coup plus  nombreuses  où  les  hommes  sont  en  scène,  il 
en  est  aussi  plusieurs  où  dominent  le  sentiment  et  le  ton 
élégiaque  et  où  l'auteur  répète  en  cent  façons  ce  fameux 
refrain   des   «  neiges  d'Antan  »  qui  a  suffi  à  immortaliser 
Villon.  Il  est  dans  la  vie  des  femmes  et  dans  celle  des  poè- 
tes une  heure  délicieuse  et  fugitive,  où  les  unes  croient 
avoir  enchaîné  l'amour,  les  autres  captivé  la  Muse.  Puis, 
les  années  se  succédant,  l'ange  se  transforme  en  douairière 
et  Anacréon  vieilli  devient  le  jouet  des  générations  nou- 
velles qui  ne  lisent  plus  ses  vers.  Il  faut  le  dire  pourtant  à 
l'honneur  de  l'espèce  humaine,   ces  grandeurs  déchues 
conservent  d'ordinaire  un  petit  cercle  de  courtisans  fidèles 
qui  gardent  un  culte  aux  grâces  flétries  et  aux  lauriers  des- 
séchés :  l'amour-propre   aidant,    l'homme   distingué   qui 
goûta  autrefois  l'enivrement  de  la  renommée  se  console 
d'un  oubli  passager  peut-être,  et  si  un  poète  plus  jeune  se 
rencontre  qui  lui  parle  de  sa  gloire,  il  le  prend  au  mot  et 
croit  entendre  dans  cette  voix  amie  l'arrêt  de  la  postérité. 
Telles  sont  les  idées  que  réveille  la  lecture  de  Pépître  à 
Vittorelli,  éloge  délicat  plein  de  réminiscences  flatteuses 
pour  le  disciple  suranné  de  Savioli,  glorification  d'un  passé 
bien  préférable  au  présent,  car  alors  on  avait  beau  jeu  à 
opposer  l'administration  de  Turgot  ou  du  comte  de  Firmian, 
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à  celle  du  directoire  français  et  des  petites  républiques  anar- 
chiques  fondées  en  Italie  sous  ses  auspices.  Réfugié  à  Ve- 
nise, cette  récente  conquête  de  l'Autriche,  Pindemonte  se 
reportait  par  la  pensée  au  temps  où  la  vieille  cité  : 

D'Adria  sull'  acque  allor  sovrane  ancora. 

accordait  sa  souriante  hospitalité  à  tous  les  souverains  sans 
couronne.  En  1801,  il  avait  atteint  le  milieu  de  la  vie,  il  se 
trouvait  au  confluent  de  deux  âges  Vun  contro  l'altro  ar- 
mati  ainsi  que  le  disait  plus  tard  Manzoni,  et  restait  incer- 
tain entre  le  présent  et  l'avenir.  Les  souvenirs  lui  semblaient 
pourtant  plus  doux  que  l'espérance ,  et  pour  donner  un 
aliment  au  culte  qu'il  avait  voué  aux  grands  hommes  de  sa 
patrie,  il  remontait  jusqu'à  cette  glorieuse  époque  où  Fra- 
castoro  chantait  dans  la  langue  de  Virgile,  où  Sammicheli 
entourait  Vérone  de  ces  merveilleuses  fortifications  que 
l'artiste  admire  autant  que  l'homme  de  guerre.  Mais  parmi 
les  pièces  de  cette  catégorie,  la  plus  remarquable  sans  con- 
tredit est  l'épître  à  Scipion  Maffei,  ce  vrai  citoyen  qui,  pré- 
voyant sans  doute  l'arrivée  de  nouveaux  barbares  avait 
dans  sa  Verona  illustrata  élevé  un  monument  impérissable 
à  sa  ville  natale.  Après  Maffei,  après  Spolverini,  une  géné- 
ration nouvelle  avait  surgi,  inférieure  à  la  précédente  mais 
estimable  encore;  Pindemonte  avait  connu  la  plupart  de 
ces  écrivains  morts  presque  tous  avec  l'ancien  régime,  et 
son  épître  à  Aurelio  Bertola  est  toute  remplie  de  touchantes 
évocations.  Mort  lui-même;  en  1798,  le  spirituel  fabuliste 
sert  de  guide  au  poète  dans  cette  excursion  aux  Champs- 
Elysées  :  nous  voyons  successivement  défiler  devant  nous, 
parmi  les  ombres  véronaises,  l'astronome  Gagnoli,  l'avocat- 
poète  Pellegrini,  l'élégant  traducteur  de  Plu tarque,  Girolamo 
Pompei,  la  belle  et  sympathique  Tcodora  Pompei  accompa- 
gnée de  deux  amies  aussi  séduisantes  qu'elle,  puis  lorsque 
ces  vaines  apparitions  se  sont  évanouies  dans  les  airs,  Pin- 
demonte entonnant  l'éternelle  plainte  dont  l'humanité  fa- 
tigue le  ciel  à  travers  les  siècles,  s'écrie  avec  des  accents 
dignes  d'Homère  : 
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Acerba  ohimè  l  cadon  le  belle,  e  i  vati, 
Onde  cantate  fur,  cadono  anch'essi  ; 
Miete  morte  del  par  le  rose  e  i  lauri..,     * 

La  plupart  de  ces  autres  épîtres  sont  surtout  recomman- 
dâmes au  point  de  vue  de  la  forme;  on  y  trouve  plus  d'art 
que  d'inspiration  et  l'imitation  des  grands  modèles  antiques 
dégénère  parfois  en  simple  traduction.  C'est  ainsi  que  la 
consolation  à  Giovanni  Dal  Pozzo  est  empruntée  presque 
entièrement  au  bel  épisode  de  la  mort  d'Eurydice,  et  l'é- 
poux infortuné  dut  moins  de  remerciements  à  son  ami  qu'à 
Virgile,  ce  chantre  divin  des  douleurs  sans  espoir. 

Si,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  ton  élégiaque  est  celui 
qui  domine  dans  les  épîtres  de  Pindemonte,  on  trouve  sur- 
tout de  la  gaîté  et  de  l'entrain  dans  les Sermoni  qu'il  écrivit 
au  déclin  de  son  âge  mûr.  Ce  ne  sont  pas  là  pourtant  des 
satires  dans  l'acception  vulgaire  de  ce  mot  ;  on  y  sent,  il 
est  vrai,  une  intention  critique,  mais  la  note  moqueuse  est 
toujours  tempérée  par  cette  indulgence  naturelle  aux  hom- 
mes désabusés  qui,  après  avoir  essayé  des  choses  de  la  vie, 
en  ont  reconnu  le  néant.  L'auteur  avait  néanmoins  les  yeux 
bien  ouverts  sur  les  travers  d'autrui  et  dans  son  premier 
Sermone  qu'il  intitule  :  Introduction,  il  nous  montre  fort 
bien  ce  dont  il  eût  été  capable  dans  le  genre  satirique,  tout 
en  affectant  de  reconnaître  l'inutilité  d'un  blâme  direct  con- 
tre des  vices  ou  des  ridicules  qui  s'étalent  effrontément  : 
t  Pourquoi,  dit-il,  s'attaquer  à  la  vaine  Chloé?  Son  incura- 
ble coquetterie  n:est-elle  pas  suffisamment  connue  de  cha- 
cun ?  Pourquoi  flétrir  la  fameuse  Argia,  cette  implacable 
médisante  qui  ne  loue  que  les  morts  et  qui  est  l'effroi  de 
ses  amis  ?»  —  Mais  après  avoir  escarmouche  contre  ces 
divers  fléaux  de  la  bonne  société,  il  arrive  au  grand  cou- 
pable, au  butor  enrichi  qui  singe  l'homme  de  goût  et  vou- 
drait se  procurer  à  prix  d  argent  une  réputation  de  Mécène: 

«  Il  m'en  coûtera  davantage  d'épargner  ton  protégé  Fosco, 
ce  misérable  qui,  parti  de  si  bas,  n'est  devenu  millionnaire 
et  gentilhomme  que  pour  s'exposer  de  plus  haut  à  i'univer- 
verselle  risée.  Urnes  chinoises,  pendules  de  Paris,  pierres 
gravées,  tableaux  de  maîtres,  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire, 
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estampes  merveilleuses,  éditions  de  Baskerville  et  de  Didot, 
d'Aide  et  de  Bodoni....,  tout  ce  que  l'industrie  humaine  a 
produit  de  plus  rare,  tu  le  trouveras  accumulé  chez  lui, 
Mais  à  quoi  bon  ce  luxe  raffiné  ?  Ne  dira-t-on  pas  que 
Fosco  est  comme  un  eunuque  au  milieu  du  sérail.  » 

«  Barbarus  has  segetes!»  crierait  volontiers  Pindemonte, 
et  partant  de  cette  idée,  il  énumère  un  à  un  ces  admirables 
volumes  si  corrects  et  si  bien  imprimés,  ces  tableaux  qui 
feraient  l'orgueil  et  la  joie  de  cent  amateurs  éclairés,  ces 
précieux  magots  venus  de  la  Chine  et  qui  semblent  s'é- 
gayer aux  dépens  de  leur  grossier  possesseur.  Mais  jus- 
qu'où ne  s'étend  pas  la  profonde  incapacité  de  Fosco  ! 
Etranger  à  la  gastronomie  autant  qu'aux  lettres,  aux  scien- 
ces et  aux  arts,  il  est  le  jouet  de  ses  parasites  et  de  son 
cuisinier,  et  pourtant,  —  ô  unique  et  fatale  puissance  de 
l'argent  !  —  Fosco  aurait  tort  de  se  désespérer  : 

«  Rassure-toi,  lui  dit  le  poète,  et  recueille  d'une  oreille 
confiante  cette  prédiction  que  Jupiter  a  confiée  à  Phébus,  et 
que  Phébus  m'a  livrée  à  moi-même  qui  ne  suis  point  le 
plus  méprisable  parmi  ceux  qui  font  vibrer  les  cordes  de  la 
lyre.  Gravés  par  une  main  habile  sur  le  cuivre  poli,  les 
traits  charmants  de  ta  maîtresse  séduiront  le  regard  des 
hommes  sur  les  rivages  les  plus  lointains,  el  ton  Europe  en 
effigie  traversera  les  eaux  de  la  mer  Egée  non  pas  sur  la 
croupe  d'un  taureau,  mais  portée  par  mille  feuilles  légères 
que  s'arracheront  les  sultans  blasés  de  l'Orient.  Jusque  dans 
cette  incomplète  image  qui  ne  rendra  ni  la  pourpre  des 
joues,  ni  les  reflets  mobiles  de  la  chevelure,  ton  idole 
apparaîtra  séduisante  encore,  et  sous  ce  buste  chéri  on 
verra  surgir  du  milieu  de  capricieuses  arabesques  ton 
nom  vulgaire  à  côté  de  celui  de  l'artiste  qui  t'offrira  ce 
faible  témoignage  de  sa  reconnaissance.  Chaque  année 
t'amènera  de  nouveaux  flatteurs,  et  tu  finiras  par  recevoir 
de  plus  solennels  hommages.  De  la  gravure  tu  arriveras  au 
livre  et,  un  beau  jour,  quelque  grave  penseur  te  présentera 
un  lourd  volume  relié  en  maroquin  et  tout  reluisant  de 
dorures,  en  tête  duquel  tu  seras  placé  dans  une  éloquente 
préface  entre  Auguste  et  Mécène...  » 
Lus  dans  l'original,  ce  passage  et  d'autres  encore  sem- 
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bleront  sans  doute  assez  mordants,  mais  cette  satire  est 
impersonnelle;  Chloé,-Argia  et  Foseo  sont  des  types  géné- 
raux qui  ont  leurs  équivalents  dans  tous  les  pays  civilisés, 
et  il  est  probable  que  peu  de  gens  consentirent  à  se  recon- 
naître en  contemplant  le  miroir  accusateur.  Pindemonte 
pourtant  est  presque  épouvanté  de  sa  propre  hardiesse  et 
pour  se  faire  pardonner  une  bien  inoffensive  sorlie,  il  ter- 
mine son  Sermone  par  un  petit  panégyrique  en  l'honneur 
d'un  homme  d'état  déchu,  de  quelque  austère  Vénitien  peut- 
être  qui,  survivant  aux  grandeurs  de  sa  patrie,  est  allé  de- 
mander aux  champs  l'otium  cum  dignitate. 

Ce  personnage,  que  l'auteur  désigne  sous  le  nom  de 
Camillo,  eut  après  1815  bien  des  compagnons  d'infortune, 
mais  tous  n'acceptèrent  pas  avec  la  même  résignation  le 
coup  qui  les  frappait,  et  les  salons  de  Lombardie  furent 
convertis  en  vrais  champs  de  bataille  où  le  parti  national  se 
trouvait  continuellement  en  présence  et  en  lutte  avec  le 
parti  français  et  le  parti  autrichien.  Que  les  martyrs  fissent 
entendre  leurs  plaintes,  cela  était  de  droit,  mais  le  patrio- 
tisme lui-même  devenait  moins  respectable  lorsqu'il  prenait 
pour  porte- voix  les  bouches  mignonnes  des  femmes  à  la 
mode,  et  dans  le  Sermone  sur  les  Opinions  politiques,  Pin- 
demonte crible  de  piquantes  épigrammes  ces  jolies  créa- 
tures qui  s'avisaient  de  s'enrôler  sous  la  bannière  de  la 
servitude  ou  sous  celle  de  la  nation.  Les  portraits  de  Silvia 
et  de  Rosine  ressemblent  fort  à  ceux  que  trace  Parini  dans 
son  poëme  du  Giorno;  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper  pour- 
tant :  la  société  lombarde  s'était  profondément  modifiée  de- 
puis un  demi-siècle;  quand  les  jours  orageux  viendront  le3 
femmes  de  Milan  et  de  Venise  sauront  déployer  un  courage 
viril,  et  la  noble  Teresa  Confalonieri  trouvera  de  nombreuses 
rivales  de  dévouement  et  d'héroïsme. 

Les  Sermoni  de  Pindemonte  s'attaquent  plutôt,  on  le  voit, 
au  ridicule  et  aux  simples  travers  qu'au  vice  proprement 
dit,  et  le  ton  général  du  recueil  est  celui  de  l'indulgence  et 
de  la  bonhomie.  Les  deux  pièces  que  j'ai  citées,  auxquelles 
on  peut  joindre  celles  qui  ont  pour  titres  11  poeta  et  // 
merito  vero  ne  s'éloignent  guère  de  ce  genre  convenu  dont 
la  plupart  des  littératures  modernes  ont  reproduit  fidèle- 


—  15  - 

ment  le  type;  mais  là  où  le  poète  se  montre  vraiment  original, 
c'est  lorsqu'il  s'érige  en  conseiller  des  jeunes  gens  comme 
dans  l'Oscurità  in  poesiact  V Utile  avvertimento,  ou  lorsque 
rétrécissant  son  cadre  il  se  borne  à  critiquer  quelque  vilain 
défaut  de  ses  amis  intimes  comme  dans  la  Cortesia  scorlese. 
Le  premier  de  ces  trois  Sermoni  porte  l'empreinte  d'une 
fine  ironie  :  Claudio  est  un  poète  consciencieux  qui  refait 
dix  fois  un  vers  avant  d'oser  le  présenter  au  public,  mais 
Claudio  a  un  grave  défaut  ;  sa  poésie  est  pareille  à  une 
source  limpide,  on  n'a  pas  besoin  «  de  chercher  ce  qu'il  dit 
après  qu'il  a  parlé,  »  et  le  malheureux  en  un  mot  se  livre 
pieds  et  poings  liés  à  la  critique.  «  Quel  sort  digne  d'envie 
est  en  revanche  celui  du  poète  solennel  dont  chaque  pro- 
duction est  une  énigme  offerte  à  la  sagacité  du  lecteur  ! 
L'un  approuve  parce  qu'il  est  fier  d'avoir  compris;  tel  autre 
parce  qu'il  rougirait  de  n'entendre  pas  ce  que  d'autres  ont 
entendu;  le  critique  s'étonne  et  loue  de  confiance  de  peur 
de  se  compromettre  par  une  censure  hasardée...  »  Et  Pin- 
demonte  poursuit  jusqu'au  bout  son  paradoxe  qu'il  embel- 
lit de  traits  ingénieux  et  de  charmantes  boutades.  En  écri- 
vant cette  agréable  satire,  il  songeait  sans  doute  à  Foscolo, 
génie  éclatant  mais  inégal  et  qui  parfois  ne  quitte  la  terre 
que  pour  se  perdre  dans  les  nues  d'où  sa  pensée  nous  re- 
vient chargée  d'impénétrables  ténèbres.  On  aura  beau  dire 
que  la  clarté,  l'équilibre,  l'harmonie  sont  des  qualités  secon- 
daires :  c'est  par  là  que  la  popularité  s'attache  aux  bons 
écrits  et  que  les  esprits  tempérés  reprennent  à  la  longue 
l'avantage  sur  leurs  triomphants  émules. 

V Utile  avvertimento  est  un  petit  cours  de  morale  à  l'usage 
d'un  jeune  homme  qui  vient  d'entrer  dans  le  monde...  A 
dix-huit  ans,  l'homme  le  plus  précoce  est  encore  incomplet 
a  beaucoup  d'égards  ;  l'expérience  lui  manque,  et  ce  sa- 
voir récemment  acquis  dont  il  est  si  fier  est  presque  tou- 
jours semblable  à  ces  vêtements  neufs  qui  n'ont  encore  ni 
la  bonne  grâce  ni  la  souplesse  qu'un  peu  de  frottement  ne 
tardera  pas  à  leur  donner.  La  vie  à  sou  aurore  est  un  breu- 
vage capiteux  qui  nous  enivre,  et  dès  nos  premiers  pas 
dans  la  carrière,  nous  voudrions  qu'on  nous  tînt  compte 
non  pas  seulement  d'un  présent  trop  modeste,  mais  des 
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grandeurs  que  nous  font  entrevoir  des  rêves  démesurés. 
Pindemonte,  en  pilote  prudent,  place  des  bouées  sur  le 
fleuve  orageux  qu'affrontera  bientôt  la  barque  de  son  dis- 
ciple, et  il  lui  montre  du  doigt  les  bons  citoyens  qui  ont  su 
conquérir  l'estime  publique  au  prix  de  cette  sagesse  pra- 
tique qui  conduit  presque  infailliblement  au  bonheur,  tan-, 
dis  qu'à  côté  d'eux  des  insensés  achètent  chèrement  un 
repentir  souvent  inutile.  Il  s'efforce  d'abord  de  le  prémunir 
contre  les  défauts  habituels  aux  jeunes  gens,  la  fatuité, 
l'impertinence,  le  désir  de  briller.  Puis  il  lui  indique  un 
moyen  assuré  de  plaire  en  société,  moyen  qui  consiste  à 
dissimuler  sa  propre  supériorité  en  faisant  valoir  l'esprit 
des  autres.  Le  principe  une  fois  posé,  le  poète  en  vient  aux 
applications  de  détail,  et  mettant  son  jeune  homme  en 
garde  contre  les  entraînements  de  !a  conversation ,  il 
aborde  une  nouvelle  série  d'exemples  et  de  préceptes  soi- 
gneusement entremêlés  et  termine  par  une  conclusion  mo- 
rale amenée  sans  effort  et  qui  n'est  que  la  conséquence 
logique  de  tout  ce  qui  précède. 

La  Corîesia  scortese  est  une  épître  moqueuse  où,  entre 
autres  témoignages  de  politesse  impolie,  l'auteur  raille  cer- 
tain travers  lequel  tend  sans  doute  à  disparaître,  mais  qui 
est  encore  en  honneur  non  pas  seulement  en  Allemagne  et 
dans  les  pays  du  nord,  mais  dans  quelques  provinces  re- 
culées de  l'Italie  et  de  la  France.  A  qui  de  nous,  en  effet, 
n'est-il  pas  arrivé  de  dîner  chez  un  de  ces  gentilshommes 
campagnards  qui  n'ont  d'autre  divertissement  que  la  chasse 
et  la  table,  et  aux  yeux  desquels  c'est  un  crime  irrémis- 
sible que  d'affronter  sans  appétit  leurs  énormes  festins  ? 
Fulvio,  l'ami  de  Pindemonte,  était  probablement  un  de  ces 
riches  patriciens  trentins  que  la  nature  a  gratifiés  du  poi- 
gnet d'Hercule  et  de  l'estomac  toujours  inassouvi  d'Érésich- 
thon  et  qui  sont  sans  pitié  pour  les  citadins  amollis,  les 
mangeurs  insuffisants  que  leur  adresse  de  loin  en  loin  l'o- 
pulente Vérone.  La  situation  de  ces  convives  infortunés  a 
quelque  chose  de  tragique  et  le  poète  la  dépeint  dans  toute 
son  horreur. 

Parmi  les  autres  Sermoni  de  Pindemonte,  il  n'en  est  pas 
qui  soient  tout  à  fait  médiocres,  car  dans  tous  on  rencon- 
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tre  des  passages  admirables  qui  semblent  demander  grâce 
pour  la  pièce  entière.  La  buona  risoluziom  dont  le  thème  à 
première  vue  paraît  un  peu  banal,  contient  plus  d'une  bril- 
lante tirade  où  les  lumières  du  philanthrope  et  de  l'éco- 
nomiste se  joignent  à  l'inspiration  poétique;  Il  Parnasso 
nous  donne  dans  des  dimensions  extrêmement  réduites,  il 
est  vrai,  le  pendant  du  Temple  du  goût  ou  du  Viaje  al 
Parnaso.  Mais  Cervantes  est  trop  indulgent,  Voltaire  trop 
partial  et  le  Parnasse  italien  est  le  mieux  habité  des  trois. 
Remontant  jusqu'à  Lucrèce  et  à  Virgile  pour  redescendre 
jusqu'à  Metastasio  et  au  chantre  de  Mirra,  Pindemonte 
avait  le  choix  entre  les  noms  immortels  et  chacun  d'eux 
obtient  au  passage  la  part  de  louange  et  de  blâme  qui  lui 
est  rigoureusement  due  par  la  postérité.  Gl'incornodi  délia 
bellezza  sont  une  attendrissante  élégie,  où  l'auteur  déjà 
vieux,  développe  avec  plus  de  modestie  une  idée  qu'un 
autre  poète  contemporain  exprimait  en  ces  termes 

Femme,  ta  couronne  de  rose 
Se  fane  sur  ton  front  moins  rose  : 
î?ur  le  mien  le  laurier  verdit! 
Que  ton  orgueil  souffre  et  s'incline; 
Lorsqu'en  toi  la  beauté  décline, 
En  moi  le  poëte  grandit... 

Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  Pindemonte  était  en  effet,  de 
ceux  qui  grandissent  ou  du  moins  se  soutiennent  jusqu'à 
la  fin,  et  l'année  môme  de  sa  mort,  lors  de  l'inauguration 
du  Cénotaphe  de  Lorenzi  à  Sainte-Anastasie,  il  écrivit  une 
pièce  de  près  de  six  cents  vers  qu'on  peut  considérer 
comme  une  de  ses  compositions  les  plus  remarquables.  Ces 
brillantes  octaves  sont  un  des  principaux  ornements  du 
recueil  des  Poésie  varie  lequel  justifie  d'autant  mieux  son 
titre  qu'il  contient  des  essais  dans  les  genres  les  plus  divers 
depuis  Phéroïde  à  la  façon  d'Ovide  et  la  Canzone  dantes- 
que, jusqu'à  la  «  Nouvelle  »  en  vers,  au  sonnet  et  à  l'épi- 
gramme. 

A  la  suite  de  l'héroïde  éloquente  qui  a  pour  titre  :  Lettre 
d'une  religieuse  à  Frédéric  IV  de  Danemarck,  et  avant  d'ar- 
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river  aux  Canzoni,  on  trouve  une  série  de  charmants  pay- 
sages tous  dessiné^  à  l'étranger.  Bien  que  préférant  l'Italie 
à  tous  les  pays  du  monde,  Pindemonte  avait  appris  en 
voyageant  à  n'être  pas  exclusif  dans  ses  admirations,  et 
c'est  avec  une  émotion  religieuse,  un  enthousiasme  com- 
municatif,  qu'il  chante  les  glaciers  de  ces  Alpes  helvétiques  et 
savoyardes  que  les  récentes  excursions  de  Saussure  avaient 
mises  à  la  mode.  11  sait  tout  apprécier,  tout  caractériser, 
depuis  les  neiges  éternelles  jusqu'aux  fraîches  cascades  qui 
s'élancent  en  bondissant  au  fond  des  vallées  verdoyantes. 
Ses  tercets  sur  le  lac  de  Genève  sont  empreints  d'une  grâce 
Lamartinienne,  et  lorsque  descendant  le  cours  du  Rhône 
jusque  vers  Avignon,  il  accomplit  le  doux  pèlerinage  de 
Vaucluse,  il  trouve  pour  nous  décrire  ses  impressions  aux 
bords  de  la  fontaine  immortelle  des  vers  dérobés  à  l'écrin 
de  Pétrarque  : 

4 

Nel  tesor  délie  rime  illustri  e  maghe... 

C'étaient  en  somme  des  poètes  de  la  même  famille  bien 
que  de  puissance  fort  inégale.  L'amant  de  Laure,  en  effet, 
n'est  pas  seulement  un  éîégiaque  plaintif,  c'est  un  lyrique 
sublime  aussi  propre  à  chanter  le  martyre  de  l'Italie  que 
les  cruautés  de  la  belle  Avignonnaise.  Pindemonte  faiblit  au 
contraire,  lorsqu'il  passe  de  la  Canzone  amoureuse  à  l'ode 
proprement  dite.  On  peut  s'en  assurer  en  comparant  deux 
pièces  qui  se  suivent  dans  le  recueil  que  j'ai  sous  les 
yeux  :  l'aimable  Canzone  qu'il  adresse  à  une  jeune  An- 
glaise et  l'ode  sur  la  mort  d'Alfieri;  mais  si  défectueuse 
qu'elle  soit,  cette  dernière  pièce  ne  constitue  qu'un  péché 
isolé,  et  dans  ses  autres  compositions  lyriques  improvisées 
à  un  âge  où  la  plupart  des  hommes  en  sont  réduits  à  de- 
mander grâce  au  démon  poétique  et  récitent  avec  convic- 
tion leur  Solve  senescentem,  le  vieux  Véronais  savait  encore 
attendrir  et  charmer  ses  contemporains.  Pareil  à  l'actif 
docteur  de  Port-Royal  qui  comptait  sur  l'éternité  «  pour 
se  reposer,  »  il  menait  de  front  les  travaux  les  plus  divers, 
et  de  1812  à  1319  tout  en  écrivant  des  Sermoni,  il  préparait 
sa  belle  traduction  de  l'Odyssée  dont  il  avait  publié  des 
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fragments  au  commencement  du  siècle  et  qu'il  ne  donna 
dans  son  entier  qu'en  1822.  Deux  contrefaçons  qui  parurent 
immédiatement  à  Florence  et  les  éloges  presque  unanimes 
de  la  presse  littéraire  du  temps  vinrent  attester  le  mérite 
de  l'ouvrage,  et  le  succès  qui  fut  si  grand  à  l'origine  a 
reçu  la  consécration  des  années.  Ce  n'est  pas  qu'on  ait 
épargné  au  consciencieux  interprète  le  reproche  qu'Ho- 
race adresse  à  Homère  lui-même,  et  le  père  de  la  poésie 
«  sommeille  ••  parfois  sous  son  habit  italien  aussi  bien  que 
sous  son  costume*  grec.  Mais  sauf  ces  rares  et  inévitables 
défaillances,  Pindemonte  a  saisi  admirablement  le  génie  de 
son  modèle,  et  il  a  triomphé  de  difficultés  qui  semblaient 
avant  lui  presque  insurmontables  :  l'Odyssée  est  remplie 
d'un  bout  à  l'autre  de  descriptions  familières  empreintes 
sans  doute  «  des  grâces  du  monde  naissant,  »  mais  que  par 
cela  môme  il  est  difficile  de  reproduire  exactement  dans 
nos  langues  modernes  sans  risquer  de  tomber  dans  la  tri- 
vialité. Le  traducteur  Véronais  tourne  cet  écueil  avec  une 
merveilleuse  adresse,  et  tout  en  côtoyant  fidèlement  le 
texte  grec,  il  rend  avec  élégance  et  naïveté  ces  scènes 
primitives  qui  forment  l'un  des  plus  charmants  attraits  de 
l'antique  épopée  hellénique. 

Après  avoir  gravé  son  nom  sur  le  marbre  de  ce  vaste  et 
durable  monument,  l'auteur  des  Sermoni  pouvait  mourir 
en  paix.  Il  ne  traîna  plus,  en  effet,  qu'un  petit  nombre  de 
jours  languissants,  consolés  de  loin  en  loin  par  de  courtes 
apparitions  de  la  Muse,  et  il  s'éteignit  au  mois  de  novembre 
1828,  alors  que  ses  illustres  rivaux  Monti  et  Foscolo,  tous 
deux  plus  jeunes  que  lui,  étaient  déjà  descendus  dans  la 
tombe. 


CHAPITRE  SECOND. 


Vincenzo  Monti.  —  Versatilité  politique  de  cet  écrivain  et  consé- 
quences qui  en  résultent. —  Son  génie  lyrique.  —  Ses  poèmes  : 
la  Bassvilliana  ;  —  Promeleo  ;  —  La  Mascheroniana,  etc.  —  Sa 
traduction  de  Y Iliade. 

Né  le  17  février  1754,  dans  une  petite  ferme  des  environs 
de  Ferrare,  Vincenzo  Monti  plus  richement  doté  par  la  na- 
ture que  ne  l'avait  été  Pindemonte,  ne  sut  pas  comme  lui 
administrer  avec  une  probité  sévère  son  opuleni  patri- 
moine poétique,  et,  tout  en  parcourant  une  glorieuse  car- 
rière littéraire,  il  a  démontré  une  fois  de  plus  que  suivant 
le  mot  d'un  de  nos  comiques  : 

L'esprit  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Je  ne  voudrais  pas  pourtant  qu'on  se  méprît  sur  le  sens 
de  mes  paroles  ;  il  arrive  rarement  qu'une  citation  soit 
complètement  applicable  à  un  cas  donné,  et  le  mot  de 
«  défaillance  »  convient  mieux  ici  que  celui  de  bassesse. 
Ce  mobile  Protée  qui  se  fit  appeler  successivement  Vabbè 
Monti,  le  citoyen  Monti,  le  chevalier  Monti,  fut,  comme 
homme  privé,  à  peu  près  irréprochable,  et  si  l'on  doit  jus- 
tement le  blâmer  d'avoir  célébré  tous  les  gouvernements, 
il  ne  fut  point  précisément  un  poète  vénal,  car  il  appartint 
constamment  à  cette  nombreuse  catégorie  de  gens  éclairés 
qui,  tout  en  gardant  le  culte  de  la  patrie,  sont  inaccessibles 
à  ce  sentiment  élevé  qu'on  nomme,  conviction  politique. 
Ses  vers  en  l'honneur  de  la  famille  Braschi  lui  furent  dictés 
par  la  reconnaissance;  il  chanta  la  démocratie  italienne 
dans  un  de  ces  accès  de  fièvre  chaude  que  produisent  les 
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grandes  commotions  sociales  ;  il  loua  Napoléon  parce  qu'il 
l'aimait  et  voyait  en  lui  le  futur  restaurateur  de  l'Italie,  et 
si  plus  tard  il  composa  quelques  hymnes  pour  les  oppres- 
seurs allemands,  ce  fut  à  contre-cœur  et  en  maudissant  en 
secret  ceux  qu'il  feignait  d'adorer  en  public.  Mais  cet  illus- 
tre poète  fut  la  dupe  de  cette  incurable  faiblesse  qui  le 
portait  à  tout  subordonner  au  moment  présent,  et  plu- 
sieurs de  ses  plus  belles  œuvres  restèrent  inachevées,  parce 
que  l'inspiration  première,  qui  les  lui  avait  dictées,  avait 
cessé  d'être  en  accord  avec  le  sentiment  de  la  foule  à  qui 
suffit  le  «  trompe  l'œil  »  esquissé  à  la  hâte  mais  produit  à 
l'heure  voulue.  Génie  essentiellement  lyrique,  il  n'a  guère 
composé  que  des  odes,  les  unes  revêtues  de  la  forme  clas- 
sique transmise  par  Pindare,  Horace  ou  Pétrarque,  les  au- 
tres déguisées  sous  le  nom  de  Cantiche,  et  qui  même  en  se 
prolongeant  durant  plusieurs  chants  n'ont  du  poëme  que 
la  forme  extérieure.  Aussi  renoncerons-nous  ici  à  ces  di- 
visions nettement  tranchées  dont  nous  avions  usé  pour 
l'analyse  des  écrits  de  Pindemonte,  et,  dans  le  but  d'éviter 
d'ennuyeuses  redites,  nous  nous  en  tiendrons  rigoureuse- 
ment à  l'ordre  chronologique,  le  seul  qui  puisse  nous  per- 
mettre de  jeter  un  regard  d'ensemble  sur  une  longue  série 
d'ouvrages,  lesquels  portent  presque  tous  la  marque  de 
l'époque  orageuse  qui  les  vit  naître. 

Elevé  à  Ferrare  qu'il  habita  quelque  temps  encore  après 
avoir  achevé  ses  études  à  l'Université,  le  séduisant  Abatino 
se  fit  connaître  en  1776,  par  un  chant  intitulé  :  La  Visione 
d'Ezechiello,  dont  le  fond  est  peu  de  chose,  mais  qui  par  la 
vigueur  du  style  trahissait  un  intelligent  disciple  de  Dante, 
un  futur  rival  de  Varano.  Ravis  de  ce  premier  succès,  ses 
protecteurs  le  cardinal  Borghèse  et  le  marquis  Bevilacqua, 
jugèrent  que  Ferrare  était  un  théâtre  trop  étroit  pour  sa 
naissante  renommée,  et,  sous  leurs  auspices,  il  partait  pour 
Rome  où  dès  son  arrivée,  et  comme  pour  payer  sa  bienve- 
nue, il  adressait  au  gouverneur,  Monsignor  Spinelli,  l'ad- 
mirable sonnet  qui  commence  ainsi  : 
• 

Questa  che  muta  or  vedi  a  te  davante... 


Puis  à  la  prière  d'Ennio  Quirino  Visconti,  il  célébra  dans 
une  ode  éloquente  la  découverte  de  la  statue  de  Périclès 
qu'on  venait  d'installer  dans  le  musée  Pio-Clémentin.  Mais 
ces  brillantes  compositions  ne  lui  avaient  encore  valu  que 
ce  mondan  rumore  plus  propre  à  flatter  la  vanité  d'un 
jeune  homme  qu'à  lui  créer  une  situation  solide  dans  la 
société  :  ce  résultat  positif  ne  tarda  pas  toutefois  à  être  ac- 
quis à  Monti.  En  1780,  il  avait  lu  dans  une  réunion  des  Ar- 
cades ses  terzine  sulle  Bellezze  dell'  universo  en  l'honneur 
du  mariage  de  Braschi,  neveu  de  Pie  VI,  avec  Costanza  Falco- 
nieri,  et  le  duc  charmé  voulut  avoir  pour  domestique,  c'est- 
à-dire  pour  secrétaire,  l'auteur  de  ce  pompeux  épithalame. 
Monti  devint  dès  ce  moment  le  poëte  à  la  mode;  mais 
parmi  toutes  les  pièces  pindariques  et  anacréontiques  qu'il 
publia  vers  ce  temps  avec  la  prodigalité  de  la  jeunesse,  il 
en  est  une  qui  chez  nous  a  gardé  un  intérêt  particulier, 
puisqu'elle  a  pour  sujet  une  des  grandes  découvertes  fran- 
çaises du  xviip  siècle,  celle  des  aérostats.  Dans  cette  ode 
qui  en  dépit  de  sa  forme  antique  est  toute  imprégnée  de  la 
pensée  moderne,  l'auteur  allie  à  un  enthousiasme  qui  n'a 
rien  d'affecté,  une  dextérité  d'artiste  qui  lui  permet  d'ex- 
primer poétiquement  les  vérités  les  plus  rebattues  de  la 
physique  et  des  mathématiques.  Il  abuse,  il  est  vrai,  de  la 
mythologie,  mais  qui  pourrait  ne  pas  saisir  l'allégorie  trans- 
parente que  voilent  à  peine  ces  réminiscences  classiques  ! 
Le  rapprochement  des  deux  noms  de  Jason  et  d'Orphée, 
symbolise  l'alliance  du  génie  et  de  l'audace  : 

Quando  Giason  dal  Pelio 
Spinse  nel  mar  gli  abêti, 
E  primo  corse  a  fendere 
Go'  remi  il  seno  a  Teti, 

Su  l'alta  poppa  intrepido 
Col  iior  del  sangue  acheo 
^Vide  la  Grecia  ascendere 
Il  giovinetto  Orfeo... 

• 
C'était  un  puissant  secours  que  celui  de  ce  chantre  divin, 
de  ce  «  charmeur  »  par  excellence  qui,  à  force  d'harmonie, 
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apaisait  les  tigres  et  entraînait  les  chênes  à  sa  suite,  mais 
l'Argonaute  français  a  tout  fait  par  lui-même  : 

Maggior  del  prode  Esonide 
Surse  di  Galiia  il  figlio... 

Après  avoir  installé  Montgolfier  dans  la  nacelle  aérienne, 
le  poëte  passe  de  l'invention  à  la  découverte  et  décrit  dans 
une  longue  suite  de  strophes  éclatantes,  les  plus  récents 
progrès  de  la  physique,  puis  il  termine  l'ode  par  cette  ma- 
gnifique apostrophe  au  génie  moderne  : 

Rapisti  al  ciel  le  folgori, 
Che  debellate  innante 
Gon  tronche  ali  ti  caddero. 
E  ti  lambir  le  piante... 


Che  più  ti  resta  ?  infrangere 
Anche  alla  morte  il  telo, 
E  délia  vita  il  nettare 
Libar  con  Giove  in  cielo... 


C'était  là  de  la  haute  poésie,  et  les  encyclopédistes  pari- 
siens pouvaient  s'unir  aux  prélats  de  Rome  en  un  même 
concert  d'admiration  en  écoutant  ces  généreux  accents  qui 
rappellent  les  plus  nobles  inspirations  de  la  Muse  antique. 
L'ode  à  Montgolfier  est  une  date  importante  dans  la  vie  de 
Monti  ;  ce  fut  sa  première  œuvre  capitale,  et  durant  les 
quinze  années  qui  suivirent,  il  n'écrivit  rien,  dans  l'ordre 
lyrique  proprement  dit,  qui  puisse  y  être  comparé.  On  doit 
sans  doute  des  éloges  aux  jolies  anacreontiche  intitulées 
l'Amor  perègrino,  —  la  viola,  aW arnica,  —  Sopra  un  fanci- 
ullo,  et  au  sonnet  In  morte  di  Giuda  ;  on  ne  peut  qu'ap- 
plaudir à  la  verve  mordante  de  la  fameuse  satire  :  Padre 
Quirino...  Mais  la  plupart  de  ces  compositions  n'offrent 
plus  aujourd'hui  qu'un  intérêt  médiocre  ;  c'étaient  de  déli- 
cieuses improvisations  échappées  à  la  plume  du  poëte  alors 
occupé  de  travaux  plus  vastes  et  qui  méritent  d'être  exposés 
avec  quelques  détails.  En  dehors  de  deux  tragédies  repré- 

2. 
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sentées  à  Rome  avec  succès  et  qui  seront  l'objet  d'une  étude 
spéciale,  il  publia  le  Pellegrino  apostolico  poème  en  deux 
chants  en  l'honneur  de  Pie  VI  qui  était  allé  à  Vienne  atta- 
quer le  Joséphisme  dans  son  antre  ;  commença  un  autre 
poème  intitulé  la  Feroniade  où  il  célébrait  le  dessèche- 
ment des  marais  Pontins  ;  puis  enfin,  en  1793,  il  mit  la  main 
à  cette  immortelle  Cantica  Bassvilliana  qui  valut  à  son 
auteur  tant  de  gloire  et  tant  de  persécutions.  Cet  ouvrage 
qui,  pour  le  style  comme  pour  le  plan  est  un  admirable 
pastiche  de  la  Divine  comédie  dont  il  reproduit  l'accent  et 
jusqu'à  des  vers  entiers,  contribua  plus  encore  que  les  Vi- 
sionide  Varano  à  replacer  la  statue  de  Dante  sur  son  gigan- 
tesque piédestal,  et  le  peu  d'originalité  de  la  conception  est 
amplement  racheté  par  la  richesse  des  développements 
poétiques  qui  font  de  cette  Cantica  une  merveilleuse  galerie 
de  tableaux.  Le  sujet  en  lui-même  n'est  presque  rien  ;  il 
s'agit  de  la  mort  de  Basseville,  secrétaire  de  la  légation 
française  de  Naples,  lequel  venu  à  Rome  pour  y  propager 
les  principes  révolutionnaires,  fut  poignardé   dans  une 
émeute  le  13  janvier  1793.  Monti  suppose,  en  poëte  ortho- 
doxe, qu'au  moment  suprême  un  repentir  soudain  a  dérobé 
le  coupable  émissaire  de  la  France  au  supplice  éternel  que 
ses  principes  anti-religieux  avaient  mérité.  Mais  en  punition 
de  ses  péchés,  et  au  lieu  de  purgatoire,  la  justice  divine  le 
condamne  à  parcourir  la  France  jusqu'à  ce  que  tous  les 
forfaits  de  la  grande  nation  aient  reçu  une  punition  suffi- 
sante, et  à  contempler  les  malheurs  et  les  revers  qu'il  a 
contribué  à  attirer  sur  elle  par  la  révolution.  Un  ange  du 
ciel  conduit  Basseville  de  province  en  province;  il  l'intro- 
duit ensuite  à  Paris,  pour  l'y  rendre  témoin  du  supplice  de 
Louis  XVI  ;  enfin  il  lui  fait  voir  toutes  les  armées  coalisées 
prêtes  à  fondre  sur  la  France,  pour  venger  le  sang  de  son 
roi. 

Au  chant  premier,  l'âme  du  républicain  égorgé  se  dégage 
en  frémissant  de  son  enveloppe  mortelle  et  lui  adresse  un 
touchant  adieu.  C'est  dans  ce  passage  que  se  trouve  le  vers 
tant  cité  :  - 

Oltre  il  rogo  non  vive  ira  nemica... 
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Et  ce  tercet  plein  d'une  délicieuse  harmonie  : 

Lieve  intanto  la  terra,  e  dolci  e  pie 
Ti  sien  Taure  e  le  pioggie  ;  e  a  te  non  dica 
Parole  il  passeggier  scortesi  e  rie... 

Au  chant  deuxième,  Basseville  et  l'ange  entrent  dans 
Paris  au  moment  qui  précède  le  supplice  de  Louis  :  «  L'om- 
bre s'étonnait  de  voir  son  guide  tout  en  larmes,  et  les  rues 
abandonnées  à  un  silence  formidable.  Le  son  de  l'airain 
sacré  se  taisait,  les  œuvres  du  jour  étaient  muettes,  et  le 
retentissement  des  âpres  enclumes,  ou  le  grincement  des 
scies  aiguës  ne  se  faisait  plus  entendre  ;  mais  partout  un 
sourd  murmure,  des  regards  inquiets,  des  questions  entre- 
coupées, l'accent  de  la  terreur,  celui  de  la  douleur  qui  pèse 
lourdement  sur  toutes  les  âmes,  le  cri  lugubre  des  passions 
déchaînées...  >» 

Ce  tableau  dont  je  ne  donne  ici  qu'un  court  fragment,  est 
rempli  de  nobles  pensées  fortement  exprimées,  et  pour  le 
rendre  parfait,  il  suffirait  d'en  retrancher  le  début  où  abon- 
dent les  personnifications  mythologiques  encore  à  la  mode 
vers  la  fin  du  xvme  siècle.  Aux  portes  de  la  ville  : 

Stanno  il  Pianto,  le  Cure,  e  la  follia... 

Et  cette  énumération  des  mauvais  génies  ennemis  de 
l'humanité  se  prolonge  trente-six  vers  durant.  Puis  arrivent 
les  Druides  dont  l'auteur,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  fait  les 
représentants  du  fanatisme  homicide  et  an  ti -monarchique, 
et  ce  lugubre  préambule  nous  amène  enfin  à  la  belle  scène 
de  l'exécution  : 

«  En  ce  moment  Louis  arrive  au  pied  du  sinistre  écha- 
faud;  il  le  regarde  sans  pâlir  et  monte  les  degrés  d'un  pas 
ferme.  Son  attitude  est  empreinte  de  la  majesté  royale,  et 
lorsqu'il  s'arrête  debout  sur  la  plus  haute  marche,  un  tel 
éclat  rayonne  sur  son  noble  visage  que  le  bourreau  se  voile 
le  front  en  frissonnant.  Déjà  la  douce  piété  s'insinuait  dans 
tous  les  cœurs,  déjà  des  cris  sympathiques  partaient  du 
sein  de  la  foule...  Mais  alors  un  épouvantable  prodige  vint 
terrifier  le  monde...  » 
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Pour  épargner  à  la  nation  la  honte  d'un  régicide,  le  poëte 
imagine  en  effet  de  faire  comparaître  quatre  furies  qui  rem- 
plissant l'office  du  bourreau  interdit  placent  la  tête  de  Louis 
sous  le  fatal  couteau. 

Le  chant  troisième  débute  par  une  sorte  d'apothéose  de 
Louis  XVI.  L'âme  repentante  de  Basseville  se  précipite  au 
devant  de  l'âme  royale  qui  pour  l'entendre  s'arrête  sur  la 
route  du  ciel,  et  le  poëte  met  dans  la  bouche  de  l'ex-en- 
voyé  républicain,  ces  vers  où  le  ridicule  de  la  pensée  est  à 
peine  recouvert  par  le  sublime  de  l'expression  ' 

Tu  vedi 

Signor,  nel  tuo  cospetto  Ugo  Bassville... 
Stolto,  che  volii  coll'  iramobil  fato 
Cozzar  délia  gran  Roma,  onde  ne  porto 
Rotta  la  tempia,  e  il  fianco  insanguinato... 
Allor  conobbi  che  fatale  è  Roma, 
Che  la  tremenda  vanità  di  FraDcia 
Sul  Tebro  è  nebbia  che  dal  sol  si  doma... 
• 
Si  au  lieu  de  massacrer  un  étranger  sans  défense,  la  po- 
pulace romaine  eût  vaincu  en  bataille  rangée  les  intrépides 
légions  de  Dumouriez,  l'auteur  ne  se  fût  sans  doute  pas 
exprimé  autrement.  La  réplique  de  Louis  XVI  n'est  pas 
moins  flatteuse  pour  la  cour  de  Rome,  et  Pie  VI  lui-même, 
bien  qu'un  peu  vaniteux,  dut  être  suffoqué  de  ces  basses 
adulations.  L'entretien  fini,  Basseville  revient  sur  la  terre 
et  ses  regards  affligés  se  reportent  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution, sur  cet  échafaud  encore  souillé  de  sang  et  autour 
duquel  voltigent  des  ombres  sinistres  : 

«  Ici  je  reconnais  l'impie  et  railleur  sophiste  de  Ferney 
qui  n'est  plus  maintenant  chez  les  morts  qu'un  noir  corbeau 
et  qui  fut  chez  les  vivants  un  cygne  poétique.  Mais  quels 
sont  les  deux  spectres  qui  marchent  à  sa  suite  9  C'est  le 
sombre  et  furibond  Diderot  accompagné  de  celui  qui  écrivit 
le  livre  de  V Esprit.  Plus  loin  s'avance  fier  de  son  isolement 
l'éloquent  et  sauvage  auteur  du  Contrat  social...  » 

La  procession  est  longue;  ni  Baylc,  ni  d'Alembert,  ni 
Raynal,  ni  les  sectateurs  de    «  l'hypocrite  d'Ypres  »   ne 
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manquent  à  l'appel,  etl'c-n  voit  ces  ombres  détestées  former 
une  ronde  lugubre  autour  du  cadavre  royal.  «  Les  destruc- 
teurs de  la  morale  et  de  la  société  »  font  entendre  mille 
imprécations  contre  Dieu  et  la  religion,  mais  le  jour  appro- 
che, l'apparition  se  dissipe  et  le  chant  se  termine  par  ces 
vers  admirables  : 

Primamente  un  silenzio  cupo  nacque; 
Poi  tal  s'intese  un  mormorio  profondo, 
Che  lo  stesso  cader  parea  dell'acque, 

Allor  che  tutto  addormentato  è  il  mondo. 

Avec  le  quatrième  chant,  l'auteur  entre  en  plein  dans  son 
sujet  :  le  châtiment  de  la  Révolution  par  les  puissances 
coalisées.  Les  anges  de  la  mort  viennent  s'abattre  sur  la 
France  et  nous  assistons  au  défilé  des  nations  vengeresses. 
Le  poëte  promet  aux  champions  de  la  bonne  cause  un 
triomphe  brillant  et  prochain,  et  faute  de  mieux  il  com- 
mence par  enregistrer  un  petit  échec  de  l'amiral  Truguet 
dans  la  Méditerranée.  L'événement  devait  cruellement  dé- 
mentir ces  présomptueuses  espérances,  et  les  victoires  des 
républicains  français  vinrent  comme  une  douche  d'eau 
glacée  refroidir  le  cerveau  échauffé  du  barde  romagnol. 
L'œuvre  resta  interrompue  mais  le  succès  fut  immense,  car 
ce  poème  nous  offre  l'étrange  phénomène  d'une  conception 
absurde  revêtue  d'un  style  qui  n'a  d'égal  que  celui  de 
la  Divine  Comédie.  On  chercherait  vainement  aujourd'hui, 
même  à  Rome,  des  critiques  disposés  à  approuver  des 
inventions  bizarres  telles  que  ces  apparitions  multipliées, 
ces  rondes  de  spectres  et  ces  personnifications  insensées 
qui  révoltent  le  lecteur  le  plus  indulgent  ;  mais  aussi  et  tout 
au  milieu  de  ces  excentriques  rêveries,  que  de  charmants 
détails  !  Combien  de  passages  pleins  de  sentiment  et  d'élo- 
quence et  où  l'on  reconnaît  le  disciple  inspiré  de  Dante  et 
de  Virgile  !  Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  réel  de  la  Bassvil- 
liana,  on  ne  peut  nier  que  ces  défauts  si  palpables  pour 
nous  qui  jugeons  de  sang-froid  étaient  beaucoup  moins 
sensibles  aux  yeux  des  lecteurs  de  1793,  et  cette  Cantica 
où  la  passion  politique  atteint  à  son  paroxisme  excita  d'un 
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côté  un  grand  enthousiasme,  causa  de  l'autre  la  plus  vive 
irritation,  mais  ne  fut  blâmée  par  personne  au  point  de  vue 
littéraire.  Le  vieux  Parini  avait  dit  de  son  jeune  héritier 
poétique  :  «  il  semble  qu'emporté  dans  son  fougueux  essor, 
il  soit  toujours  au  moment  de  tomber...  mais  il  ne  tombe 
jamais...,  »  —  et  en  prononçant  ce  jugement  flatteur,  l'au- 
teur du  Giorno  n'était  que  l'interprète  de  l'opinion. 

Quelques  mois  après  la  publication  de  son  poème,  Monti 
fut  le  premier  à  s'alarmer  de  ce  triomphe  inouï.  Echo  mo- 
bile des  passions  de  son  temps,  il  se  transformait  peu  à  peu 
en  démocrate,  et  la  Bassvilliana  était  comme  un  lien  pe- 
sant qui  le  rattachait  malgré  lui  à  l'ancien  régime.  Afin  de 
détourner  de  lui  l'attention,  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans 
l'étude  de  l'antiquité  et  laissant  l'ombre  gémissante  de 
Basseville  à  mi-chemin  du  ciel,  il  commença  une  nouvelle 
cantica  intitulée  la  Musogonia.  Son  plan  était  des  plus  vastes 
et  il  y  avait  là  de  quoi  remplir  un  poème  de  proportions 
colossales,  mais  on  n'en  eut  en  quelque  sorte  que  la  pré- 
face, un  premier  fragment  de  six  cents  vers  environ,  et 
l'histoire  des  Muses  resta  interrompue  au  lendemain  de 
leur  naissance.  La  politique  se  glissa  pourtant  vers  la  fin  de 
ce  brillant  morceau  de  poésie  mythologique,  et  la  postérité  a 
le  choix  entre  deux  épilogues  :  celui  de  l'édition  romaine, 
lequel  consiste  en  une  invocation  au  César  autrichien  qui 
doit  écraser  l'hydre  révolutionnaire,  —  et  celui  de  l'édition 
vénitienne  où  l'auteur  transporte  ses  hommages  de  César 
vaincu  au  chef  victorieux  des  soldats  de  la  république  : 

«  Viens,  disait-il  à  Bonaparte,  viens,  ô  toi  qui  as  brisé  les 
fers  de  la  triste  Italie,  toi  qui,  sous  l'enveloppe  fragile  d'un 
corps  mortel,  enfermes  l'âme  et  le  génie  d'un  dieu  !  Achève 
l'entreprise  que  tu  as  si  glorieusement  commencée,  toi  qui 
joins  la  puissance  de  la  pensée  à  celle  du  glaive,  et  sois  à 
la  fois  l'Alexandre  et  le  Numa  de  l'Ausonie  !  » 

Le  séjour  de  Rome  ne  pouvait  plus  convenir  au  poëte  qui 
gardait  de  pareils  vers  en  porte-feuille,  et,  le  3  mars  1797, 
le  nouveau  converti  s'enfuyait  dans  la  voiture  de  Marmont, 
alors  aide-camp  de  Bonaparte.  De  1796  à  1815,  l'Italie  fut 
le  théâtre  de  bien  des  apostasies,  mais  la  plus  scandaleuse 
de  toutes,  sans  contredit,  fut  celle  de  ce  «  domestique  »  de 
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la  famille  Braschi,  de  ce  chantre  officiel  qui,  du  jour  au  len- 
demain, passait  du  palais  de  Pie  VI  dans  le  camp  des  bour- 
reaux de  ce  même  pontife,  et  se  prosternait  aux  pieds  de 
cette  idole  qu'hier  encore  il  flétrissait  d'une  épithète  dédai- 
gneuse : 

La  temeraria  libertà  di  Francia... 

Après  un  court  moment  d'hésitation,  il  brûla  ses  vais- 
seaux et  courut  à  Bologne  où  l'appelait  le  comte  Marescal- 
chi.  Là  il  se  jeta  en  plein  dans  le  courant  démagogique,  et 
à  peine  installé  en  Romagne,  il  publiait  dans  un  journal 
une  lettre  honteuse  où  reniant  tout  son  passé,  il  traite  de 
«  misérable  rapsodie  »  écrite  sous  le  couteau  cette  Bassvil- 
liana  qui  est  regardée  comme  son  plus  bel  ouvrage.  Mais 
il  ne  recueillit  pas  d'abord  le  fruit  de  sa  défection  ;  il*eut  la 
douleur  de  se  voir  traiter  en  homme  suspect,  et  ce  fut  vai- 
nement aussi  qu'il  composa  les  chants  intitulés  :  II  Fana- 
tisme*, —  La  Super 'stizione,  —  Il  Pericolo.  Ces  trois  longues 
et  virulentes  diatribes,  dirigées  contre  les  royalistes  français 
d'avant  fructidor,  sont  aussi  déclamatoires  que  la  Bassvil- 
liana  dont  elles  forment  la  contre-partie,  et  l'on  ne  saurait 
lire  sans  dégoût  les  vers  où  le  poëte  qualifie  de  «  superbo 
Lama  »  son  ancien  bienfaiteur  Pie  VI  ;  où  il  divinise  ce 
même  Basse  ville  pour  lequel  il  avait  inventé  naguère  un  si 
désagréable  purgatoire  ;  où  enfin  il  insulte  aux  mânes  de 
Louis  XVI,  lequel  n'est  plus  qu'un  vampire  altéré  de  sang  : 

La  fatal  di  Capeto  ombra  spictata... 

Entraîné  si  loin,  tombé  si  bas,  grâce  à  la  fièvre  politique 
dont  les  meilleurs  esprits  subissaient  alors  les  atteintes  à 
des  degrés  divers,  Monti  était  pourtant  resté  accessible  aux 
pures  et  sublimes  inspirations  et  en  cette  anuée  de  1797  il 
publiait  le  premier  chant  de  son  Prométhêe.  L'art  des  vers 
arrive  au  plus  haut  point  de  perfection  dans  cette  œuvre 
puissante  où  un  critique  de  mérite  à  qui  nous  devons  une 
excellente  étude  biographique  sur  l'auteur  prétend  trouver 
«  la  limpidité  jointe  à  la  force  ;  l'éclat  uni  à  la  simplicité  et 
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à  la  précision  ;  l'élégance  virgilienne  et  la  grandeur  homé- 
rique. »  Si  l'éloge  semble  excessif  on  peut  en  rabattre, 
mais  ce  qui  est  évident  c'est  que  dans  le  Prometeo,  Monti 
porte  avec  une  singulière  aisance  son  vêtement  dantesque, 
lequel  jusque-là  et  même  dans  la  Bassvilliana  gardait  en- 
core quelque  raideur.  Mais,  comme  toujours,  c'était  la 
ténuité  du  fond  qui  ne  répondait  pas  à  l'imposante  beauté 
de  la  forme,  et  de  ce  magnifique  sujet  qu'Eschyle  avait 
traité  avec  tant  d'ampleur,  le  poëte  italien,  ainsi  que  nous 
l'indiquent  les  premières  lignes  de  sa  préface,  n'a  su  tirer 
qu'une  assez  maigre  allégorie  politique.  Cette  préface,  assez 
longue,  où  l'histoire  de  Prométhée  est  contée  en  simple 
prose,  se  termine  par  cette  déclaration  : 

«  Afin  que  personne  n'ignore  quel  est  le  but  de  mon  ou- 
vrage^Je  dirai  nettement  que  je  me  suis  proposé  deux 
choses  :  premièrement  de  remettre  en  honneur  l'antiquité 
grecque  et  latine  ;  étude  fort  négligée  depuis  longtemps  au 
détriment  de  notre  poésie,  —  et  en  second  lieu  de  bien 
mériter  de  ma  patrie  en  écrivant  en  homme  libre.  » 

Si  «  écrire  en  homme  libre,  »  c'était  pour  un  démocrate, 
italien  de  1797,  chanter  les  louanges  de  Bonaparte,  au  len- 
demain du  sac  de  Pavie,  à  la  veille  du  traité  de  Campo- 
Formio,  il  est  impossible  de  nier  que  le  Prométhée  témoigne 
dans  son  auteur  d'une  grande  indépendance  de  caractère. 
Mais  nous  ajouterons  bien  vite  que  la  première  partie  du 
programme  de  Monti  n'a  pas  été  exécutée  moins  heureu- 
sement et  ce  poème  est  rempli  de  beautés  littéraires  du  pre- 
mier ordre.  Le  récit  s'ouvre  au  moment  où  Epiméthée  qui 
vient  d'accomplir  en  véritable  insensé  la  lourde  tâche  de- 
vant laquelle  avait  reculé  la  sagesse  de  son  frère,  se  jette 
aux  pieds  du  grand  Titan  afin  que  ce  dernier  allège  s'il  se 
peut  les  maux  qui  vont  fondre  sur  l'humanité.  La  réponse  de 
Prométhée,  splendide  tirade  de  quatre  cents  vers,  comprend 
l'histoire  du  monde  depuis  ses  origines  les  plus  reculées 
jusqu'à  la  révolution  française  et  s'achève  par  des  impré- 
cations contre  la  perfide  Angleterre.  A  peine  le  Titan  a-t-il 
fermé  la  bouche  que  le  voile  de  l'avenir  se  déchire  de  nou- 
veau à  ses  yeux  ;  il  voit  les  modestes  Prières  s'approcher 
en  tremblant  du  trône  de  leur  père  qu'elles  implorent  en 
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faveur  des  misérables  humains  ;  le  Dieu  sourit  et  envoie  sur 
la  terre  un  jeune  héros  : 

Tricolor  cinto  gli  fasciava  il  fianco 
Superbamente,  e  tricolor  cimiero 
Gli  ondeggiava  sul  capo... 

C'est  Bonaparte  «  cette  personnification  sublime  de  la 
force  et  de  la  vertu.  »  Jupiter  remet  sa  foudre  au  futur  con- 
quérant, et  alors  commence  la  guerre  d'Italie,  vraie  série 
de  miracles.  Apollon  lui  même  vient  les  chanter,  il  s'arme 
de  sa  lyre  et  fait  entendre  ces  accents  : 

«  Quel  est  celui  qui  plus  rapide  que  la  foudre  franchit 
ces  inaccessibles  sommets  ?  Quel  est  cet  adolescent  dont  le 
formidable  regard  est  chargé  de  tempêtes  !  Bellone  le  pré- 
cède, les  Alpes  tremblent  sous  le  pied  de  ses  coursiers  fu- 
mants et  sur  les  portes  cotiennes  le  génie  de  l'Italie  se  dresse 
plein  d'épouvante,  car  il  se  rappelle  encore  l'audacieuse 
entreprise  du  fameux  Carthaginois.  Ils  sont  peu  nombreux 
tes  braves,  ô  second  Annibal  plus  grand  que  le  premier, 
leur  poitrine  n'est  point  bardée  de  fer,  les  éléphants  de  la 
Numidie  ne  couvrent  point  le  front  de  leurs  bataillons  ;  mais 
la  valeur  gauloise"  est  le  plus  solide  des  remparts,  et  tes 
guerriers  ont  appris  de  leurs  ancêtres  à  vaincre  ou  à  mou- 
rir. O  vallée  terrible  de  Dego,  rocs  sourcilleux  de  Monte- 
notte,  Éridan,  roi  des  fleuves,  et  toi  Mincius  fatal  dont  les 
cadavres  amoncelés  ont  arrêté  le  cours  et  qui  as  vu  s'en- 
voler au  bruit  des  armes  l'ombre  effrayée  de  ton  Virgile; 
pont  de  Lodi,  plaine  d'A^cole  disputée  pas  à  pas  ;  monts 
de  la  Rhétie,  vallées  de  la  Norique  où  l'enclume  retentit  sans 
cesse  sous  le  marteau  des  Vulcains  allemands,  où  sont, 
dites-moi,  où  sont  vos  armées  !  vos  chefs,  vos  coursiers, 
vos  canons  de  bronze  à  la  tonnante  voix!  ces  soldats  qui 
étaient  l'orgueil  et  l'espoir  de  la  blonde  Germanie  !  Hélas  ! 
leurs  corps  reposent  sous  la  terre  italienne  et  leurs  spectres 
désolés  errent  sur  les  rivages  de  l'Adige  rougi  par  le  sang 
des  barbares!  Salut!  champion  magnanime  de  la  démo- 
cratie, qui  joins  à  l'ardeur  de  ton  printemps  toute  la  sagesse 
de  l'âge  mùr  !  La  terre  épouvantée  reste  muette  à  ton  as- 
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pect  ;  mais  la  triste  Ausonie  encore  à  demi -asservie  tend 
vers  toi  des  mains  suppliantes;  elle  te  prie  d'achever  sa 
délivrance  et  tu  ne  peux  rester  insensible  à  ses  cris  de 
douleur.  Sauve-la  donc  puisqu'elle  t'a  donné  le  jour  et  que 
le  devoir  d'un  fils  est  d'essuyer  les  larmes  maternelles!... 

A  peine  le  Dieu  a-t-il  fini  de  chanter,  qu'il  dépose  sur  la 
tête  de  Bonaparte  sa  couronne  de  lauriers  :  «  Et  du  front 
radieux  de  ce  héros  se  détacha  une  immense  traînée  de 
lumière...  En  contemplant  les  traits  augustes  du  guerrier 
italien  l'Europe  oubliait  de  pleurer,  et  montrant  d'une  main 
à  ses  sœurs  son  sauveur  futur,  elle  leur  tendait  de  l'autre 
un  rameau  d'olivier  en  leur  jurant  que  grâce  a  lui  les  ri- 
vages des  deux  mondes  seraient  bientôt  délivrés  des  pirates 
d'Albion...  Elle  parlait  encore  et  déjà  l'on  voyait  couché 
dans  la  poussière  le  lion  décrépit  de  Saint-Marc,  tandis  que 
l'avide  courtisane  du  Tibre,  abandonnée  de  ses  royaux 
amants,  laissait  choir  la  triple  couronne  de  son  front  dés- 
honoré... » 

Ici  s'arrête  le  récit  de  la  vision  du  Titan,  et  avec  elle  s'a- 
chève cette  portion  dupoëme  qui  vit  le  jour  en  1797.  Cette 
publication  par  fragments  avait  des  inconvénients  réels  au 
point  de  vue  littéraire,  car  elle  forçait  l'auteur  à  donner  à 
chacun  de  ses  chants  un  intérêt  trop  individuel  qui  devait 
enlever  à  l'œuvre  tout  entière  cette  puissante  unité  qui  est 
un  des  mérites  principaux  des  grandes  compositions  poéti- 
ques. Quoi  qu'il  en  soit  et  à  ne  tenir  compte  que  de  l'inspi- 
ration, la  seconde  partie  du  Prorneteo  est  bien  supérieure  à 
la  première.  Nous  entrons  cette  fois  dans  le  vif  du  sujet,  et 
le  lecteur  suit  sans  fatigue  l'aventureux  fils  de  Japet  dans 
sa  course  au  travers  des  régions  fabuleuses.  Accompagné 
du  repentant  Épiméthée,  il  descend  des  sommets  du  Cau- 
case, il  pénètre  dans  la  Colchide,  et  au  moment  où  il  va 
franchir  les  flots  impétueux  du  Phase,  une  noble  divinité, 
la  Constance,  cette  sœur  du  génie,  sort  de  la  nue  et  appa- 
raît aux  regards  éblouis  des  voyageurs  : 

Son  io, 

Io  la  Costanza,  che  ti  parlo  e  guido... 
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Ilya  là  une  réminiscence  et  une  imitation  du  fameux  passage 
de  Dante  :  ïo  son  Béatrice...  et  les  vers  suivants  nous  offrent 
un  nouveau  témoignage  de  cette  merveilleuse  industrie  de 
Monti  qui  lui  permettait  de  parler  poétiquement  des  mys- 
tères les  plus  abstraits  de  la  science.  La  déesse  n'a  fait  que 
se  montrer  et  déjà  une  vigueur  indomptable  se  répand  dans 
tous  les  membres  du  Titan  :  poursuivant  sa  course  rapide, 
il  traverse  Colchos,  cette  terre  des  prodiges,  il  arrive  au 
pays  des  Chalybes  et  la  vue  des  forges  embrasées  où  le  fer 
fondu  s'échappe  en  longs  ruisseaux  pour  se  transformer 
bientôt  en  glaives  acérés  lui  arrache  des  imprécations  nou- 
velles contre  les  prêtres  et  les  rois 

Cui  son  le  colpe  nécessaire.  Oh  sangue  !... 
Ohtradita  ragion!  oh  conculcati 
Di  natura  santissimi  diritti  1 

Après  cette  parenthèse  en  l'honneur  des  «  droits  de 
l'homme,  »  nous  retombons  en  pleine  mythologie.  Il  n'était 
guère  possible,  en  effet,  de  parler  politique  à  propos  du 
Thermodon  et  de  l'Halys,  mais  Prométhée  foule  déjà  les 
bords  •  de  l'humble  Simoïs  et  des  champs  où  sera  Troie  » 
et  grâce  au  phénomène  de  l'association  des  idées,  il  passe 
sans  transition,  des  héros  de  Pergame  à  ceux  qui  avec  An- 
ténor  iront  s'établir  sur  le  futur  territoire  vénitien,  et  il 
entonne  un  hymne  en  l'honneur  de  la  puissante  reine  de 
l'Adriatique,  en  y  mêlant,  cela  va  sans  dire,  de  sévères 
avertissements  à  l'oligarchie  de  Saint-Marc  et  l'éloge 

Del  gallico  Pelide,  a  cui  minore 

Del  tessalo  campion  l'ombra  s'inchîna... 

Cette  longue  discussion  s'achève  par  de  beaux  vers  où 
Monti,  par  la  bouche  de  son  héros,  réclame  le  bienveillant 
appui  de  Bonaparte,  après  quoi,  le  Titan  remis  de  sa  crise 
prophétique,  continue  son  pèlerinage  dans  l'Asie-Mineure, 
et  arrive  bientôt  sur  les  bords  charmants  du  Sangarius,  té- 
moins de  la  naissance  et  des  cruels  malheurs  d'Atys.  Cette 
légende,  d'où  Quinault  a  tiré  un  de  ses  meilleurs  opéras, 
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s'est  transformée  sous  la  plume  du  poète  italien  en  une 
touchante  élégie  que  vient  découper  de  loin  en  loin  en 
strophes  distinctes  ce  refrain  douloureux  : 

Ahi  misero  garzone  1  Ati  infelice  ! 

Cependant  le  Titan  chemine,  chemine  toujours,  jusqu'à  ce 
qu'il  atteigne,  en  Bithynie,  à  l'entrée  de  la  grotte  redoutable 
qui  donne  accès  au  palais  de  Pluton,  séjour  sinistre  dont 
Monti  nous  a  laissé  une  description  qui  ne  le  cède  à  au- 
cune autre.  On  éprouve  en  la  lisant  la  sensation  de  l'impal- 
pable et  de  l'indéfini,  du  néant  et  du  vide;  il  y  a  là  plusieurs 
pages  d'une  délicatesse  exquise  et  qu'on  pourrait  placer 
sans  désavantage  à  côté  des  plus  beaux  passages  de  l'Enéide 
et  de  la  Divine  Comédie.  Mais  au-delà  de  ces  régions  paisi- 
bles où  les  ombres  cueillent  le  narcisse  et  l'asphodèle,  et 
traversent  silencieusement  l'étendue  en  agitant  leurs  ailes 
ouatées,  il  est  des  cavernes  affreuses  où  de  grandes  victi- 
mes sont  condamnées  à  des  châtiments  immortels  : 

«  Il  marche  et  l'écho  lui  apporte  de  plus  près  l'horrible 
mugissement  des  ondes  de  l'Averne;  déjà  il  touche  à  la  rive 
funeste  de  l'Achéron.  Alors  il  saisit  plus  distinctement  les 
clameurs  des  Titans  enchaînés,  clameurs  qui  se  mêlant  aux 
aboiements  de  Cerbère  retentissent  d'un  bout  à  l'autre  du 
Tartare...  Prométhée  frémit  en  écoutant  ces  cris  de  déses- 
poir, et,  plein  d'une  ardeur  nouvelle,  il  s'élance  sur  la  rive 
ténébreuse  à  la  recherche  de  la  barque  enfumée  de  Caron. 
Vainement,  autour  de  lui,  les  furies  au  bruit  des  chaînes  qui 
s'entrechoquent  agitent  leurs  fronts  couronnés  de  serpents; 
il  veut  aborder  ce  sol  désolé  qu'aucun  être  vivant  n'a  foulé.  » 

Là  pourtant  il  est  forcé,  de  s'arrêter;  mais,  au  moment  où 
il  revient  sur  ses  pas,  il  rencontre  Mercure  qui  conduit  une 
ombre  à  son  dernier  gîte....  il  reconnaît  son  frère  Ménécée 
dont  la  poitrine,  transpercée  par  la  foudre,  vomit  des  flots 
de  sang  et  de  fumée,  elle  chant  second  se  termine  par  cette 
émouvante  entrevue  suivie  de  tendres  adieux. 

Le  chant  troisième  qui  par  malheur  est  aussi  le  dernier, 
s'ouvre  par  un  ingénieux  contraste  entre  la  douleur  austère 
de  Prométhée  et  l'insouciante  attitude  de  son  stupide  frère  : 
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«  Couvert  encore  des  ténèbres  infernales,  le  front  pâli, 
les  cheveux  en  désordre,  le  noble  Titan  errait  en  gémissant 
sur  la  plage,  tandis  qu'Epiméthée,  tout  occupé  d'amusements 
puérils,  recueillait  les  coquillages  et  les  petits  cailloux  que 
lui  apportait  le  flot;  il  en  remplissait  ses  mains  et  les  plis 
de  sa  robe,  puis  d'un  air  indolent  se  mettait  à  compter  les 
vagues  qui  venaient  successivement  gronder  et  mourir  sur 
les  récifs,  et,  sans  souci  de  l'avenir,  il  avait  perdu  de  vue 
et  l'entreprise  tentée  par  son  frère  et  les  dangers  qui  les 
menaçaient  tous  deux...  » 

Mais  bientôt  se  retournant,  il  tressaille  à  la  vue  du  som- 
bre visage  de  Prométhée,  et  dans  son  épouvante  il  laisse 
tomber  sur  le  sol  ses  ridicules  hochets.  Le  Titan  sourit  dé- 
daigneusement et  donne  le  signal  du  départ.  Ici  Monti  use 
largement  du  privilège  qu'ont  les  poètes  de  prédire  le 
passé,  et  avec  cette  verve  prodigieuse  qui  ne  l'abandon- 
nait jamais,  il  fait  défiler  devant  nous  la  suite  infinie 
des  héros  fabuleux,  et  nous  décrit  ces  bords  heureux  du 
Caïque  et  du  Caïstre  qui  seront  un  jour  le  riant  théâtre 
de  tant  d'exploits;  puis,  lorsque  les  voyageurs  ont  be- 
soin de  reprendre  haleine,  il  leur  envoie  fort  à  point  la 
nymphe  Asia  qui,  sur  l'île  flottante  de  Délos,  les  conduira 
jusqu'au  Péloponèse,  et  il  les  laisse  dans  une  caverne  au 
pied  du  Parnasse,  en  présence  de  Thémis  qui  promet  au 
bienfaiteur  de  l'humanité  une  nouvelle  gloire  à  laquelle  de 
cruelles  infortunes  serviront  de  contre-poids.  Ce  discours 
de  la  déesse,  plein  de  présages  sinistres,  arrrache  des  pleurs 
à  la  douce  Asia  et  au  lâche  Epiméthée,  mais  le  Titan  su- 
perbe reste  impassible  et  s'apprête  à  braver  les  orages  qui 
vont  l'assaillir. 

Ainsi  qu'on  peut  le  conjecturer  en  lisant  la  préface  de 
Monti,  le  poëme  devait  comprendre  le  récit  complet  de  la 
vie  de  Prométhée,  et  pour  traiter  un  sujet  si  vaste,  dix  chants 
eussent  été  suffisants  à  peine.  Mais,  en  mettant  la  main  à 
cette  œuvre  dont  l'achèvement  eût  exigé  de  longues  années 
de  calme  extérieur  et  d'apaisement  intellectuel,  l'auteur  ne 
s'était  pas  rendu  compte  des  obstacles  à  surmonter  et  il 
avait  surtout  cherché  à  satisfaire  sa  vieille  passion  pour 
l'antiquité  classique  et  la  passion  toute  récente  qui  avait 
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fait  de  lui  le  chantre  de  la  démocratie.  Cette  intention  de 
relever  les  fables  grecques  par  de  perpétuelles  allusions 
politiques  devient  évidente,  lorsque  dans  un  fragment 
inédit  du  ive  chant  on  lit  une  belle  apostrophe  à  l'Italie,  à 
cette  nation  longtemps  endormie  que  le  souffle  d'un  Pro- 
méthée  nouveau  va  ranimer  enfin.  Dans  les  chants  qui  nous 
manquent,  le  poète  eût  bien  pu  compléter  par  de  brillants 
développements  la  partie  philosophique  de  son  ouvrage, 
mais  en  fait  de  révélations  politiques  il  avait  dit  tout  ce 
qu'il  pouvait  dire,  il  était  forcé  d'attendre  les  événements , 
et  à  ce  moment  d'ailleurs  l'opinion  à  laquelle  il  obéissait 
en  esclave  réclamait  de  lui  des  œuvres  moins  savantes  et 
plus  accessibles  à  l'instinct  populaire.  Revêtu  de  hautes 
fonctions  administratives  en  4798,  il  ne  publia  durant  toute 
cette  année  qu'une  seule  composition  lyrique,  mais  elle 
peut  prendre  place  à  côté  de  l'ode  à  Montgolfier  :  je  veux 
parler  de  l'admirable  Canzone  sur  Le  Congrès  d'Udine,  petit 
chef-d'œuvre  qui  semble  lui  avoir  été  dicté  par  le  plus  pur 
patriotisme  italien.  Le  début  a  quelque  chose  de  solennel  ; 
Je  poète  se  transporte  par  la  pensée  au  sein  de  ce  congrès 
où  les  diplomates  français  et  autrichiens  vont  décider  de 
l'avenir  d'un  peuple,  et  il  s'écrie  en  des  accents  dignes  de 
la  grandeur  du  sujet  : 

Agita  in  riva  dell'  Isonzo  il  Fato 
Italia,  le  tue  sorti,  e  taciturna, 
Su  te  l'Europa  il  suo  pensier  raccoglie... 
Tu  muta  siedi  ;  ad  ogni  scossa  i  rai 
Tremando  abbassi,  e  nella  tua  paura 
Se  ceppi  attendi,  o  libertà  non  sai... 

Suivent  les  imprécations  obligées  contre  «  les  despotes 
et  les  lévites  »  auxquels  la  patrie  a  dû  trois  siècles  d'op- 
probre, puis,  comme  s'il  voulait  reprendre  l'œuvre  inter- 
rompue la  veille,  Monti  adresse  une  tirade  éloquente  «  au 
Prométhée  nouveau  qui  fait  passer  sa  valeur  indomptable, 
—  vrai  feu  sacré,  —  dans  le  sein  de  la  vierge  Cisalpine.  » 
11  y  a  là  deux  pages  magnifiques  de  nature  à  exciter  l'en- 
thousiasme de  nos  pères  et  qui  exciteraient  encore  le  nôtre 
aujourd'hui,  s'il  nous  était  permis  d'ignorer  quel  fut  le  len- 
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demain  de  Campo-Formio  et  les  tristes  catastrophes  qui 
vinrent  à  un  an  d'intervalle  donner  un  si  douloureux  dé- 
menti au  barde  italien.  Mais,  abstraction  faite,  de  ce  que 
nous  pourrions  qualifier  de  vanité  puérile  et  de  jactance 
démocratique,  il  restera  toujours  une  pièce  écrite  de  génie 
et  des  vers  sans  pareils  qui  laissent  dans  la  mémoire  une 
trace  ineffaçable. 

Monti  avait  été,  cette  fois,  bien  inspiré  par  la  Muse,  mais 
il  ne  put  se  maintenir  longtemps  dans  ces  régions  sereines 
d'où  le  poète  ne  saurait  descendre  sans  perdre  la  moitié 
de  son  prestige.  Chantre  de  la  démocratie,  il  se  pliait  lâ- 
chement aux  décrets  de  la  plus  vile  populace,  et  jamais  il 
ne  fit  un  plus  criminel  emploi  de  son  talent  que  dans 
l'hymne  de  1799  où  il  fête  l'anniversaire  lugubre  du  21  jan- 
vier, et  «  la  chute  du  plus  grand  des  trônes  foudroyé  par 
la  liberté,  grâce  aux  parjures  qui  ont  fatigué  le  ciel  et  désho- 
noré le  vil  Capet...  »  A  côté  de  ces  strophes  dictées  par  les 
Furies,  il  en  est  d'autres  où  l'on  peut  admirer  un  beau 
mouvement  lyrique,  mais  l'impression  générale  est  fâ- 
cheuse, et  cette  cantate  destinée  au  théâtre  de  la  Scala 
semble  avoir  été  composée  au  milieu  des  hurlements  des 
clubs.  Une  grande  réaction  morale  va  s'opérer  pourtant 
dans  le  cœur  du  poète  qui  sera  forcé,  ainsi  que  tant  d'au- 
tres de  ses  compatriotes,  de  fuir  devant  l'invasion  austro- 
russe.  Il  y  eut,  en  1799,  de  longs  mois  d'angoisses  à  tra- 
verser pour  ces  infortunés  proscrits,  et  il  ne  faudrait  pas  les 
blâmer  outre  mesure  parce  qu'ils  applaudirent  au  coup  d'état 
de  Bonaparte  et  bénirent  le  conquérant  qui  les  ramenait  dans 
leur  patrie.  La  victoire  de  Marengo  fut  pour  eux  l'équiva- 
lent d'un  décret  de  rappel  et  l'hymne  que  Monti  consacra 
à  ce  nouveau  triomphe  des  armées  françaises  n'est  qu'un 
long  cri  de  délivrance  où  la  joie  du  succès  se  mêle  à 
l'ivresse  du  retour.  Tout  le  monde  connaît  ces  beaux  vers  : 


Bella  Italia,  amate  sponde, 
Pur  vi  torno  a  riveder. 
Tréma  in  petto,  e  si  confonde 
L'aima  oppressa  dal  piacer... 
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C'est  un  petit  poème  qui,  resserré  dans  une  vingtaine  de 
strophes,  n'en  exprime  qu'avec  plus  de  précision  les  senti- 
ments divers  qui  débordaient  de  tous  les  cœurs  à  ce  mo- 
ment unique  de  l'histoire  contemporaine.  Dans  la  première 
moitié  de  l'ode  nous  avons  la  contre-partie  du  fameux  son- 
net de  Filicaia  ;  les  jours  ne  sont  plus  où  les  fers  italiens  ne 
se  tiraient  que  pour  une  cause  étrangère  à  celle  de  la  mère- 
patrie  : 

Il  giardino  di  natura 
No  pei  barbari  non  è. . . 

Vient  ensuite  l'éloge  de  Bonaparte,  éloge  magnifique  sans 
doute,  mais  qui  n'était  que  l'écho  de  l'admiration  populaire, 
et  l'ode  se  termine  par  l'invocation  aux  mânes  de  Désaix, 
le  héros  auvergnat  qui  arrosa  de  son  sang  les  lauriers  de 
Marengo  : 

Su  quel  lauro  in  chiome  sparte 
Pianse  Francia,  e  palpitô, 
Non  lo  pianse  Bonaparte, 
Ma  invidiollo  e  sospirô... 

Admirateur  fanatique  de  Bonaparte,  Monti  ne  chanta  plus 
que  pour  lui  durant  quatorze  années,  et  plus  heureux  que 
la  plupart  des  poètes  officiels,  il  loua  à  l'excès  sans  tomber 
dans  le  ridicule  qu'encourent  fatalement  les  panégyristes 
gagés  des  monarques  vulgaires.  Il  ne  sut  pas  cependant 
échapper  tout-à-fait  à  l'écueil  £u  genre,  et  l'on  ne  peut  nier 
que  ses  poèmes,  remplis  de  redites  élogieuses,  ne  présen- 
tent un  intérêt  décroissant.  Mais  au  début  du  consulat,  l'en- 
thousiasme et  la  sincérité  n'étaient  nullement  incompatibles, 
et  la  Mascheroniana,  commencée  en  1801,  est  la  dernière 
des  grandes  œuvres  de  Monti  qui  n'ait  pas  le  caractère  d'un 
travail  de  commande.  Le  plan  de  cette  Cantica  est  des  plus 
simples.  Le  Bergamasque  Lorenzo  Mascheroni,  célèbre 
comme  mathématicien  et  comme  poëte,  venait  de  mourir  ; 
son  âme  accomplissant  le  trajet  de  la  terre  au  ciel  rencontre 
d'autres  âmes  italiennes  avides  de  recevoir  des  nouvelles 
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de  notre  planète,  et  nous  assistons  à  une  suite  de  nobles 
entretiens  pareils  à  ceux  qui  abondent  dans  le  Paradis  de 
Dante.  La  Mascheroniana  est,  comme  la  Divine  Comédie,  un 
cadre  commode  que  Fauteur  remplit  à  son  gré  et  où  il  a  su 
faire  une  part  égale  au  panégyrique  et  à  la  satire. 

Le  premier  chant,  qui  est  consacré  à  l'exposition  du  su- 
jet, s'ouvre  par  ces  vers  magnifiques  qu'on  n'oserait  tra- 
duire, et  où  brille  un  reflet  puissant  de  la  poésie  dantesque  : 

Corne  face  al  mancar  dell'  alimento 
Lambe  gli  aridi  stami,  e  di  pallore 
Veste  il  suo  lume  ognor  più  scarso  e  lento  ; 

E  giiizza  irresoluta,  e  par  che  amore 
Di  vita  la  richiami,  iniin  che  scioglie 
L'ultimo  volo,  e  sfavillando  muore  ; 
Tal  quest'alma 

Monti  excelle  à  rajeunir  ces  vieilles  comparaisons  qui, 
devenues  triviales  à  force  d'être  employées,  reprennent 
toute  leur  valeur  sous  la  plume  des  hommes  de  génie.  Mais 
il  est  moins  heureux  lorsque,  revêtant  la  défroque  usée  des 
poêles  antiques,  il  cherche  à  donner  un  corps  à  de  froides 
abstractions,  et  rien  n'est  à  la  fois  plus  faux  et  plus  pom- 
peux que  le  passage  où  il  nous  représente  les  Muses  et  les 
Vertus  groupées  autour  du  lit  de  mort  de  Mascheroni.  Cette 
imposante  mise  en  scène  a  pourtant  sa  raison  d'être,  et  le 
lecteur  est  jusqu'à  un  certain  point  complice  de  l'auteur  qui, 
après  avoir  payé  sa  dette  à  l'amitié,  sera  plus  libre  d'abor- 
der son  véritable  sujet  et.  de  s'y  absorber.  Dès  la  fin  du  pre- 
mier chant,  en  effet,  nous  voyons  apparaître  Parini,  et  Mas- 
cheroni en  sera  réduit  désormais  au  rôle  de  confident  sinon 
de  comparse.  C'est  qu'à  ce  moment  toute  renommée  litté- 
raire s'effaçait  devant  celle  du  satirique  Milanais,  cet  homme 
qui,  plus  grand  encore  par  le  caractère  que  par  le  talent, 
avait  fait  en  quelque  sorte  l'éducation  de  ses  contempo- 
rains. Les  paroles  que  lui  prête  Monti  sont  empreintes  d'une 
éloquence  austère,  où  éclate  l'indignation  que  devaient  ex- 
citer les  démagogues  sans  pudeur  qui  avaient  déshonoré  la 
liberté  cisalpine.  Pour  flétrir  ses  propres  ennemis,  le  poète 
emprunte  habilement  la  voix  d'un  pareil  censeur,  et  il  réus- 

3. 
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sit  parfois  à  châtier  le  vice  triomphant,  sans  recourir  à 
d'autres  artifices  qu'un  simple  accouplement  de  noms, 
comme  lorsqu'il  s'écrie  : 

Vidi  in  cocchio  Adelasio,  ed  in  catene 
Paradisi  e  Fontana  ! 

Après  avoir  ainsi  exhalé  son  noble  courroux,  Parini  s'a- 
doucit et  s'adressent  à  Mascheroni  : 

«  Mais  toi,  dit-il,  toi  qui  viens  de  quitter  cet  océan  de 
pleurs,  quelles  nouvelles  apportes-tu?  Quel  est  le  sort  de 
l'italie?  Se  débat-elle  encore  sous  les  serres  de  l'aigle  d'Alle- 
magne, ou  la  grande  république  a-t-e!le  abrité  de  rechef 
sous  les  plis  de  son  manteau  guerrier  sa  fille  de  Milan?  La 
France  a-t-elle  reconquis  le  calme  intérieur  ou  voit-elle  ses 
indignes  entants  lui  déchirer  le  sein  ?  » 

La  réponse  de  Mascheroni  embrasse  à  elle  seule  presque 
tout  le  chant  second ,  et  renferme  le  récit  des  événements 
compris  entre  le  traité  de  Campo-Formio  et  la  bataille  de 
Marengo.  Les  victoires  de  Bonaparte  en  Egypte,  la  défaite 
de  Schérer,  les  exploits  de  Masséna  et  de  Brune,  le  coup 
d'Etat  de  brumaire  et  le  passage  des  Alpes  y  sont  contés 
d'une  façon  saisissante.  Après  avoir  dit  un  mot  de  la  déli- 
vrance de  Milan,  Mascheroni  célèbre  le  triomphe  de  la  li- 
berté ;  mais  à  cette  parole  malsonnante  Parini  l'interrompt, 
pour  maudire  de  plus  belle  les  démagogues  cisalpins  dans 
une  éloquente  sortie  qui  n'est  guère  motivée  puisqu'elle 
vient  après  le  récit  du  coup  d'Etat  de  brumaire;  le  savant 
Bergamasque  s'apprête  pourtant  à  dissiper  les  doutes  offen- 
sants de  son  ami,  mais  à  peine  a-t-il  ouvert  la  bouche  qu'il 
s'arrête  interdit  à  l'aspect  de  deux  chérubins,  et  le  second 
chant  se  termine  par  celte  apparition  qui  rappelle  un  peu 
trop  les  visions  de  Varano. 

Le  chant  troisième,  fort  inférieur  aux  deux  précédents, 
est  rempli  aux  trois  quarts  par  les  plaidoyers  de  ces  ché- 
rubins dont  l'un  représente  le  génie  de  la  paix,  l'autre 
celui  de  la  guerre  :  l'Eternel,  après  les  avoir  entendus,  par- 
donne à  la  France  en  faveur  des  mérites  surabondants  de 
Bonaparte  et,  comme  dans  Promèlhèe,  remet  sa  foudre  au 
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héros,  afin  qu'après  avoir  pacifié  l'Europe,  il  puisse  écraser 
l'Angleterre.  La  vision  s'évanouit,  et,  à  ce  moment,  deux 
ombres  illustres,  celles  de  Beccaria  et  de  Verri  s'avancent 
sur  les  nuées,  et  vont  en  s'adioignant  à  Parini  et  à  Mas- 
cheroni,  constituer  un  groupe  dont  les  entretiens  formeront 
la  matière  des  chants  suivants.  Plus  décousus  encore  que 
les  trois  premiers,  ils  présentent  néanmoins  quelques  beau- 
tés de  détail  tels  quel  e  touchant  récit  de  l'inauguration  du 
cénotaphe  de  Parini  ou  la  description  d'un  magnifique  ou- 
ragan, et  le  tout  s'achève  par  un  hymne  en  l'honneur  du 
maître  de  la  France.  La  cantica  resta  incomplète,  mais  l'on 
ne  voit  pas  trop  quel  dénoûment  l'auteur  eût  pu  lui  don- 
ner, si  la  police  ne  fût  venue  à  point  lui  interdire  de  pous- 
ser son  travail  plus  avant.  Ainsi  que  tous  les  poèmes 
cycliques,  la  Mascheroniana  pouvait  se  prolonger  indéfini- 
ment, mais  les  panégyriques  gagnent  à  être  courts  et  celui 
de  Monli  eût  fini  par  devenir  ennuyeux. 

Tout  en  publiant  par  fragments  cet  ouvrage  important, 
le  poëtc  ne  laissait  passer  aucune  occasion  de  louer  plus 
directement  le  pouvoir  réparateur  du  premier  consul. 
L'ode  sur  le  congrès  cisalpin  qui  se  tint  à  Lyon  en  1302,  est 
un  chant  imposant  où  l'éloge  de  Bonaparte  est  toujours 
accouplé  à  celui  de  la  liberté,  mais  où  perce  déjà  l'esprit 
de  servitude,  qui,  de  plus  en  plus,  envahissait  l'âme  du 
grand  écrivain.  Cette  nuance  fâcheuse  s'accuse  plus  sen- 
siblement encore  dans  la  canzone  qui  parut  l'année  sui- 
vante, après  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens.  Monti  avait 
alors  près  de  cinquante  ans  et  la  pièce  débute  par  cette 
exclamation  touchante  : 


Fior  di  mia  gioventute, 
Tu  se  morto,  ne  magico 
Carme,  ahi  !  più  ti  ravviva,  o  fior  gentile. 
E  tu,  cara  salute, 
Tu  pur  mi  fuggi,  e  vendichi 
Nel  rio  novembre  le  follie  d'aprile... 

A  ces  retours  personnels  empreints  d'une  si  pénétrante 
mélancolie,  succèdent  de  patriotiques  invocations  bientôt 
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suivies  de  malédictions  contre  l'Angleterre,  lesquelles  rem- 
plissent malheureusement  toute  la  seconde  moitié  dé  cette 
ode  hérissée  vers  la  fin  de  réminiscences  mythologiques. 
Nous  retrouvons  là  l'Eurus,  le  Notus,  le  puissant  Enosigée 
et  son  formidable  trident 

Dei  Telchini  operosi 
Fabbricato  ail'  incudine. . ., 

les  «  Grâces  décentes ,  »  Minerve  qui  lance  la  foudre  de 
son  père,  et  le  premier  consul  est  lui-même  déguisé  en  Ju- 
piter gaulois.  Cette  pièce  est  en  somme  une  brillante  mo- 
saïque incrustée  de  pierres  fausses  et  de  diamants,  et  que 
l'auteur  de  la  Bassvilliana  semble  avoir  dérobée  à  ce  recueil 
de  pastiches  auquel  Fantoni  dut  une  illustration  momenta- 
née. 

L'heure  de  la  décadence  était  près  de  sonner.  Monti,  doté 
de  pensions  et  de  sinécures,  chantre  officiel  de  l'empereur 
et  roi,  pourra  nous  étonner  encore  comme  versificateur, 
mais  l'àme  est  absente  de  la  plupart  de  ses  dernières  com- 
positions, et  la  postérité  rejette  avec  dégoût  ce  monstrueux 
amas  d'encens  chèrement  payé.  En  1805  et  lors  du  couron- 
nement, le  nouveau  poeta  cesareo  écrivit  une  cantate  et  une 
vision.  La  première  de  ces  pièces  est  un  dialogue  entre  Tha- 
lie  et  Melpomène,  et  pour  donner  l'idée  du  ton  de  basse 
adulation  qui  y  règne,  il  suffira  de  citer  les  trois  couplets 
où  les  deux  Muses  procèdent  à  l'apothéose  de  Napoléon  : 

Melpomène.    0  luoni  armato  in  guerra, 
Talia.    0  il  popol  regga  in  pace, 
A  due.    Ognun  l'adora  e  tace, 
Ei  si  fa  Dio  cosi. 

La  vision  est  intitulée  il  Bcneficio  :  l'auteur  y  glorifie  le 
nom  «  du  restaurateur  de  l'indépendance  italienne,  »  le  len- 
demain du  jour  où  Napoléon  avait  découpé  le  Piémont  et  la 
Ligurie  en  départements  français,  et,  non  content  de  s'hu- 
milier aux  pieds  du  conquérant,  il  associe  à  ses  adulations 
la  patrie  elle-même  et  le  vieux  «  padre  Alighieri.  »  Mais 
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dans  cette  pièce  la  splendeur  de  la  forme  couvre  la  pauvreté 
du  fond,  et  l'Empereur  ne  fut  que  juste  en  payant  ces  deux 
cent  cinquante  vers  d'une  gratification  de  cinq  mille  francs. 

Nommé  en  180."  historiographe  du  roi  d'Italie,  Monti  vou- 
lut s'acquitter  à  sa  manière  de  ce  nouvel  emploi,  et  il  pu- 
blia en  ISOd  la  première  partie  d'un  poème  «  epico-lyrique  >> 
intitulé  il  Bardo  délia  selva  nera.  Ce  barde  de  la  forêt  noire 
est  tout  bonnement  un  honnête  bourgeois  allemand,  poëte 
à  ses  heures  et  qui,  poussé  par  un  sentiment  philanthro- 
pique, va,  suivi  de  sa  fille  Malvina,  rêveuse  enfant  de  la 
Souabe,  visiter  le  champ  de  bataille  d'Ilalbeck  encore  tout 
couvert  de  morts  et  de  mourants.  A  peine  arrivés  sur  le 
théâtre  de  cette  terrible  lutte,  ils  entendent  de  faibles  et 
sourds  gémissements  et  finissent  par  découvrir  un  jeune  et 
bel  officier  respirant  encore  et  à  moitié  enseveli  sous  un 
monceau  de  cadavres.  Ils  le  transportent  dans  leur  chau- 
mière, le  rappellent  à  la  vie  et  à  la  santé,  et  le  guerrier 
français  emploie  les  loisirs  de  sa  convalescence  à  leur  ra- 
conter l'histoire  de  Napoléon.  Le  plan  de  ce  poème  est,  on 
le  voit,  aussi  simple  que  possible  et  ne  coûta  à  Monti  aucun 
effort  d'imagination.  Il  y  a  un  chant  pour  l'expédition  d'E- 
gypte, un  autre  pour  le  xviii  brumaire,  un  troisième  pour 
la  prise  d'Ulm,  et  l'ouvrage  se  fût  sans  doute  terminé  par 
le  récit  de  la  bataille  d'Austerlitz  et  le  mariage  de  Malvina, 
si  des  ordres  venus  des  Tuileries  n'eussent  coupé  la  parole 
à  ce  barde  trop  zélé.  A  côté  de  parties  faibles,  on  rencontre 
pourtant  de  réelles  beautés  dans  cette  œuvre  improvisée 
semée  de  loin  en  loin  de  morceaux  lyriques  pleins  d'inspi- 
ration et  de  flamme.  L'entrée  en  scène  d'Lllino  au  premier 
chant  est  des  plus  imposantes;  l'amour  naissant  de  Malvina 
est  décrit  en  quelques  pages  exquises,  et  les  peintures  de 
bataille  sont  tracées  avec  une  fougue  de  pinceau  qui  rap- 
pelle l'Arioste  et  YOrlando.  Somme  toute,  cette  épopée  bi- 
zarre, qui  fut  l'objet  de  critiques  acerbes,  n'augmenta  ni  ne 
diminua  non  plus  la  renommée  de  Monti,  et  Napoléon  en- 
chanté de  trouver  à  Milan  ce  qui  lui  manquait  à  Paris,  c'est- 
à-dire  un  chantre  digne  de  lui,  fit  remettre  à  l'auteur  du 
Bardo  une  gratification  de  vingt-deux  mille  francs. 

Soutenu  par  cette  haute  approbation,  le  poëte  suivit  le 
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conquérant  dans  ses  évolutions  et  ne  laissa  respirer  l'Au- 
triche que  pour  faire  une  charge  à  fond  sur  la  Prusse  dans 
sa  cantica  intitulée  la  spada  di  Federico  secondo.  C'est  le 
récit  de  la  fameuse  visite  de  Napoléon  au  tombeau  du 
grand  Frédéric.  Encore  enivré  de  son  récent  et  prodigieux 
triomphe,  l'Empereur  met  la  main  sur  l'épée  du  vainqueur 
de  Rosbach  et,  au  moment  d'emporter  le  glorieux  trophée, 
il  voit  l'ombre  de  Frédéric  se  dresser  devant  lui.  Le  Prus- 
sien veut  reprendre  son  glaive  redouté,  mais  Napoléon  le 
désarme  d'un  mot  :  «  Pour  édifier  ta  monarchie,  lui  dit-il, 
sept  années  de  combats  t'ont  suffi  à  peine,  il  ne  m'a  fallu 
à  moi  que  sept  jours  pour  renverser  ton  trône  dans  la  pous- 
sière. •»  Alors  le  spectre  indigné  prend  son  vol  et  assiste  du 
haut  des  airs  aux  désastres  de  son  royaume;  il  voit  les  rois 
allemands  s'abaisser  devant  ce  guerrier  parvenu  qui  les 
humilie  de  sa  clémence;  il  voit  son  héritier  chercher  un 
abri  dans  une  province  lointaine,  la  seule  qui  lui  reste,  et, 
spectacle  plus  douloureux  encore,  il  voit  sa  propre  épée 
installée  aux  Invalides  de  Paris,  aux  acclamations  de  ces 
vétérans  qu'il  battit  tant  de  fois  dans  la  guerre  de  sept  ans. 
Ce  poème,  composé  à  la  hâte,  fut  assez  maltraité  par  les 
critiques  de  Milan,  et  Monti,  fatigué  de  ces  attaques,  croyant 
d'ailleurs  avec  raison  avoir  fait  pour  Napoléon  plus  qu'au- 
cun des  thuriféraires  parisiens,  résolut  de  se  borner  désor- 
mais en  fait  de  panégyriques  au  strict  nécessaire,  et  jusqu'à 
la  fin  de  l'empire  il  ne  publia  plus  que  quatre  pièces  d'une 
valeur  littéraire  fort  inégale. 

L'ode  composée  en  1807  pour  la  naissance  du  premier 
enfant  du  prince  Eugène  est  animée  d'un  souffle  vraiment 
pindarique,  mais  ces  stances  harmonieuses  sont  surchar- 
gées de  détails  mythologiques,  et  la  lecture  en  est  fatigante 
pour  quiconque  n'est  pas  familiarisé  avec  la  nomenclature 
si  vaste  et  si  embrouillée  des  divinités  antiques  et  de  leurs 
attributs. 

Ecrite  en  1809,  la  Palingenesi  politica  n'est  qu'un  frag- 
ment détaché  d'une  continuation  inédite  du  Bardo,  et  dans 
cette  seconde  moitié  du  poème,  ainsi  que  dans  la  première, 
on  trouve  beaucoup  de  talent  mal  employé  et  de  magni- 
fiques épithètes  appliquées  à  de  forts  petits  objets.  Dédiée  à 
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Joseph  Bonaparte,  cette  visione  est  un  hymne  en  l'honneur 
de  ce  prince  considéré  comme  le  régénérateur  de  la  mo- 
narchie espagnole,  et  les  prédictions  si  flatteuses  el  si  cruel- 
lement démenties  dont  la  pièce  est  remplie  sont  là  pour 
attester  que  la  perspicacité  du  poëte  n'était  pas  à  la  hau- 
teur de  sa  servilité. 

La  lerogamia  di  Creta  et  le  Api  panacridi  in  Alvisopoli 
sont  deux  odes  mythologiques  improvisées  à  l'occasion  du 
second  et  funeste  mariage  de  Napoléon  et  de  la  naissance 
du  roi  de  Rome.  Dans  la  première  de  ces  compositions 
l'Empereur  et  l'Impératrice  ne  sont  pas  même  nommés,  et  il 
faut  les  reconnaître  sous  les  attributs  de  Jupiter  et  de  Junon 
autour  desquels  s'empressent  toutes  les  divinités  inférieures. 
Quant  aux  Api  panacridi,  on  sait  que  ce  furent  les  nour- 
rices de  Jupiter,  et  que  les  abeilles  tenaient  lieu  des  lys  sur 
l'écusson  impérial  :  il  était  donc  naturel  qu'elles  vinssent 
déposer  leur  miel  sur  les  lèvres  augustes  de  l'enfant  de 
l'Europe.  Le  poëte  tire  sans  doute  le  meilleur  parti  possible 
de  toutes  ces  fictions,  mais  des  odes  semées  d'allusions  et 
qui  exigent  un  commentaire  perpétuel  n'intéressent  guère 
que  les  contemporains ,  et  ces  deux  pièces,  qu'on  admira 
beaucoup  à  la  cour  de  Milan,  n'offrent  aujourd'hui  qu'une 
lecture  ennuyeuse  et  pénible. 

Monti,  heureusement  pour  sa  gloire,  ne  se  borna  pas  à 
ces  travaux  de  commande.  Après  avoir  essayé  ses  forces 
par  une  belle  traduction  des  satires  de  Perse,  il  accomplit 
en  trois  années  un  véritable  tour  de  force,  et  de  1807  à 
1810  il  commença  et  acheva  son  Iliade  italienne,  chef- 
d'œuvre  de  poésie  qui  nous  rend  toute  la  magnificence 
sinon  toute  la  naïveté  d'Homère.  Leopardi,  bon  juge  en  pa- 
reille matière,  mettait  la  copie  au  niveau  de  l'original,  et 
les  critiques  étrangers  se  sont  en  quelque  sorte  ralliés  à 
son  opinion,  en  proclamant  l'éclatante  supériorité  de  Monti 
sur  tous  les  autres  interprètes  de  la  grande  épopée  hellé- 
nique. 

Après  un  tel  effort,  le  glorieux  athlète  avait  le  droit  de  se 
reposer,  et  il  s'humilia  gratuitement  en  prodiguant  de  lâches 
adulations  à  l'Autriche  dans  ses  cantates  intitulées  il  mis- 
tico  omaggio,  Il  rilorno  d'Astrea  et  VInvilo  a  Pallade.  Les 
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jours  de  son  déclin,  partagés  entre  le  chagrin  et  la  souf- 
france physique,  furent  le  triste  complément  d'une  vie  agi- 
tée, et  pourtant,  si  nous  mettons  de  côté  l'homme  pour  ne 
considérer  que  l'écrivain,  quelle  destinée  fut  plus  heureuse 
que  la  sienne  !  Poëte  classique  et  mythologique,  il  réussit 
à  conquérir  la  plus  éclatante  renommée  à  une  époque  où 
Jupiter  et  Aiistote  commençaient  à  n'être  plus  en  crédit; 
chantre  versatile  du  pape  et  de  la  république,  de  Napoléon 
et  de  François  1er,  il  s'abaissa  à  ses  propres  yeux  sans  trop 
déchoir  dans  l'opinion,  et  la  postérité  indulgente  pour  les 
grands  génies  qui  ont  été  le  jouet  des  tempêtes  civiles,  la 
postérité  lira  avec  un  sourire,  mais  sans  protester  trop  fort, 
ces  beaux  vers  que  Manzoni  inscrivait  au  bas  du  buste  de 
son  ami  : 


SALVE,   O  DIVINO,  A  CUI  LARGI  NATURA 
IL  COR  DI  DANTE,  E  DEL  SUO  DUCA  IL  CANTO  ! 
QUESTO  FIA  'L  GRID0  DELL'ETA   FUTURA  : 
MA  L'ETA  CHE  FU  TUA,  TEL  DICE   IN  PIANTO. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


Foscolo  et  ses  deux  patries.  —  Odes,  sonnets,  épîtres  et  satires. 
—  Son  poème  des  Sepolcri,  comparé  à  celui  de  Pindemonte 
sur  le  même  sujet.  —  Epître  de  Torti.  —  Le  Grazie.  —  Essais 
de  traductions. 


Alors  que  la  gloire  de  Monti  était  à  son  apogée,  vers  l'ex- 
trême déclin  du  xvme  siècle  et  à  la  veille  de  l'invasion  fran- 
çaise, les  journaux  de  Venise  commençaient  à  parler  d'un 
enfant  de  seize  ans,  enfant  singulièrement  précoce,  il  est 
vrai,  qui  écrivait  déjà  des  vers  d'amours  dans  son  grenier; 
un  de  ces  favoris,  ou,  si  l'on  veut,  un  de  ces  martyrs  de  la 
destinée,  qui  atteignent  d'un  bond  au  sceptre  et  à  la  cou- 
ronne, mais  portent  au  fond  de  leurs  entrailles  le  vautour 
implacable  qui  doit  les  dévorer.  Né  à  Zante,  en  1778,  d'une 
mère  ionienne  et  d'un  père  vénitien,  Ugo  Foscolo  conserva 
toujours  l'empreinte  de  sa  double  origine;  admirateur  en- 
thousiaste de  la  littérature  grecque  qu'il  avait  pu  étudier  à 
sa  source,  fortement  pénétré  des  sentiments  et  des  idées 
qui  s'agitaient  au  cœur  de  ses  contemporains,  atteint  jusque 
dans  ses  fibres  les  plus  intimes  de  la  maladie  du  siècle,  le 
doute  doublé  du  désespoir,  il  sut  allier  à  la  forme  antique 
l'expression  saisissante  de  la  pensée  moderne,  et  se  tenant 
à  distance  égale  des  écoles  en  vogue  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse, se  frayant  intrépidement  sa  roule  au  travers  des  ré- 
gions inexplorées,  il  put  se  glorifier  comme  Dante  : 

D'aversi  fatta  parte  da  se  stesso . . . 

En  lisant  sa  correspondance,  nous  voyons  qu'il  venait  d'a- 
chever en  1794  un  recueil  de  vers  qui  restèrent  inédits,  il 


—  48  - 

est  vrai,  mais  à  quelques  années  de  là,  en  1797,  il  avait  pris 
rang  parmi  les  poètes  lyriques,  et  c'est  à  cette  date  que 
remonte  la  publication  de  Y  Hymne  au  soleil,  de  l'élégie  in- 
titulée le  Rimembranze  et  de  l'ode  à  Bonaparte  libérateur. 
Plus  connue  et  plus  appréciée  que  les  deux  précédentes, 
cette  dernière  pièce  trahit  encore  en  maint  passage  l'inex- 
périence du  génie  à  son  aurore;  l'étincelle  sacrée  éclate  de 
loin  en  loin  au  milieu  de  tirades  déclamatoires,  et  rien  qu'à 
lire  ces  strophes  passionnées,  au  style  tourmenté  mais  puis- 
sant, on  pouvait  tirer  l'horoscope  de  cepoëte  imberbe  dont 
le  front  devait  un  jour  s'illuminer  de  la  double  auréole  du 
malheur  et  de  la  gloire.  Il  y  avait  là,  de  même  que  dans  la 
tragédie  de  Tieste  ',  de  splendides  promesses  qui  furent 
loyalement  tenues.  Enfermé  dans  Gênes  avec  Masséna,  vers 
la  fin  de  1799  et  pendant  les  premiers  mois  de  l'année  1800, 
le  capitaine  Foscolo  prenait  la  plume  entre  deux  sorties, 
et  il  écrivait  au  bruit  du  canon  des  vers  qui  composèrent 
le  charmant  recueil  publié  à  Pise  en  1802.  Il  s'ouvre  par 
une  série  d'admirables  sonnets ,  car  l'auteur  excelle  à  en- 
fermer dans  un  petit  cadre  une  grande  pensée,  qui  grâce 
précisément  aiix  limites  étroites  qui  la  resserrent  n'en  éclate 
qu'avec  plus  de  force  et  de  magnificence.  Pétrarque  n'a 
rien  écrit  de  plus  touchant  que  le  sonnet  à  Firenze  ou  que 
celui  qui  commence  ainsi  : 

Perché  taccia  il  rumor  di  mia  catena... 

Et  l'on  connaît  cette  autre  pièce  où  Foscolo,  atteignant 
à  l'extrême  degré  de  la  concision  et  de  l'énergie,  nous 
donne  en  quatorze  vers  son  portrait  physique  et  moral  : 

Solcata  ho  fronte,  occhi  incavati,  intenti... 

A  cette  remarquable  collana  di  sonetti,  on  peut  en  ratta- 
cher une  seconde  beaucoup  plus  courte  publiée  en  1803  et 
qui  diffère  légèrement  par  le  ton.  Parmi  ces  sonnets,  il  en 
est  trois  qui  sont  vraiment  incomparables;  les  deux  pre- 

1  Voyez  le  chapitre  V. 
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miers  ont  pour  titre  A  Zacinto  et  Alla  sera  et  forment  deux 
ravissants  paysages;  le  troisième  adressé  Alla  Musa  est 
empreint  de  cette  grâce  rêveuse,  de  cette  divine  harmonie 
qui,  sous  la  Restauration,  assurèrent  aux  Méditations  de 
M.  de  Lamartine  une  si  durable  popularité.  Mais  cette  série 
de  chefs-d'œuvre  en  miniature  attira  assez  peu  l'attention 
publique,  et  leur  succès  se  perdit  dans  celui  qu'obtinrent 
les  deux  belles  canzoni  à  Luigia  Pallavicini  et  AW  arnica 
risanata.  Le  sujet  de  la  première  de  ces  odes  est  aussi  mince 
que  possible,  et  un  accident  vulgaire,  tel  qu'une  simple 
chute  de  cheval,  s'agrandit  jusqu'aux  proportions  d'un  évé- 
nement, grâce  à  la  vive  imagination  du  poëte.  Les  riants 
fantômes  de  la  Mythologie  semblent  à  sa  voix  s'éveiller  et 
revivre,  et  en  nous  montrant  tout  d'abord  Vénus  et  Vénus 
blessée,  il  fait  naître  en  nous  l'image  d'une  beauté  idéale  et 
nous  prépare  aux  émotions  dont  il  est  rempli  lui-même  et 
que  nous  ne  tarderons  pas  à  partager.  Deux  strophes  lui 
suffisent  pour  achever  son  petit  tableau,  et  le  lecteur  est 
déjà  sous  le  charme  lorsque  le  poëte  s'écrie  : 

Or  te  piangon  gli  amori, 
Te  fra  le  dive  liguri 
Regina  e  diva  ! 

Les  Amours  sont  en  deuil  et  c'est  à  bon  droit  qu'ils  se 
désolent;  c'est  à  eux  qu'en  veut  la  destinée  en  frappant 
cette  reine  de  la  danse  et  de  l'harmonie,  celte  femme  «  aux 
grands  yeux  riants  »  qui  entraîne  sur  ses  pas  les  mortels 
enivrés.  Pourquoi  fallait-il  que  Luigia  compromît  dans  des 
exercices  virils  ses  célestes  mais  fragiles  attraits!  —  Après 
avoir  employé  seize  vers  à  nous  décrire  les  perfections  phy- 
siques et  morales  de  la  belle  Génoise,  Foscolo  arrive  au 
récit  de  la  catastrophe  et  nous  montre  ce  fougueux  coursier 
qui,  sans  souci  de  son  noble  fardeau,  s'élance  dans  la  mer 
et,  repoussé  par  le  flot  indigné,  ne  regagne  d'un  bond  la 
plage  que  pour  y  déposer  le  corps  inanimé  de  la  gracieuse 
écuyère.  Tout  ce  morceau  est  écrit  avec  une  rare  vigueur 
et  le  cheval  des  Pallavicini  peut  prendre  place  à  côté  des 
coursiers  d'Hippolyte.  Imités  d'Horace,  mais  imités  avec 
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génie,  les  vers  qui  suivent  ne  sont  pas  moins  remarquables 
et  servent  à  l'auteur  de  transition  pour  arriver  aux  strophes 
finales  toutes  pleines  d'harmonie  et  qui  font  l'effet  d'un  pre- 
mier rayon  de  soleil  après  l'orage.  Luigia  ne  mourra  point, 
elle  se  remettra  de  cette  rude  secousse  et  ses  orgueilleuses 
rivales  pâliront  à  la  vue  de  ses  nouveaux  triomphes. 

De  la  Canzone  à  Bonaparte  à  l'ode  sur  la  marquise  Palla- 
vicini  la  distance  est  grande,  et  le  progrès  se  soutient  et  se 
développe  encore  dans  un  troisième  chant  composé  en  1803 
et  adressé  AU'  arnica  risanata.  Cette  «  amie  »  n'était  autre 
qu'une  Circé  milanaise,  célèbre  par  ses  richesses,  son  es- 
prit, sa  beauté,  mais  aussi  par  sa  coquetterie  et  qui,  du- 
rant trois  ans  qu'elle  tint  Foscolo  sous  le  charme,  lui  lit 
durement  expier  à  l'avance  les  torts  nombreux  que  le  sexe 
le  plus  faible  et  le  plus  tendre  eût  bientôt  à  reprocher  au 
séduisant  capitaine.  Lorsqu'il  écrivit  son  ode  à  V Arnica,  il 
était  au  plus  fort  de  son  nouvel  esclavage  et  ses  vers  sont 
ceux  d'un  amant  soumis  autant  qu'enthousiaste.  Les  deux 
premières  strophes  nous  montrent  la  convalescente  sortant 
rajeunie  et  renouvelée  de  son  lit  de  douleur  et  semblable, 
en  sa  radieuse  beauté,  à  l'astre  de  Vénus  dont  les  reflets 
naissants  illuminent  l'horizon  à  la  fin  de  la  nuit.  Mais  la 
dangereuse  coquette  n'est  pas  seulement  parée  de  ses 
grâces  naturelles,  et  elle  emprunte  de  nouveaux  et  piquants 
attraits  à  l'indécent  costume  transmis  au  Consulat  par  le 
Directoire.  Foscolo  décrit  minutieusement  ces  brillants 
atours,  puis  il  nous  expose  les  perpétuelles  trahisons  de  ces 
tuniques  ouvertes  qui,  dans  l'agitation  de  la  danse,  révé- 
laient mille  trésors  que  les  femmes  de  ce  temps  tenaient 
médiocrement  à  cacher  : 


Ignoti  vezzi  sfuggono 

Dai  manti  e  dal  neglelto 

Vélo,  scomposto  sul  commosso  petto. 

Mais  à  ce  charme  brutal  de  la  Vénus  physique  V Arnica 
en  joignait  d'autres  plus  invincibles;  et  lorsque  l'ivoire  de 
son  bras  s'arrondissait  mollement  autour  de  la  harpe  écos- 
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saise,  lorsque  sa  voix  caressante  se  mariait  aux  graves  ac- 
cords de  l'instrument  à  la  mode,  alors,  dit  le  poëte,  que 

Fra  il  basso  sospirar  vola  il  suo  canto, 

alors  une  transformation  s'opérait,  la  femme  devenait 
déesse.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  cette  voluptueuse  description 
où  s'étalent  à  nu  les  fiévreuses  ardeurs  d'un  amant  violem- 
ment épris,  que  Foscolo  fait  apparaître,  à  l'imitation  des 
lyriques  païens,  l'image  lointaine  de  la  mort,  comme  pour 
nous  inviter  à  suppléer  par  l'intensité  du  plaisir  à  ce  qui 
doit  lui  manquer  en  durée  ;  mais  il  repousse  bien  loin  les 
avertissements  des  sages  malencontreux,  et  il,  leur  jette 
cette  imprécation,  la  plus  sanglante  qui  puisse  sortir  de  la 
bouche  d'un  Grec  : 

Meste  le  Grazie  mirino 

Chi  la  beltà  fugace 

Ti  membra,  e  il  giorno  dell'  eterna  pace... 

Il  s'arrête  peu  d'ailleurs  sur  cette  idée  funèbre  et  s'efforce 
de  reprendre  la  concession  qu'il  vient  de  faire  à  de  vul- 
gaires préjugés  :  «  Elle  était  née  mortelle  aussi  cette  belle 
chasseresse,  cette  Artémis  que  l'admiration  des  hommes 
proclama  bientôt  fille  de  Jupiter  en  lui  confiant  la  direction 
des  coursiers  de  la  nuit  ;  ce  n'était  d'abord  qu'une  simple 
amazone  cette  Bellone  qui  maintenant,  placée  au  premier 
rang  des  déesses,  va  couvrir  la  France  de  son  égide  et  dé- 
ployer ses  fureurs  contre  l'avare  Angleterre  ;  et  toi  dont  le 
buste  ceint  de  myrte  orne  le  secret  sanctuaire  de  mon 
amante,  toi  à  qui  nous  offrons,  elle  et  moi,  de  si  doux  sa- 
crifices, tu  ne  fus  à  l'origine  qu'une  reine  de  l'ombreuse 
Cythère,  cette  île  qui  surgit  des  flots  de  la  mer  ionienne, 
non  loin  de  mon  île  maternelle...  » 

Puis  revenant  de  nouveau  à  Y  arnica,  il  termine  son  ode 
par  deux  strophes  où  l'émotion  du  poète  s'exhale  en  vers 
d'une  suave  mélancolie. 

Cette  canzone  qu'anime  d'un  bout  à  l'autre  le  souffle 
d'une  passion  ardente  mais  sensuelle  eût  mérité  de  trans- 
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mettre  à  la  postérité  le  souvenir  de  moins  éphémères 
amours.  L'année  1803  ne  s'était  pas  écoulée  que  V arnica  dou- 
blement guérie  cette  fois  brisait  des  liens  trop  lourds,  et  le 
volage  capitaine  transporté  par  les  hasards  de  la  guerre 
sur  les  plages  de  la  Picardie,  séduisait  une  belle  Anglaise 
et  la  laissait  enceinte  d'une  fille  connue  plus  tard  sous  le 
nom  de  Floriana  Foscolo.  Durant  ses  loisirs  au  camp  de 
Boulogne,  et,  tout  en  travaillant  à  sa  belle  traduction  de 
Sterne,  il  envoyait  de  loin  en  loin  à  ses  amis  de  Milan  des 
pièces  de  vers  telles  que  son  épître  à  Vincenzo  Monti  et  un 
remarquable  Sermone,  le  seul  que  nous  ayons  de  lui.  La 
première  de  ces  compositions  est  assez  courte  pour  que 
son  éditeur,  M.  Carrer,  ait  cru  devoir  la  donner  sous  le  titre 
de  fragment,  bien  qu'on  puisse  à  la  rigueur  la  considérer 
comme  un  tout  complet.  C'est  une  élégante  imitation  où  do- 
minent tour  à  tour  l'inspiration  d'Horace  et  celle  de  TJbulle 
et  où  le  cœur  du  poète  s'épanche  en  sympathiques  effu- 
sions. Entre  deux  passages  pathétiques  on  rencontre  çà  et 
là  des  sentences  du  satirique  latin  traduites  avec  un  rare 
bonheur  et  enchâssées  avec  un  art  incomparable,  celles-ci 
par  exemple  : 

M'udrai  felice  benedir,  m'udrai 
Commiserar  :  tu  Fammi  lieto  a  lieti, 
Dolente  a  dolorosi.  Ognun  se  pasce 
Del  parer  suo 

Le  Sermone  est  une  amère  satire  qui  ne  fut  publiée  qu'en 
4837,  dix  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  et  qui,  tantôt  par 
la  vigueur,  tantôt  par  l'obscurité  du  style,  rappelle  les 
mordantes  diatribes  de  Perse.  L'ami  inconnu  qui  sert  d'in- 
terlocuteur à  Foscolo,  lui  demande  compte  du  silence  gardé 
depuis  trois  ans,  et  qui  semble  peu  d'accord  avec  les  belles 
protestations  d'un  fameux  discours  écrit  à  l'occasion  du 
congrès  de  Lyon.  Ici  le  poète  se  flatte  évidemment,  car 
VOrazione  à  Bonaparte,  en  dépit  de  quelques  insinuations 
timides  adressées  au  tout-puissant  consul  et  formulées  en 
un  langage  austère,  VOrazione  comme  tous  les  discours 
politiques  de  cette  époque  n'est  qu'un  panégyrique  plus  ou 
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moins  déguise,  lequel  valut  à  son  auteur  le  titre  de  Caton- 
courtisan.  C'est  ce  qu'il  n'a  garde  d'avouer  dans  sa  réplique 
à  l'ami,  et  pe  posant  en  «  inutile  Cassandre,  »  il  annonce 
«  qu'il  va  faire  provision  de  vérités  dangereuses  à  dire, 
prêt  à  élever  de  nouveau  la  voix  lorsque  sa  vieille  mère  et 
son  jeune  frère  n'auront  plus  besoin  de  lui.  »  C'est  le  pro- 
pre des  gouvernements  absolus  d'exciter  ces  grandes  fureurs 
que  les  mécontents  exhalent  à  huis-clos,  mais  il  est  curieux 
de  voir  un  capitaine  en  activité  de  service,  et  traité  par  ses 
chefs  avec  une  excessive  indulgence,  se  déchaîner  contre 
l'autorité  et  envier  le  sort  de  Thémistocle  en  face  d'Eury- 
biade,  sous  le  prétexte  que  : 

Non  sempre  è  dato  dir  :  Balti  ed  ascolta  ; 
Chè  ove  è  raannaja,  non  bisognan  verghe. 

Foscolo  n'était  pourtant  pas  un  homme  politique,  il  était 
assez  bien  vu  du  prince  Eugène  et  de  ses  ministres  et  eût 
pu  s'accommoder,  même  du  régime  de  la  censure,  si  ses 
nombreux  ennemis  ne  se  fussent  attachés  à  le  noircir  aux 
yeux  de  la  police  en  interprétant  d'une  façon  perfide  cer- 
tains passages  de  ses  œuvres.  En  4805,  ces  inimitiés  litté- 
raires n'étaient  encore  qu'à  leurs  débuts,  mais  l'imagination 
échauffée  du  poète  lui  dépeint  le  danger  plus  grand  mille 
fois  qu'il  n'était,  et  son  effroi  a  quelque  chose  de  comique 
lorsqu'il  dit  à  Y  ami  : 

Or  mi  t'accosta,  e  premi 

Cosi  l'orecchio  al  labbro  mio,  che  Brera, 

Mercato  d'arti  belle  e  di  scienze, 

Ne  prête,  ne  scudier  valga  ad  udirmi... 

Il  y  avait  peu  de  raison  et  peu  de  justice  dans  cette  exé- 
cution en  masse  des  membres  de  Tlnstitut  italien  qui  sié- 
geait, comme  on  sait,  au  palais  Brera  sous  la  présidence 
d'un  homme  des  plus  respectables,  Giovanni  Paradisi.  Ces 
allusions,  moins  piquantes  qu'elles  ne  sont  cruelles  et  dé- 
placées, ne  prouvent  aujourd'hui  qu'une  chose,  c'est  que 
Foscolo  était  brouillé  avec  la  plupart  de  ses  confrères  du 
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collège  des  Dotti,  circonstance  de  nature  à  éveiller  les 
soupçons  de  la  postérité,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  sau- 
rait tourner  à  l'honneur  du  poète.  Mais  il  ne  tarde  pas  à  se 
relever  dès  qu'il  a  pris  pied  sur  un  meilleur  terrain  et  l'on 
n'a  qu'à  louer  en  lisant  la  seconde  moitié  de  son  Sermone; 
là,  du  ton  familier  de  la  satire,  nous  passons  brusquement 
au  style  épique,  et  l'auteur,  en  développant  la  belle  allégo- 
rie de  Prométhée,  s  élève  avec  le  Titan  jusqu'à  ces  régions 
que  ne  troublèrent  jamais  les  mesquines  inimitiés  terres- 
tres, et  où  la  lutte  s'engage  au-dessus  de  nos  tètes  entre  le 
bon  et  le  mauvais  génie  de  l'humanité. 

Parmi  les  autres  petites  compositions  que  Foscolo  écrivit 
de  1805  à  1814,  il  en  est  peu  qui  soient  arrivées  à  nous 
dans  leur  intégrité,  et  ce  sont  en  général  de  gacieuses  ba- 
gatelles comme  les  terzine  à  M.  Naldi  et  le  strambotto  ou 
épigramme  sur  les  Gamelle  Vergini  que  Monti  invoquait 
avec  tant  de  pompe.  11  n'en  est  qu'une  s^ule  à  laquelle  on 
puisse  attribuer  une  importance  réelle,  c'est  le  capitolo  à 
Leopoîdo  Cicognara,  courte  et  poignante  satire  improvisée 
par  l'auteur  alors  que,  retiré  dans  sa  villa  de  Bellosguardo 
près  de  Florence,  il  soulageait  son  âme  oppressée,  en 
exhalant  l'indignation  que  lui  inspiraient  certains  gazetiers 
de  Milan,  les  Guillon  et  les  Lampredi.  Il  annonce  en  com- 
mençant, qu'il  va  faire  le  portrait  d'un  monstre,  puis  après 
avoir  entassé  tous  les  attributs  d'un  être  contre  nature,  il 
achève  sa  définition  par  ce  vers  impitoyable  : 

Questo  animal  si  chiama  il  Giornalisla.... 

Foscolo,  on  le  voit,  était  richement  doué  comme  poète 
satirique,  aussi  est-il  à  regretter  qu'il  ait  laissé  à  l'état  d'in- 
formes ébauches  les  Sermoni  dont  il  reste  de  nombreux 
fragments  dans  ses  papiers.  La  série  eût  été  complète  à  ce 
qu'il  semble,  car  il  fustige  successivement  sous  nos  yeux 
l'envieux,  le  calomniateur,  la  femme  impudique  du  pre- 
mier empire,  la  femme  de  lettres,  l'intrigant  littéraire,  le 
noble  vaniteux.  Il  a  déposé  la  forte  empreinte  de  son  ca- 
ractère en  plus  d'un  passage  rempli  d'une  amère  ironie 
dans  lesquels   on   retrouve  les  motifs  principaux  d'une 
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douzaine  de  satires  où  la  société  du  premier  empire  eût 
étalé  ses  travers  et  ses  vices.  Mais  durant  son  errante  et 
trop  courte  existence,  Foscolo  ne  réalisa  qu'une  faible 
partie  des  projets  qu'enfantait  chaque  jour  son  imagination 
inquiète  ;  on  aurait  tort  toutefois  de  le  plaindre,  car  il  a  eu 
le  temps  de  produire  deux  chefs-d'œuvre  auxquels  nous 
arrivons  enfin  et  qui  assurent  à  son  nom  une  gloire  impé- 
rissable. 

Bien  que  sous  la  forte  main  de  Bonaparte,  la  société  ita- 
lienne eût  recouvré,  du  moins  à  la  surface  et  en  apparence, 
le   calme  de  l'ancien  régime,  il  restait  pourtant  plus  d'un 
indice  du  trouble  moral  qu'avaient  apporté  avec  elles  les 
tempêtes  révolutionnaires,  et  l'on  peut  citer  au  nombre  de 
ces  symptômes  fâcheux  le  mépris  pour  les  morts.  A  Vérone 
et  à  Milan,  les  cimetières  avaient  été  transformés  en  véri- 
tables charniers  où  les  cadavres  allaient  sans  distinction 
s'abîmer  dans  la  fosse  commune,  et  il  y  avait,  dans  ce  froid 
dédain  pour  les  choses  les  plus  respectables,  de  quoi  désoler 
les  âmes  rêveuses,  les  poètes  au  cœur  délicat  qui  aimaient  à 
méditer  à  la  suite  d'Young  et  d'Hervey  sur  les  mystères  de 
la  tombe.   Pindemonte  le  premier  avait  songé  à  revendi- 
quer les  droits  des  morts  ;  il  avait  même  ébauché  un  poème 
en  quatre  chants  ayant  pour  titre  :  Les  Cimetières,  lors- 
qu'au commencement  de  l'année  1807,  il  reçut  les  Sepolcri 
de  Foscolo.  Cette  composition  générale  où  domine  le  ton 
élégiaque  n'était  à  proprement  parler  ni  une  élégie,  ni  une 
ode,  ni  un  poëme,  et  pour  la  qualifier  son  auteur  avait  em- 
prunté aux  Latins  la  dénomination  de  Carme,  terme  géné- 
ral qui  peut  s'appliquer  à  toute   espèce  de   productions 
poétiques.  Quoi  qu'on  puisse  penser  du  mérite  de  cette 
appellation,  il  est  certain  que  le  mot  et  la  chose  ont  fait 
fortune  et  les  soixante  dernières  années  ont  vu  éclore  une 
innombrable  quantité  de  Carmi  dont  aucun  par  malheur 
ne   saurait  être  comparé  à  celui  du  poète  vénitien.  Emule 
de  Chénier,  dont  il  n'exécuta  pourtant   qu'à  moitié  le  cé- 
lèbre programme,  il  sut  dérober  aux  anciens  une  foule 
d'idées  gracieuses  ou  sublimes  qu'il  s'appropriait  par  l'ex- 
pression, et  le  poëme  n'a  qu'un  défaut  déjà  sensible  pour 
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les  contemporains  et  que  Pindemonte,  dans  son  épître  à 
Foscolo,  ne  manque  pas  de  relever  : 

Perché  talor  con  la  febea  favella 

Si  ti  nascondi  ch'io  ti  cerco  indarno?... 

On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  dans  les  Sepolcri,  comme 
dans  les  odes  de  Pindare,  les  transitions  ne  soient  un  peu 
brusques;  la  poésie  lyrique  ne  saurait,  sans  doute,  toujours 
allier  l'enthousiasme  à  la  logique,  l'élan  de  la  pensée  à  la 
clarté  de  l'expression,  mais,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  Foscolo 
a  poussé  jusqu'à  l'abus  l'exercice  de  son  droit. 

Le  début  du  Carme  est  plein  de  majesté,  de  gravité  et 
d'émotion,  et  l'auteur  ne  fait  pourtant  qu'y  développer 
cette  idée  triviale  :  «  Est-il  bien  nécessaire  que  nous  ayons 
une  tombe  à  part,  et  la  fosse  commune  n'est-il  pas  le  plus 
convenable  abri  pour  nos  destins  infortunés  et  nos  vaines 
espérances  ?  »  Mais  de  quelle  admirable  poésie  n'a-t-il  pas 
su  envelopper  cette  réflexion  banale  d'un  païen  ! 

«  A  l'ombre  des  cyprès,  au  sein  des  urnes  arrosées  des 
pleurs  de  l'amitié,  le  sommeil  éternel  serait-il  plus  doux  et 
plus  tranquille?  Lorsque  le  soleil  ne  fécondera  plus  sous 
mes  yeux  cette  riante  famille  de  plantes  et  d'animaux, 
lorsque  je  ne  verrai  plus  s'agiter  à  l'horizon  les  heures  fu- 
tures et  leurs  décevantes  promesses,  lorsque  mon  oreille 
ne  sera  plus  charmée  par  les  mélodieux  et  mélancoliques 
accents  de  ta  lyre,  ô  Pindemonte,  lorsque  la  voix  des  Muses 
et  celle  de  l'amour  qui  m'ont  soutenu  dans  ma  vie  d'exil, 
ne  parleront  plus  à  mon  cœur,  que  m'importera  qu'au 
terme  de  ces  jours  dissipés  au  hasard,  une  pierre  et  un 
nom  viennent  distinguer  mes  os  de  ces  milliers  d'ossements 
qui  couvrent  le  champ  funèbre?  Ami,  il  n'est  que  trop 
vrai,  l'espérance,  cette  consolatrice  qui  est  la  dernière  à 
nous  abandonner,  l'espérance  fuit  les  tombeaux,  et  l'oubli 
confond  toutes  choses  dans  la  nuit  du  néant....  » 

Mais  la  poésie  se  nourrit  d'illusions  comme  la  vie  hu- 
maine et  ne  fût-ce  que  par  pitié  pour  ceux  que  nous 
aimons,  il  faut  nous  efforcer  de  croire  à  cette  union  mys- 
térieuse et  douce  qui  se  prolonge  au-delà  de  la  tombe 
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entre  ceux  qui  ne  sont  plus  et  les  amis  qui  les  regret- 
tent : 

•   Sol  chi  non  lascia  eredità  d'affetti 
Poca  gioja  ha  dell'urna. . . . 

C'est  pourtant  ce  que  n'ont  pas  compris  les  profanateurs 
des  sépulcres  milanais,  et  Foscolo,  assis  sous  de  riants 
ombrages,  se  demande  pourquoi  les  cendres  de  Parini  ne 
reposent  pas  sons  l'abri  de  ces  arbres  magnifiques;  «  mais 
la  cité  voluptueuse  qui  s'enivre  des  accents  flatteurs  de 
chanteurs  énervés,  a  refusé  une  pierre  et  une  inscription 
au  plus  grand  de  ses  fils,  et  les  nobles  restes  de  celui  qui 
fustigea  les  patriciens  amollis  de  la  Lombardie,  reposent 
peut-être  tout  à  côté  des  sanglantes  dépouilles  d'un  im- 
monde assassin.  Sur  cette  fosse  où  gisent  pêle-mêle  tant 
d'obscurs  ossements,  le  hibou  seul  vient  gémir  aux  rayons 
de  la  lune,  taudis  que  les  chiens  affamés  font  retentir  les 
airs  de  lugubres  hurlements....  C'est  en  vain,  à  Muse,  que 
tu  demandes  à  la  nuit  de  répandre  un  peu  de  sa  rosée  sur 
le  gazon  qui  couvre  ton  poète.  Ah!  les  fleurs  des  champs 
ne  sauraient  croître  que  sur  des  tombes  respectées  et 
mouillées  souvent  des  larmes  de  l'amitié  !...  » 

A  la  suite  de  ce  brillant  épisode  où  l'expression  est  à  la 
hauteur  du  sentiment,  Foscolo  en  vient  à  rechercher  les 
traditions  antiques  au  sujet  des  sépultures,  et  ce  morceau, 
semé  de  vers  obscurs,  ne  s'anime  véritablement  qu'alors 
que  le  poëte  évoquant  la  mémoire  et  les  mânes  des  grands 
hommes  endormis  sous  les  marbres  de  Santa-Croce,  apos- 
trophe l'heureuse  Toscane  en  des  vers  qui  rappellent  le 
Salve  magna  parens  de  Virgile.  C'est  par  ces  patriotiques 
souvenirs  que  l'auteur  a  été  le  mieux  inspiré  ;  la  fin  de  ce 
carme  est  belle  sans  doute,  pleine  d'animation  et  de  feu, 
mais  l'auteur  commet  une  faute  de  goût  en  nous  faisant 
passer  de  ce  grand  moyen-âge  duquel  nous  somme  issus, 
à  cette  héroïque  mais  fabuleuse  époque  de  la  Grèce,  dont 
les  souvenirs  si  pathétiquement  idéalisés  par  Homère  ne 
sauraient  pourtant,  et  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  produire 
en  nous  qu'une  émotion  du  second  degré.  Bien  qu'admira- 
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teur  passionné  des  anciens  et  tout  absorbé  par  sa  traduc- 
tion de  l'Odyssée,  Pindemonte  ne  s'y  était  pas  trompé  et  il 
protestait  contre  cette  exhumation  des  héros  grecs  et 
troyens  qui  lui  gâtait  les  Sepolcri  de  Foscolo  : 

«  Pourquoi  dans  ton  vol  audacieux  aller  te  perdre  au 
sein  de  mystérieuses  ténèbres  du  passé  ?  Nos  devanciers 
n'ont-ils  point  assez  chanté  le  malheur  d'Hector.  Je  res- 
pecte, moi  aussi  les  vieux  souvenirs, 

Ilio  raso  due  volte  e  due  risorto  l 

l'herbe  qui  croît  sur  les  ruines  de  Mycènes,  les  débris  in- 
formes qui  m'indiquent  les  lieux  où  tut  Argos,  mais  ne  sau- 
rais-tu puiser  ton  inspiration  à  des  sources  plus  \oisines? 
Crois-en  mon  cœur  et  ma  vieille  expérience,  travaille  à  la 
manière  antique  mais  sur  des  sujets  nouveaux  et  alors,  des 
Alpes  à  la  mer  de  Sicile,  l'Italie  applaudira  à  son  poëte  et 
non  à  celui  d'Electre  et  de  Cassandre. . .  » 

Pindemonte^raduisait  sans  s'en  douter  ce  beau  vers  iné- 
dit de  Chénier  : 

Sur  des  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques, 

et  Foscolo  était  digne  d'entendre  un  pareil  conseil,  car  si 
sa  pensée  était  trop  exclusivement  dirigée  du  côté  de  l'an- 
tiquité, jamais  poëte  ne  fut  plus  amoureux  de  la  couleur 
locale  et  ne  sut  nous  donner  au  même  degré  l'illusion  du 
passé.  Aussi  n'est-ce  qu'avec  une  extrême  circonspection 
que  les  gens  de  goût  peuvent  hasarder  leurs  critiques  en 
présence  d'un  chef-d'œuvre  tel  que  le  Carme  sui  sepolcri  ; 
c'est  un  poëme  qui  semble  fondu  d'un  seul  jet,  et  qu'il  faut 
accepter  avec  ses  beautés  et  ses  défauts,  sans  trop  regret- 
ter ces  perfectionnements  douteux  que  l'auteur  y  eût  peut- 
être  apportés  par  des  retouches  successives. 

Si  dans  le  Carme  de  Foscolo  l'inspiration  est  surtout 
épique  et  lyrique,  la  réponse  de  Pindemonte  doit  être  con- 
sidérée comme  une  charmante  élégie  sous  forme  d:épître. 

1  Vers  de  Foscolo 
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En  plus  d'un  passage  le  poëte  véronais  ne  fait  que  repro- 
duire, sous  une  forme  différente,  les  idées  de  son  jeune  ri- 
val, et  là  où  celui-ci  jette  un  cri  de  colère,  il  pousse  lui  un 
long  gémissement  qui  se  résume  dans  ces  vers  : 

Ahi  sciagurata  etade, 

Che  il  viver  rendi  ed  il  morir  più  amaro  ! 

A  leur  début  les  deux  compositions  suivent  une  marche 
entièrement  parallèle,  et  si  elles  diffèrent  par  la  forme  elles 
ont  quant  au  fond  une  ressemblance  frappante  ;  mais  vers 
le  centième  vers,  Pindemonte  s'écarte  par  un  brusque  dé- 
tour de  la  voie  commune  où  il  ne  rentrera  plus  qu'un  ins- 
tant après  un  long  intervalle.  Foscolo  lui  avait  dit  : 

Felice  te  che  il  regno  ampio  de'  venti, 
Ippolito,  a'tuoi  verdi  anni  correvi. . . 

et  cédant  à  cette  invitation  indirecte,  le  Véronais  emprunte 
à  ses  notes  de  voyage  quelques  esquisses  qu'il  transforme 
en  tableaux  achevés.  On  admira  beaucoup  sa  description 
des  antres  de  Sicile,  mais  je  préfère  pour  ma  part  celle  des 
jardins-cimetières  de  l'Angleterre.  On  retrouve  dans  ce 
morceau  tout  ce  que  la  poésie  virgilicnne  offre  de  plus 
suave,  et  l'on  croit  entendre  le  cygne  de  Mantoue  lui-même 
et  son  invocation  aux  frais  vallons  de  l'Hémus,  alors  qu'on 
lit  cet  émouvant  passage  : 

«  Oh!  qui  me  transportera  dans  ces  vastes  et  riantes  en- 
ceintes qu'ombragent  des  arbres  centenaires  !  Quand  pour- 
rai-je  m'asseoir  de  nouveau  sur  ces  gazons  veloutés,  au 
fond  de  ces  abris  sombres  et  solitaires,  au  sein  de  ces  val- 
lées, sur  la  cime  de  ces  collines!  Là  les  troncs  gigantesques 
ne  sont  pas  insultés  par  la  hache  du  bûcheron,  les  oiseaux 
trouvent  un  sûr  a^ile  dans  ces  rameaux  respectés,  là  le 
printemps  n'éprouve  jamais  de  déceptions  lorsqu'il  revient 
chaque  année  rendre  aux  bocages  leur  parure  accoutumée. 
L'habile  main  du  jardinier  ne  s'est  armée  du  fer  que  pour 
couper  les  herbes  de  la  prairie,  ou  éclaircir  de  loin  en  loin 
les  fourrés  trop  épais  qui  dérobent  aux  regards  du  prome- 

4. 
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neur  de  splendides  horizons.  Tout  semble  ici  réuni  pour  le 
plaisir  des  yeux  :  perspectives  gracieuses,  sentiers  bordés 
de  fleurs,  antres  frais,  sièges  perdus  dans  la  verdure.  Ici 
l'eau  d'une  source  chemine  lentement  entre  deux  rives  ga- 
zonnées,  là  une  bruyante  cascade  s'élance  en  bondissant 
du  haut  d'un  rocher  à  pic. . .  A  la  fois  ferme  et  jardin,  ce 
parc  étonne  tour  à  tour  par  un  luxe  savant  et  la  plus  agreste 
simplicité.  Près  d'un  temple  élégant  qui  surgit  au  milieu  des 
arbres,  tu  franchis  sur  un  pont  de  marbre  un  ruisseau  au 
filet  d'argent  et  alors  tu  vois  ondoyer  les  flots  dorés  des 
épis  déjà  mûrs,  tu  vois  les  chèvres  accrochées  aux  flancs 
des  précipices;  la  vallée  retentit  des  mugissements  des  tau- 
reaux, la  colline  du  bêlement  plaintif  des  agneaux.  Les 
plantes  d'Amérique  grandissent  auprès  de  celles  qu'enfante 
le  sol  de  la  Bretagne;  les  oiseaux  de  l'Europe  et  ceux  des 
contrées  éloignées  gazouillent  ici  de  concert;  fier  de  sa  su- 
perbe ramure  le  cerf  promène  su/  toi  ses  regards  étonnés, 
et,  pareil  à  une  nacelle  vivante,  le  cygne  au  col  sinueux 
s'avance  à  travers  l'azur  d'un  petit  lac. . .  » 

Ce  passage  qu'il  faut  lire  dans  l'original,  et  dont  je  ne 
donne  ici  qu'un  fragment,  constitue  à  lui  seul  une  des  plus 
belles  élégies  qu'on  ait  écrites  de  nos  jours,  et  des  vers  qui 
la  composent,  il  n'en  est  qu'un  seul,  au  dire  de  Foscolo, 
qui  puisse  prêter  à  la  critique.  Cette  double  métaphore 

La  valle  mugolar,  belare  il  colle, 

lui  semblait  avoir  quelque  chose  de  trop  hyperbolique.  Mais, 
dès  4  808,  les  avis  étaient  partages  à  cet  égard,  et  le  tempé- 
rament des  lecteurs  d'aujourd'hui  s'est  assez  raffermi  pour 
leur  faire  paraître  tout-à-fait  supportables  les  prétendues 
hardiesses  de  Pindemonte.  Dans  cette  épître,  l'inspiration 
est  moins  haute,  le  style  moins  original  que  dans  le  Carme 
de  Foscolo  ;  mais  outre  que  la  pièce  véronaise  est  d'une 
intelligence  plus  facile,  la  mise  en  scène  y  est  beaucoup 
mieux  entendue.  Les  deux  poètes  se  bornent  sans  doute  à 
développer  chacun  à  sa  manière  le  mot  de  Virgile  :  sunt 
lacrymx  rerum,  mais  les  malheurs  d'autrui  nous  émeuvent 
en  raison  inverse  du  temps  et  de  la  distance,  et  les  infor- 
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tunes  de  Cassandre  et  d'Hector  exposées  une  fois  de  plus  à 
nos  regards  par  un  homme  d'un  merveilleux  talent,  tou- 
chent médiocrement  ceux  qui  viennent  d'entendre  l'auteur 
s'indigner  contre  la  profanation  des  cendres  de  Parmi,  ou 
chanter  le  glorieux  trépas  de  Nelson.  Oh  !  combien  Pinde- 
monte  a  été  mieux  inspiré,  lorsque,  laissant  de  côté  les 
héros  à  demi  fabuleux,  il  termine  son  épître  par  un  de  ces 
souvenirs  personnels  qui  arrachent  des  larmes  involontaires 
à  celui  qui  les  évoque  et  à  ceux  qui  en  reçoivent  la  confi- 
dence! Il  trouve  des  expressions  poignantes  pour  nous 
conter  les  derniers  moments  de  cette  Elisa  Mosconi,  dont  il 
avait  dépeint  ailleurs  avec  tant  de  charme  le  tranquille  bon- 
heur ;  puis  la  résignation  s'insinue  peu  à  peu  dans  cette 
âme  que  consolent  et  soutiennent  des  pensées  d'immorta- 
lité ou  de  résurrection,  et  la  pièce  s'achève  par  un  cri  d'es- 
pérance et  par  de  solennelles  aspirations  «  à  la  seconde 
vie.  » 

A  la  suite  de  ces  deux  inséparables  Carrai,  on  imprime 
d'ordinaire  un  troisième  chef-d'œuvre,  l'épître  du  Mila- 
nais Giovanni  Torti.  Ce  poêle,  au  sujet  duquel  on  se  plaît 
en  Lombardie  à  citer  le  mot  de  Manzoni  :  pochi  e  buoni 
corne  i  versi  di  Torti,  n'a  écrit,  en  effet,  qu'un  très-petit 
nombre  de  vers,  lesquels  sont  loin  d'être  tous  aussi  bons 
que  voudrait  nous  le  faire  entendre  le  trop  bienveillant  au- 
teur des  Promessi  sposi.  Il  y  a  sans  doute  de  belles  parties 
dans  la  Torre  di  Capua  et  les  autres  poemetti  de  Torti,  mais 
ces  fragiles  compositions  n'eussent  pas  suffi  pour  lui  assu- 
rer une  renommée  durable,  et  l'aimable  écrivain  serait 
aujourd'hui  oublié  de  tous,  sauf  de  quelques  indulgents 
vieillards  survivants  d'un  autre  âge,  n'était  cette  brillante 
épître  qui  associe  son  auteur  à  deux  hommes  plus  illustres 
et  fait  qu'après  avoir  lu  la  noble  trilogie  on  prononce  tout 
bas  les  noms  de  Pindare,  de  Tibulle  et  d'Horace. 

La  pièce  de  Torti  est  beaucoup  plus  développée  que  les 
précédentes  et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement,  car 
ce  troisième  champion  ne  se  borne  pas  à  relever  les  côtés 
saillants  ou  défectueux  du  talent  de  Foscolo  et  de  Pinde- 
monte,  il  tient  encore  à  fournir  sa  note  à  cet  harmonieux 
concert  et  à  joindre  ses  propres  impressions  à  celles  de  ses 
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redoutables  rivaux.  A  l'instar  des  maestri  classiques,  il  dé- 
bute par  une  petite  ouverture,  une  courte  causerie  où  il 
indique  les  principaux  points  du  débat,  après  quoi  il  s'ap- 
prête à 

Librare  i  versi,  onde  l'altéra  splende 

Di  ferai  luce  anima  d'Ugo,  e  quelli, 

Gon  che  Ippolilo  i  cuori  ange  e  consola. . . 

Le  poëme  de  Foscolo  était  le  premier  en  date,  et  c'est  de 
lui  que  Torti  s'occupera  d'abord.  Il  cite  avec  admiration  le 
passage  où  se  trouvent  la  description  de  Florence  et  l'apos- 
trophe à  Alfieri,  et  il  recommence  lui-même  cette  apos- 
trophe et  cette  description  dans  des  vers  qui  luttent  d'éner- 
gie et  d'élégance  avec  ceux  du  poëte  vénitien.  Il  pénètre  à 
son  tour  dans  l'enceinte  sacrée  de  Santa-Croce,  et  saisi 
d'une  religieuse  terreur  il  voit,  lui  aussi,  le  marbre  des 
sépulcres  s'entr'ouvrir 

Nel  bujo  délia  notte  al  fioco  lume 
Délia  lampada  sacra 

mais  le  morceau  capital  de  Torti  est  celui  où  il  évoque  la 
mémoire  vénérée  de  son  maître  Parmi  : 

«  Trop  jeune  encore,  dit-il  à  Foscolo,  tu  n'as  pu,  comme 
moi,  contempler  de  près  ce  noble  vieillard,  tu  n'as  pas  vu 
cet  homme  à  la  physionomie  surhumaine  commander  à  la 
douleur  et  à  ces  membres  languissants  dont  il  traînait  si  pé- 
niblement le  fardeau  ;  lu  ne  t'es  pas  arrêté  au  pied  de  cette 
chaire  d'où  descendaient  sur  nous,  à  flots  pressés,  de  ma- 
giques paroles  qui  nous  initiaient  à  tous  les  mystères  de  la 
science  du  beau.  Il  ne  t'a  pas  été  donné  comme  à  moi  de 
t'asseoir  à  ses  côtés  sous  cet  humble  toit  qui  abritait  tant 
de  génie;  ton  bras  n'a  pas  comme  le  mien  servi  d'appui  à 
ce  glorieux  infirme  lorsqu'il  hasardait  ses  pas  incertains 
dans  les  rues  de  Milan.  C'est  dans  ces  entretiens  intimes 
qu'il  daigna  plus  d'une  fois  m'honorer  de  ses  conseils,  re- 
dresser mes  vers  boiteux  et  parfois  aussi  maccorder  des 
éloges  bien  faits  pour  m'enorgueillir . . .  >♦ 
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Après  avoir  établi  ainsi  sa  qualité  d'ami  de  Parini,  Torti 
aborde  la  partie  funèbre  de  son  sujet  : 

«  Les  étoiles  élineeilent  au  sein  de  l'azur  infini,  la  nuit 
que  n'éclairent  point  les  rayons  de  la  lune  enveloppe  l'uni- 
vers de  calme  et  d'oubli,  c'est  l'heure  qu'attend  le  prome- 
neur solila  re.  La  méditation  est  plus  facile  au  milieu  de  ce 
repos  universel,  et  il  est  si  doux  de  cheminer  à  l'aventure 
dans  les  rues  désertes,  à  l'abri  de  tout  regard  profane. . .. 
A  la  vue  de  ces  sphères  sans  nombre  qui  roulent  dans  l'es- 
pace, l'idée  de  l'infini  et  celle  de  l'immortalité  pénètrent 
peu  à  peu  dans  mon  âme  fatiguée  des  choses  d'ici-bas.  Le 
front  incliné,  je  marche,  je  marche  toujours.  Absorbé  par 
la  pensée  de  la  seconde  vie,  je  franchis  l'enceinte  de  la 
ville. . .  Mais  quelle  rumeur  sinistre  a  frappé  mon  oreille  ! 

Ce  bruit  d'instant  en  instant  devient  plus  distinct C'est 

un  char  aux  roues  tardives,  un  char  funèbre  qui  s'avance 
en  cahotant  sur  la  voie  montueuse;  il  semble  qu'il  va  se 
rompre  sous  le  poids  de  la  chair  plébéienne  que  la  mort  a 
moissonnée  hier  et  qui  aujourd'hui  sera  la  pâture  de  ce 
gouffre  béant  qui  doit  la  recevoir.  Sur  les  flancs  du  funeste 
véhicule  deux  torches  fumeuses  éclairent  d'une  lueur  rou- 
geâtre  son  lugubre  contenu.  Le  voile  qui  le  dérobait  aux 
regards  est  enlevé,  et  deux  hommes  aux  bras  musculeux, 
à  la  face  ignoble,  sautent  sur  ce  monceau  de  cadavres,  et 
saisissant  tour  à  tour  chacun  de  ces  corps  dépouillés  les  ba- 
lancent un  moment  dans  les  airs,  et  les  précipitent  enfin 
dans  l'abîme  au  milieu  des  rires  et  des  blasphèmes.  Est-ce 
donc  ainsi,  ô  ma  patrie,  qu'on  a  traité  les  tristes  restes  de 
ton  poète!. . .  » 

Dans  ce  beau  passage  que  Manzoni  développera  plus  tard 
dans  les  Fiancés,  et  dont  il  fera  un  tableau  saisissant,  Torti 
se  montre  poète  par  la  pensée  autant  que  par  l'expression 
qui  est  vraiment  digne  d'un  excellent  élève  de  Parini.  Il 
lutte  ici,  non  sans  honneur,  avec  Foscolo,  tandis  qu'en  rap- 
pelant ailleurs  les  belles  descriptions  de  Pindemonte,  il 
saura  dépeindre  comme  lui,  avec  une  émotion  contenue, 
les  cimetières  anglais  et  les  grottes  funèbres  de  la  Sicile. 
Mais  tout  en  donnant  par  ces  habiles  imitations  l'idée  la 
plus  exacte  du  style  des  deux  poètes,  il  n'oublie  pas  sa 
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mission  de  critique  et,  dans  un  parallèle  final,  il  nous  in- 
dique avec  fermeté  les  points  faibles  des  deux  compositions  : 
«  Tu  vois  maintenant  dans  quelles  diverses  routes  se 
sont  engagés  deux  génies  si  divers  par  l'inspiration.  L'un, 
la  tête  inclinée,  chemine  lentement  au  travers  d'une  vallée 
ombragée  d'arbres  à  la  sombre  verdure  ;  puis  on  le  voit  de 
temps  à  autre  lever  vers  le  ciel  son  doux  regard  voilé  de 
pleurs  au  milieu  desquels  vient  briller  parfois  un  aimable 
sourire  ;  —  l'autre,  cédant  à  l'essor  qui  l'entraîne  et  dédai- 
gneux de  tout  frein,  ne  se  plaît  qu'au  sein  des  monts  gi- 
gantesques dont  il  escalade  les  sommets  sourcilleux.  On  le 
voit  bondir  de  roc  en  roc,  et  s'il  s'arrête,  ce  n'est  que  sur 
la  plus  haute  cime,  au  milieu  même  des  nuages.  De  ce  pic 
inaccessible  il  embrasse  d'un  seul  regard  la  vaste  plaine 
qui  s'étend  à  ses  pieds,  et  il  s'enivre  d'une  joie  orgueilleuse. 
C'est  ainsi  que  ces  deux  poètes  apparaissent  à  ma  pensée; 
chacun  d'eux  excelle  dans  son  genre,  et  si  l'on  peut  leur 
reprocher  quelque  chose,  c'est  l'excès  de  leurs  qualités  : 
Pindemonte  qui 

Appârir  gode 

Come  limpido  rio,  clie  milla  asconde, 
Troppo  forse  lalvolla  umil  serpeggia.... 

Excès  de  simplicité,  diffusion  :  tels  sont  les  défauts  du 
Yéronais,  et  Torti  lui  dit  nettement  son  fait,  sachant  que  sa 
franchise  sera  bien  accueillie;  mais  lorsqu'on  s'adressait  à 
Foscolo,  les  précautions  oratoires  étaient  de  rigueur  ;  aussi, 
après  avoir  hasardé  ces  deux  vers  : 

L'allro,  cola,  dove  di  pochi  aggiunge 

Lo  intendere  e  il  sentir,  troppo  si  piace.... 

le  critique  s'arrête  comme  épouvanté  de  sa  propre  audace, 
et  mêle  à  ses  avertissements  ces  louanges  un  peu  exagérées 
qui  durent  désarmer  l'orgueil  de  Foscolo  : 

Sublime,  austero  ingegno,  a  suo  talento 
Gracchi  la  turba  :  di  sovran  poeta 
Debito  serto  avrai  ....... 
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Après  ce  coup  d'encensoir,  il  était  bien  permis  de  glisser 
une  courte  observation  morale  et  Torti  ajoute  : 

.   .  .• Perché  si  eccelso, 

E  amator  sempre  d'ogni  eccelsa  cosa, 
Délie  umane  speranze  oltre  ajla  tomba 
Spinger  il  volo  non  curasti? 

Vainqueur  dans  ce  tournoi  lyrique,  Foscolo  eût  pu  pré- 
tendre sans  doute  que  suivant  l'expression  d'un  de  nos 
poètes 

Les  chants  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

mais  lorsqu'on  voit  le  parti,  qu'en  dépit  d'une  grande 
inégalité  de  talent,  Pindemonte  a  su  tirer  de  la  consolante 
pensée  de  l'immortalité,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  ranger 
à  l'avis  de  Torti  qui  lui-même  termine  sa  pièce  par  des  vers 
si  touchants  en  l'honneur  d'Élisa.  Il  semble  qu'en  se  pri- 
vant de  ces  suaves  et  mystiques  inspirations,  Foscolo  ait 
volontairement  arraché  une  corde  à  sa  lyre,  et  si  on  lui 
accorde  sans  hésitation  la  palme  sur  son  aimable  rival,  on. 
ne  la  lui  accorde  pourtant  pas  sans  regrets. 

Pendant  son  séjour  à  Florence  en  1813,  et  tout  en  s'oc- 
cupant  de  sa  tragédie  de  Ricciarda,  le  grand  poëte  avait 
aussi  presque  achevé  ses  trois  lnni  aile  Grazie,  dont  le 
texte,  resté  inédit  jusqu'en  1813,  a  été  rétabli  avec  une  rare 
sagacité  par  M.  Orlandini.  Ecrits  en  l'honneur  de  Canova, 
qui  venait  d'achever  un  beau  groupe  représentant  les  trois 
Grâces,  ces  lnni  forment  par  leur  réunion  un  poëme  esthé- 
tique où  l'auteur  chante  les  arts,  leur  origine,  les  bienfaits 
dont  l'humanité  leur  est  redevable,  et  les  grandes  facultés 
indispensables  à  ceux  qui  les  cultivent.  «  C'est,  comme  il 
est  dit  dans  la  préface  et  dans  une  lettre  adressée  à  Pinde- 
monte, c'est  un  mélange  de  poésie  lyrique,  de  poésie  épique 
et  de  poétie  didactique,  une  composition  où  les  artistes  ani- 
més du  feu  sacré  trouveront  l'exemple  à  côté  de  la  leçon.  » 
Mais  ce  poëme  renferme  des  allusions  obscures  dont  on 
n'est  pas  encore  parvenu  à  soulever  le  voile.  Tandis  que, 
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de  l'aveu  même  du  statuaire,  les  Grâces  de  Canova  ne  sont 
que  trois  belles  vierges  de  marbre  blanc,  nous  savons  que 
tes  Grâces  de  Foscolo  reproduisent  trois  types  réels  : 

Tre  belle  donne,  a  cui  l'italo  sole 
Co'  più  nitidi  rai  splende  sul  volto. . . 

«  L'une,  dit  le  comte  Pecchio,  est  de  Florence  et  repré- 
sente l'harmonie  ;  la  seconde,  née  à  Bologne,  nous  offre  le 
type  de  la  femme  aimable  ;  la  troisième  est  milanaise  et  a 
pour  attribut  le  sentiment. . .  »  Biographe  suspect,  Pecchio, 
affectant  ici  la  discrétion,  écrit  «  que  peut-être  un  jour  il 
révélera  le  nom  de  ces  trois  femmes,  »  mais  il  est  fort  à 
présumer  qu'il  n'eut  jamais  le  mot  de  l'énigme,  et  il  eût 
mieux  fait  de  s'en  tenir  à  la  sage  circonspection  de  M.  Car- 
rer, qui  pose  le  problême  sans  se  charger  de  le  résoudre. 

Ce  que  Foscolo  nomme  «  la  partie  épique  »  de  son  œuvre 
est  d'une  interprétation  beaucoup  plus  facile  ;  il  y  retrace 
en  beaux  vers  les  événements  contemporains  et  notam- 
ment les  désastres  de  Russie.  Rien  n'est  plus  pathétique  en 
effet  que  le  passage  où  le  poëte  nous  dépeint  les  angoisses 
conjugales  d'Amélie  de  Bavière  qui,  «  nouvelle  Bérénice,  » 
fatigue  le  ciel  de  ses  vœux  et  cherche  en  vain  à  conjurer 
la  rage  des  éléments  déchaînés  : 

Sulla  scitica  terra,  orrida  d'alte 

Nevi  e  sangue  ed  armate  ombre  insepolte. . . 

Ailleurs,  passant  à  des  scènes  plus  riantes,  il  décrit  les 
paysages  italiens,  les  rives  du  lac  de  Côme,  les  profondes 
excavations  de  Lecco,  et  la  charmante  villa  de  Bellosguardo. 
Si  dans  les  Sepokri  il  y  a  plus  de  «  génie,  »  c'est  en  somme 
dans  les  Grazie  que  le  «  talent  »  du  poëte  atteint  à  son  apo- 
gée ;  mais  l'art,  un  art  savant  et  raffiné  à  l'excès,  s'y  fait 
trop  sentir,  et  là,  comme  en  beaucoup  d'autres  de  ses  ou- 
vrages, il  n'a  pas  tenu  compte  autant  qu'il  l'aurait  dû  de 
cette  énorme  majorité  des  gens  instruits  que  les  énigmes 
rebutent  et  qui  ne  cherchent  dans  la  lecture  des  vers  qu'un 
plaisir  sans  fatigue. 
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Ce  fut  par  cette  admirable  composition  que  Foscolo  fit 
ses  adieux  à  la  Muse;  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
durant  son  exil  en  Angleterre,  il  continua  d'écrire  des  vers, 
mais  c'étaient  de  simples  traductions.  Tout  jeune  encore, 
il  avait  publié  d'élégantes  imitations  de  Catulle,  de  Calli- 
maque,  d'Anacréon  et  de  Sapho  ;  arrivé  à  la  maturité,  il 
osa  davantage,  et  snns  se  laisser  décourager  par  les  vaines 
tentatives  de  Salvini,  de  Ceruti  et  de  Cesarotti,  par  la  con- 
currence plus  redoutable  de  Monti,  il  voulut  donner  à 
l'Italie  une  version  exacte  de  l'Iliade.  Le  premier  chant 
parut  en  4807,  mais  les  vicissitudes  d'une  existence  agitée 
ne  permirent  pas  au  poète  de  conduire  à  terme  cette 
œuvre  de  longue  haleine,  et  il  travaillait  à  son  neuvième 
chant  lorsque  la  mort  vint  le  surprendre  à  Londres  en 
4827.  Cette  traduction  ne  saurait  être  lue  d'un  bout  à 
l'autre  avec  autant  de  plaisir  que  celle  de  Monti,  mais  les 
vers  du  Vénitien  reproduisent  en  divers  passages  avec 
plus  d'énergie  et  de  netteté  la  poésie  homérique,  et  les 
connaisseurs,  ainsi  que  le  faisait  Pindemonte,  préféraient 
sa  manière  â  celle  de  son  illustre  rival. 

Ici  s'arrête  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  la  première  et 
la  plus  importante  série  des  œuvres  de  Foscolo.  Ainsi  que 
nous  le  verrons  plus  tard  en  analysant  ses  tragédies  et 
son  roman  de  Jacopo  Ortis,  il  se  montre  partout  poète  et 
poète  lyrique.  C'est  donc  à  cette  place  et  à  la  suite  des 
pages  trop  courtes  que  nous  avons  consacrées  à  l'examen 
de  ses  œuvres  en  vers  qu'il  convient  d'indiquer  le  trait 
dominant  qui  caractérise  entre  tous  la  nature  morale  et  le 
talent  de  ce  grand  écrivain.  Ce  trait  dominant,  nous  le 
trouverons  dans  cette  aspiration  constante  à  l'exquis  et  au 
distingué  plutôt  qu'au  beau  et  au  sublime.  Contempteur 
superbe  de  la  foule,  il  se  fût  approprié  volontiers  la  sen- 
tence dédaigneuse  d'Horace  :  Odiprofanumvulgus....  Mais 
si  l'impuissance  est  la  compagne  ordinaire  de  la  vanité, 
Foscolo,  à  la  différence  de  tant  d'autres,  a  su  justifier  ses 
prétentions  par  ses  travaux  :  personne,  de  nos  jours,  n'a 
manié  le  vers  Sciolto  avec  plus  de  grâce  et  d'énergie,  et 
même  après  Manzoni  et  Leopardi  on  lit  avec  admiration 
ses  Carmi  et  ses  odes.  Après  avoir  scrupuleusement  exa- 

5 


miné  Punique  et  récente  édition  de  ses  œuvres  complètes 
et  recueilli  les  jugements  divers  dont  elle  a  été  l'occasion, 
nous  pouvons  dire  en  nous  résumant  que  les  quarante  an- 
nées écoulées  depuis  la  mort  du  poète  ont  laissé  sa  réputa- 
tion à  peu  près  intacte.  La  postérité  s'inclinera  toujours 
devant  l'auteur  des  Sepolcri  et  des  Grazie,  elle  lira  avec 
un  intérêt  sympathique  ces  pages  attendries,  et  la  patrie 
italienne  saluera  en  lui  l'un  des  grands  rénovateurs  qui,  au 
sortir  d'un  ère  d'abaissement  intellectuel,  parvinrent  à  re- 
construire la  langue  nationale  et  à  tirer  d'énergiques  et 
mélodieux  accents  de  la  lyre  si  longtemps  voilée  d'Alighieri 
et  de  Pétrarque. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


Poètes  du  second  ordre.  —  Bagnoli,  imitateur  de  l'Arloste.  — 
Orlando  Savio.  —  Cadmo.  —  Poésies  lyriques  du  même  auteur. 
—  Viale  et  la  Dionomachia.  —  D'Elci  et  ses  satires.  —  Vitto- 
relli.  —  Gargallo. 

Lorsqu'au  sortir  d'une  lecture  de  Pindemonte  ou  de  Fos- 
colo,  car  l'un  et  l'autre  furent  novateurs  et  créateurs  dans 
une  certaine  mesure,  on  prend  en  main  les  œuvres  poé- 
tiques de  leurs  contemporains,  il  semble  qu'on  remonte  de 
cent  années  en  arrière  jusqu'à  ces  derniers  représentants 
de  la  tradition  classique  qui,  dans  des  vers  élégants  encore, 
répètent,  échos  de  plus  en  plus  affaiblis,  quelques  accents 
de  l'Arioste  et  du  Tasse.  Au  milieu  de  cette  décadence  de 
l'école  officielle  de  brillantes  individualités  surgissent  toute- 
fois, et  pendant  que  la  Lombardie  s'enorgueillissait  des  pre- 
miers triomphes  de  Monti,  l'heureuse  Toscane  applaudissait 
aux  débuts  d'un  poète  de  onze  ans.  Pietro  Bagnoli  était  en- 
core au  collège  lorsqu'il  entreprit  la  composition  de  son 
Orlando  savio,  poëme  en  quarante-huit  chants  qui  est  la 
continuation  de  celui  de  l'Arioste  et  qui  ne  fut  achevé  et 
publié  qu'en  1835  :  l'auteur  y  avait  travaillé  cinquante-sept 
ans.  Éclose  en  pleine  réaction  romantique,  cette  longue 
épopée  ne  pouvait  être  estimée  à  sa  juste  valeur  et  n'ob- 
tint, cela  va  sans  dire,  qu'un  succès  contesté.  Elle  vaut 
beaucoup  mieux  pourtant  que  VAmadigi  de  Bernardo  Tasso, 
et  si  les  hommes  de  nos  jours  n'ont  plus  assez  de  loisirs 
pour  lire  d'un  bout  à  l'autre  d'aussi  gros  volumes  de  vers 
héroïques,  ils  pourraient  du  moins  feuilleter  YOrlando,  sûrs 
d'y  trouver  de  nombreux  passages  non  moins  remarquables 
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par  la  composition  que  par  le  style.  En  retouchant  dans  son 
âge  mûr  cette  production  de  sa  jeunesse,  Bagnoli,  l'a  en- 
richie de  nouveaux  épisodes,  et  cédant  aux  préoccupations 
de  son  siècle  il  a  consacré  des  chants  pleins  de  grandeur 
aux  principales  conquêtes  de  la  science  dans  les  temps  mo- 
dernes. La  puissance  descriptive  y  est  poussée  à  un  degré 
prodigieux,  et  si  l'ensemble  du  poëme  est  défectueux,  il  n'en 
donne  pas  moins  à  penser  que  l'auteur  est  supérieur  à  son 
œuvre  et  qu'avec  de  la  persévérance  il  arrivera  à  inscrire 
son  nom  sur  un  monument. 

C'est  .bien  un  monument  en  effet  que  le  Cadmo,  et  ce 
livre  empreint  d'une  philosophie  profonde  pourrait  s'ap- 
peler :  «  Le  poëme  de  la  civilisation.  »  Il  faut  néanmoins 
distinguer  dans  cette  magnifique  composition  ce  qui  en  fait 
le  fonds  solide  des  inutiles  accessoires  qui  remplissent  neuf 
chants  sur  vingt  et  que  le  poète  avait  prodigués  à  contre- 
cœur pour  captiver  la  portion  frivole  de  son  public  :  les 
éditeurs  florentins  ont  su  opérer  ce  triage  avec  beaucoup 
d'habileté  et  c'est  du  Cadmo  réduit  à  onze  chants  que  nous 
allons  donner  une  courte  analyse. 

Cadmus  va  à  la  recherche  d'Europe,  et  dès  son  arrivée 
en  Béotie,  ses  compagnons  et  lui  sont  attaqués  par  un 
peuple  barbare  qui  reconnaît  pour  maître  Ogygès.  Égarée 
au  milieu  des  combattants,  la  fille  de  ce  prince,  Hermione, 
cherche  son  salut  dans  la  fuite;  mais  le  héros  phénicien 
l'aperçoit,  et,  soumis  qu'il  est  encore  aux  lois  de  l'instinct, 
il  s'élance  sur  les  pas  de  la  vierge  tremblante.  Elle  fuit  tou- 
jours et  une  épaisse  vapeur  qui  s'élève  soudain  dans  les 
airs  la  dérobe  aux  regards  du  guerrier.  Bientôt  un  éclair 
déchire  la  nue  : 

E  suona  voce  :  armati,  pugna  e  vinci, 
Ermione  tua  sarà  ;  ma  ne  di  lei 
Sei  degno  ancor,  ne  di  te  dessa,  e  quinci 
Coll'opre  e  regno  e  sposa  acquislar  dei... 

Des  armes  sont  suspendues  en  trophée  à  un  arbre  et  sur 
le  bouclier  s'étale  à  côté  d'une  lyre  éclatante  entourée  des 
emblèmes  de  la  civilisation,  la  prophétique  image  de  la  ville 
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aux  sept  collines.  Revêtu  de  la  céleste  armure,  Cadmus 
regagne  son  camp,  repousse  l'ennemi,  et,  plongé  dans  le 
sommeil  qui  suit  la  victoire,  il  voit  en  songe  Hermione 
auprès  de  neuf  déesses  et  tous  les  attributs  d'un  empire 
florissant.  Il  s'éveille,  et,  guidé  par  un  instinct  divin,  il 
s'efforce  de  retrouver  la  vallée  où  Hermione  a  disparu  à 
ses  yeux,  et  il  ne  tarde  pas  à  atteindre  les  bords  du  Cé- 
phise.  Là  le  dieu  du  fleuve  se  dresse  devant  lui  et  lui 
montre  la  route  qu'il  doit  suivre  pour  atteindre  la  grotte 
d'Amphion  située  au  pied  du  mont  Parnasse.  Amphion  re- 
cueille l'envoyé  des  immortels  et  après  lui  avoir  offert  un 
frugal  repas,  il  chante  les  premiers  jours  du  monde,  il  dis- 
serte sur  la  corruption  et  la  chute  de  l'homme,  il  conte 
comment  il  a  reçu  d'Uranie  cette  lyre  aux  accords  de 
laquelle  les  hommes  émus  renoncèrent  à  la  vie  sauvage, 
tandis  que,  prodige  non  moins  étrange  : 

Les  pierres  se  mouvaient 

Et  sur  les  murs  thébains  en  ordre  s'élevaient. 

Mais  les  humains  ingrats  étaient  retombés  bientôt  dans  une 
corruption  plus  profonde,  et  Uranie  avait  alors  déclaré  à 
Amphion  que  pour  assurer  les  destinées  du  monde  la  lyre 
devait  désormais  s'allier  au  glaive.  Uranie  est  cette  même 
déesse  qui  a  couvert  Hermione  d'un  nuage  protecteur  et  Ff 
introduite  dans  le  séjour  des  Muses,  celte  déesse  qui  du 
sein  de  la  nue  a  parlé  à  Cadmus  en  lui  livrant  des  armes 
divines.  Le  poète  et  le  héros  montent  sur  le  Parnasse,  et, 
admis  dans  le  sanctuaire  des  Muses,  ils  entendent  la  douce 
voix  d'Uranie  qui  chante  la  création,  l'amour  et  l'harmonie 
ces  deux  ministres  d'en  haut,  les  origines  de  l'univers  et  la 
civilisation  que  doit  servir  maintenant  l'épée  d'un  guerrier 
étranger  à  la  Grèce.  Cadmus  est  conduit  par  les  Muses  dans 
le  temple  de  l'éternité,  où  se  déroulent  devant  lui  les  mys- 
tères de  l'avenir,  les  fastes  de  la  Grèce  et  de  Rome  aux- 
quelles succèdent  de  nouveaux  empires  et  un  monde  re- 
nouvelé. Assises  à  un  banquet,  les  muses  emplissent  leurs 
coupes  de  nectar,  et  chacune  d'elles  se  réservant  de  chan- 
ter une  nation  de  l'Europe,  Calliope  se  charge  de  célébrer 


—  72  — 

la  gloire  de  l'Italie  future.  Cadmus,  en  si  noble  compagnie, 
subit  une  révolution  morale,  et  lorsqu'il  a  entièrement  dé- 
pouillé le  vieil  homme,  les  Muses  lui  permettent  de  revoir 
Hermione  transformée  elle  aussi,  et  les  deux  amants  échan- 
gent des  paroles  d'amour  et  des  serments  de  fidélité  dans 
le  temple  de  la  vertu.  Uranie  enseigne  au  héros  ses  devoirs 
de  roi  et  il  repart  pour  Thèbes  qui  va  lui  ouvrir  ses  portes. 
A  son  tour,  Hermione,  devenue  une  vierge  accomplie, 
quitte  la  cime  sacrée  sous  la  conduite  d'Érato.  Arrivée  sur 
une  colline  d'où  l'on  peut  apercevoir  Thèbes,  la  Muse 
montre  à  la  princesse  d'un  côté  les  murs  que  Cadmus  vient 
de  conquérir,  de  l'autre  les  longues  rangées  de  tentes 
dressées  au  loin  dans  la  plaine,  et  sous  lesquelles  s'abri- 
tent Ogygès  et  son  peuple  exilé  :  Erato  disparaît  ensuite  en 
la  laissant  libre  de  choisir  celle  des  deux  directions  qui  lui 
plaira  davantage.  La  noble  vierge  court  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  père,  elle  soigne  et  guérit  les  blessures  du  prince 
infortuné,  et,  mettant  à  profit  les  précieuses  recettes  dont 
les  Muses  lui  ont  livré  le  secret,  elle  lutte  avec  succès  con- 
tre une  horrible  contagion  qui  décime  les  sujets  d'Ogygès. 
Cependant  Cadmus,  déguisé  en  pasteur,  quitte  sa  nouvelle 
conquête  et  se  rend  au  milieu  de  ses  ennemis  qu'il  séduit 
par  la  douceur  de  ses  chants,  et  la  grâce  sympathique  dont 
toute  sa  personne  est  empreinte.  Puis  il  se  nomme,  et  après 
avoir  obtenu  la  main  d'Hermione,  il  réunit  en  une  seule 
nation  les  vainqueurs  et  les  vaincus. 

Telle  est  le  canevas  de  ce  poëme  qui  n'est  peut-être  pas 
une  œuvre  de  génie,  mais  qui  est  à  coup  sûr  celle  d'un 
poète  extrêmement  distingué.  Exécutant  un  tour  de  force 
pareil  à  celui  de  Fénelon  dans  le  Télémaque,  Bagnoli  a  su  ti- 
rer d'une  donnée  purement  mythologique  un  récit  où  l'idéal 
chrétien  occupe  une  place  considérable,  et  en  le  lisant  on 
se  rappelle  involontairement  ces  vers  de  l'auteur  qui,  dans 
une  belle  apostrophe  à  l'Italie,  s'écriait  : 

Quel  dolce  ciel,  chi  lo  respira,  tiene 
Ardor  d'epico  canto  entro  le  vene. . . 

Il  est  tel  passage  où  à  la  perfection  de  la  forme,  à  la  puis- 
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santé  exactitude  des  descriptions,  il  semble  qu'on  retrouve 
Alighieri  en  ses  heures  d'inspiration.  Il  y  a  partout  des  ex- 
pressions neuves  et  parfois  des  vers  sublimes,  comme  dans 
ces  neuf  magnifiques  octaves  qu'on  prendrait  volontiers 
pour  une  page  arrachée  de  la  Divina  Commedia  et  où 
Bagnoli  nous  expose  avec  tant  de  splendeur  le  tableau  de 
la  création  et  «  les  grâces  du  monde  naissant.  »  Ailleurs, 
dans  le  chant  septième,  le  poète  glorifiant  l'Italie  par  la 
bouche  de  Calliope  a  quelque  chose  de  l'enthousiasme  de 
Virgile,  et  plus  loin,  la  description  du  Jardin  des  Muses  sur 
le  Parnasse  rappelle  sans  trop  de  désavantage  l'Arioste  et 
les  Jardins  d'Alcine,  tandis  que  les  deux  derniers  chants  nous 
retracent  avec  charme  le  bonheur  de  la  vie  pastorale.  Ce 
style  d'une  souplesse  étonnante,  tantôt  s'accuse  en  un  re- 
lief énorme,  tantôt  s'atténue  et  se  vaporise  pour  ainsi  dire, 
afin  de  mieux  traduire  l'impalpable  et  le  rêve.  Mais  en  de- 
hors de  ces  beautés  de  détail,  il  y  aurait  à  louer  la  concep- 
tion du  plan  où  l'antique  allégorie  est  ranimée  et  vivifiée 
par  la  pensée  moderne.  Peut-être  même  cette  préoccupa- 
tion des  temps  civilisés  a-t-elle  entraîné  trop  loin  l'auteur 
à  travers  les  époques  historiques,  car  deux  chants  entiers 
sont  remplis  par  une  longue  énumérationoù,  par  la  bouche 
d'Amphion  et  sous  prétexte  de  passer  en  revue  les  grands 
poètes,  les  grands  guerriers  et  les  grands  artistes  de  l'Eu- 
rope durant  les  derniers  siècles,  il  émet  des  vues  ingé- 
nieuses sur  la  littérature  et  les  beaux-arts. 

L'esprit,  le  goût  et  le  talent  abondent  en  somme  dans 
Cadmo,  et  l'on  se  demande  après  l'avoir  lu  ce  qui  lui  man- 
que pour  avoir  droit  au  titre  qu'on  lui  décernait  trop  com- 
plaisamment  vers  1820,  celui  de  «  troisième  épopée  ita- 
lienne ?»  Il  y  manque  la  vie  qui  ne  s'attache  jamais  aux 
abstractions  et  aux  allégories.  Renaud,  Clorinde  et  Hermi- 
nie  ont  reçu  de  Torquato  une  immortelle  existence,  ils 
tiennent  dans  notre  imagination  autant  et  plus  de  place 
que  le  pieux  Bouillon  et  le  saint  ermite  Pierre  ;  Cadmus, 
Hermione,  Ogygès  ne  sont  au  contraire  que  des  Mythes 
complaisants,  des  êtres  de  raison  que  Bagnoli  arrache  à 
leur  cadre  naturel  pour  les  faire  entrer  dans  une  œuvre 
savante  où  l'esprit,  distrait  par  un  perpétuel  sous-entendu, 
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se  fatigue  à  la  recherche  du  réel.  Les  philosophes  et  les 
lettrés  liront  toujours  avec  intérêt  les  vers  épiques  du 
Cadmo,  mais  les  gondoliers  de  Venise  ne  chanteront  jamais 
ces  octaves  comme  ils  chantent  celles  de  la  Gerusalemme. 

En  outre  de  ses  deux  grandes  épopées,  Bagnoli  a  écrit 
une  remarquable  traduction  restée  inédite  de  l'Enéide,  de 
jolis  poemetti  sur  la  Religion,  V  Agriculture  et  Y  architecture^ 
des  odes  et  bon  nombre  de  sonnets.  De  toutes  ces  pièces 
détachées,  les  compositions  lyriques  sont  sans  contredit 
les  plus  importantes,  et  parmi  ces  dernières  il  en  est  trois 
qui  méritent  surtout  de  fixer  l'attention.  Ces  Canzoni  sur 
les  vertus  théologales,  œuvre  de  l'extrême  vieillesse  de 
l'auteur,  sont  empreintes  d'une  sérénité  vraiment  céleste. 
C'est  toujours  la  même  élégance,  la  même  pureté  de  style, 
mais  sous  les  expressions  empruntées  à  la  langue  humaine, 
on  sent  l'inspiration  de  la  seconde  vie,  on  croit  entendre  la 
voix  du  cygne  qui  va  mourir.  Les  odes  profanes  de  Ba- 
gnoli sont  de  beaucoup  inférieures  à  ses  chanls  sacrés,  et 
sauf  dans  la  Canzone  sur  la  mort  de  Pignotti  on  a  peine  à  y 
reconnaître  l'auteur  de  Cadmo.  Ce  sont  des  pièces  de  cir- 
constance où  l'enthousiasme  est  remplacé  par  la  bonne 
volonté,  et  qui  ne  méritaient  pas  de  survivre  aux  discours 
officiels  et  aux  fragiles  décorations  dont  elles  furent  jadis 
l'accompagnement  obligé.  Mais  les  futurs  éditeurs  de  ces 
poésies  pourront  en  éliminer  hardiment  tout  ce  qui  n'est 
que  médiocre;  il  suffira  du  reste,  pour  assurer  au  poète  de 
Samminiato  une  modeste  et  pure  renommée  qui  subsistera 
tant  que  le  doux  idiome  de  Florence  continuera  d'être  cul- 
tivé et  adoré. 

Si  Bagnoli  fut  un  des  légataires  de  l'Arioste,  Salvatore 
Viale  a  été  le  plus  digne  héritier  de  Tassoni.  Comme  l'au- 
teur de  la  Secchia  rapita,  le  jeune  jurisconsulte  corse  se 
proposa  un  but  patriotique  en  écrivant  son  poëme,  et,  té- 
moin impuissant  des  luttes  municipales  qui  désolaient  en- 
core au  commencement  du  siècle  son  île  maternelle,  il 
essaya  de  détruire  par  le  ridicule  un  fléau  que  les  remèdes 
violents  employés  jusqu'alors  n'avaient  fait  qu'envenimer. 
Il  nous  raconte  lui-même,  dans  la  préface  de  sa  Dionoma- 
chia,  le  curieux  et  burlesque  incident  qui  lui  donna  l'idée 
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de  son  ouvrage.  «  Il  est  parfaitement  vrai,  nous  dit-il,  que 
dans  le  canton  de  Marana,  durant  la  semaine  sainte  de 
l'année  1812,  un  âne  mort  fut  trouvé  par  hasard  sur  le 
passage  d'une  procession  solennelle  et  qu'à  ce  sujet  une 
querelle  interminable  s'éleva  entre  les  communes  de  Borgo 
et  de  Lucciana.  Les  citoyens  de  ces  deux  bourgs  en  vinrent 
aux  armes,  les  deux  populations  furent  pendant  plusieurs 
jours  en  état  de  blocus,  et  ce  malheureux  cadavre,  consi- 
déré comme  un  fardeau  déshonorant  pour  le  sol  qui  le 
portait,  fut  à  plusieurs  reprises  violemment  rejeté  d'un 
territoire  dans  l'autre  :  après  l'avoir  vu  déposé  devant 
l'église  de  Lucciana  on  l'aperçut  un  jour  empalé  par  la 
flèche  du  clocher  de  Borgo,  et  cette  guerre  ne  prit  fin 
que  grâce  à  la  prudence  du  maire  de  Lucciana  qui  fit  en- 
terrer nuitamment  l'immonde  carcasse  de  Bajone.  »  Il  y 
avait  dans  ce  bizarre  événement  de  quoi  éveiller  la  verve 
d'un  poète  d'humeur  satirique,  cette  verve  qui  jadis  tira 
un  si  heureux  parti  d'un  sceau,  d'un  lutrin  et  d'une  boucle 
de  cheveux,  et,  en  plus  d'un  endroit  de  son  ouvrage, 
"Viale  a  su  atteindre  au  niveau  de  ses  fameux  devanciers.  Il 
a  saisi  admirablement  le  caractère  du  poëme  héroï-comique 
qui  n'est  en  somme  que  la  contrefaçon  de  la  véritable  épo- 
pée, et  dès  les  premiers  vers  du  début  on  se  sent  attiré  et 
charmé  par  cet  adroit  et  piquant  mélange  de  sublime  et 
de  burlesque  : 

«  L'âne  que  je  chante  mit  deux  peuples  aux  prises,  il  fut 
enlevé,  salé  et  embaumé  ;  il  mil  aux  abois  un  saint  et  un 
archange,  un  général  en  chef  et  un  prélat.  On  vit  depuis 
sa  queue  transformée  en  comète  et  il  obtint  lui-même  une 
tombe  et  une  épitaphe.  »> 

I  L'archange  n'est  autre  que  Michel,  vainqueur  du  dragon 
et  patron  de  Lucciana,  tandis  que  Borgo  est  sous  la  protec- 
tion d'Appien,  martyr  glorieux  et  saint  vétérinaire  qui  : 


Da  guidaleschi,  scabbia,  ulceri  e  calli 
Guarisce  asini,  buoi,  muli  e  cavalli... 

Après  ces  deux  vénérables  personnages,  l'auteur  gêné  par 
la  mesure  n'a  pu  en  citer  immédiatement  un  troisième  qui, 

5. 
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dans  ce  même  chant,  préside  pourtant  un  conseil  infern  al 
où  Vabisso  du  Tasse  est  adroitement  travesti.  Satan,  puis- 
qu'il faut  l'appeler  par  son  nom,  entre  dans  le  corps  d'un 
âne  agonisant  et  pour  jouer  à  Michel  un  tour  de  son  mé- 
tier, se  couche  sur  le  terrain  où  va  défiler  la  procession 
qui  sort  de  l'église  de  Borgo.  L'usage  étant,  comme  on  le 
sait,  de  répandre  des  fleurs  et  non  des  ordures  sur  le  pas- 
sage du  pieux  cortège,  les  Borghigiani  soupçonnent  immé- 
diatement leurs  voisins  d'être  les  auteurs  de  cette  lâche 
insulte,  et  sous  la  conduite  du  sacristain  Tonino  ils  vont 
par  représaille  déposer  l'âne  en  travers  de  la  route  que 
doivent  suivre  les  pénitents  de  Lucciana.  En  ce  moment-là 
même,  ces  derniers  s'apprêtent  à  partir  et  Viale,  dans  une 
description  d'un  comique  achevé,  trace  le  portrait  des 
principaux  membres  de  la  confrérie  en  commençant  par 
le  porte- croix,  le  terrible  Michelaccio,  et  en  finissant  par 
le  curé  Bellicone.  Cependant  la  troupe  sainte  s'avance  ab- 
sorbée dans  la  pensée  de  Dieu  et  le  chant  du  Miserere; 
mais  bientôt  un  cri  de  fureur  s'élève  :  le  diable  en  était 
venu  à  ses  fins.  Chacun  s'approche  : 

E  vede  (Ahi  vista  !)  Lacerato  il  viso 
Su  quel  sozzo  animal  l'alner  disteso, 
E  san  Michel  di  polve  e  sangue  intriso... 

Cédant  à  un  instinct  soudain,  les  Luccianais  s'écrient 
qu'il  faut  se  venger  des  Borghigiani,  et  le  premier  chant  se 
termine  par  le  récit  de  l'exploit  de  Michelaccio  qui,  intro- 
duisant le  somaro  dans  l'église  de  Sant'  Appiano  : 

In  Sacristia  la  ferai  bara  prende 
E  tolte  all'ara  sei  candele  accende . . . 

L'action  languit  un  peu  dans  le  chant  second,  où  l'auteur 
décrit  d'une  façon  fort  plaisante  la  stupeur  et  l'irritation  des 
habitants  de  Borgo  lorsqu'ils  sont  témoins,  à  leur  réveil, 
des  honneurs  sacrilèges  accordés  à  l'âne  à  leurs  dépens. 
Pancotto,  «  homme  sage  et  vaillant,  »  harangue  alors  ses 
concitoyens,  et,  leur  montrant  les  tableaux  suspendus  aux 
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taie  !  Profitant  de  l'absence  de  la  sentinelle,  les  femmes  de 
Lucciana,  jalouses  de  venger  leurs  maris,  enterrent  Bajone 
dans  un  fossé  voisin  et  Scappino  de  retour  ne  trouve  plus 
que  la  queue  de  ranimai. 

Le  chant  cinquième  pourrait  s'intituler  V Intervention.  Le 
jurisconsulte  Biadelli  arrive  de  Bastia  pour  concilier  les 
deux  partis  en  lutte,  et  le  discours  de  l'avocat  est  aussi 
«  disert  »  que  celui  de  Pancotto  est  éloquent.  Cette  délibé- 
ration du  conseil  municipal  abonde  en  incidents  comiques  : 

E  ser  Cecco,  sonando  il  campanello, 

Grida  :  olà,  Siamo  in  chiesa  o  in  un  bordello. .. 

Les  adjoints  sont  dignes  du  maire  et  la  délibération  abou- 
tit à  un  nouveau  coup  de  tête.  Un  citoyen  offre  de  sacrifier 
son  âne  pour  remplacer  celui  qu'on  a  perdu,  et  au  moment 
où  les  conseillers  applaudissent  à  cette  résolution  géné- 
reuse, Scappino  s'élance  dans  l'enceinte  officielle  et  an- 
nonce que  les  corbeaux  ont  déterré  le  cadavre  de  Bajone. 
On  éventre  la  puante  bête;  pour  mieux  en  assurer  la  con- 
servation, on  l'emplit  de  parfums,  et  la  nuit  venue  des 
hommes  déterminés  vont  l'accrocher  à  la  flèche  du  clocher 
de  Lucciana,  après  lui  avoir  attaché  entre  les  deux  oreilles 
cette  ironique  inscription  : 

Borgo  a  Lucciana  dà  l'agnel  pasquale, 
Onde  rompa  il  digiun  quaresimale . . . 

Le  chant  sixième  s'ouvre  par  une  belle  imitation  du  Lu- 
trin. Don  Bellicone  est  enseveli  dans  un  profond  sommeil, 
et  les  cris  lugubres  de  la  chouette  n'ont  pu  attirer  son  at- 
tention sur  le  sacrilège  qui  s'accomplissait  à  deux  pas  de 
chez  lui.  En  vain  l'archange  Michel  lui  apparaît-il  au  milieu 
de  la  nuit,  le  curé  un  instant  effrayé  *  se  rendort  de  plus 
belle  et  ronfle  comme  les  Euménides.  Cependant  l'aquilon 
joue  avec  les  restes  de  Bajone  qu'on  voit  tourbillonner 
comme  une  girouette  légère  ;  les  cloches  s'agitent  à  leur 

1  «  Tremô  il  curato  e  scompisciô  il  lenzuolo.  » 
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tour  et  Pane  semble  sonner  ses  propres  funérailles.  Michel- 
accio,  qui  s'éveille  en  sursaut,  confond  ces  tintements  lu- 
gubres avec  ceux  du  tocsin  ;  il  crie  au  feu  et  tout  le  monde 
se  lève  dans  Lucciana.  Mais  la  tempête  se  déchaîne  en  vain, 
Bellicone  tient  bon,  et  pour  l'arracher  à  son  lit  ses  parois- 
siens sont  obligés  de  recourir  aux  moyens  les  plus  éner- 
giques : 

Al  libeccio  spalancano  i  balconi, 
Ch'entrando  tutto  sgomina  e  sovverte, 
E  dal  letto  lenzuoi  strappa,  e  coperte... 

Le  curé,  debout  cette  fois,  commence  lentement  sa  toilette, 
et  lorsqu'il  sort  enfin  pour  conjurer  l'orage,  il  aperçoit  dans 
les  airs  un  âne  monstrueux,  symbole  de  discorde,  dessiné 
par  Satan  au  milieu  des  nuages,  et  qui  seul  attire  l'atten- 
tion des  Luccianais.  Au  premier  signe  de  croix,  la  tempête 
s'apaise,  le  fantôme  diabolique  disparait  à  la  voix  de  Michel 
et,  —  coïncidence  étrange,  —  Bajone,  trop  longtemps  battu 
par  l'ouragan  se  détache  de  son  pal  et  tombe  au  milieu  de 
la  place  : 

Schiacciô  quel  colpo  il  naso  a  Spiridione, 
A  spinutel  slogô  la  spalla  dritta, 
Ch'il  salvô  poscia  délia  conscrizione  ; 
Stordi  per  sempre,  e  dissestô  il  cervello, 
E  diede  il  soprannome  a  Scemarello. . . 

La  queue  seule  de  l'animal  est  restée  suspendue  à  la  flèche 
du  clocher,  et  Michel,  pour  purifier  le  temple  d'une  pareille 
souillure,  accroche  cet  ignoble  appendice  à  une  étoile  er- 
rante qu'il  transforme  ainsi  en  comète. 

Dans  le  chant  septième  nous  voyons  l'émoi  gagner  les 
hautes  sphères  administratives.  Le  commandant  général  de 
l'île,  qui  n'était  autre  que  César  Berthier,  envoie  des  gen- 
darmes à  Lucciana  avec  mission  de  saisir  à  tout  prix  le  fu- 
neste cadavre.  Mais  Michelaccio  a  caché  l'âne  dans  les  ca- 
veaux de  l'église,  et  les  sbirri  s'épuisent  en  recherches 
inutiles.  D'autre  part  l'évêque,  malade  d'indigestion,  députe 
à  sa  place  le  provicario  Don  Patacca,  et  les  douces  insi- 


—  80  — 

nuations  de  l'homme  d'église  commencent  à  produire  leur 
effet;  mais  l'implacable  Michelaccio  est  là  pour  veiller  à  la 
vengeance  de  tous.  Il  dérobe  la  monture  du  provicaire,  la 
charge  des  débris  de  Bajoue  et  le  diable,  qui  est  entré  dans 
le  corps  de  la  mule  sacrée,  la  pousse  dans  la  direction  de 
Borgo  où  Patacca  était  allé  officier.  A  la  vue  de  l'âne  l'é- 
meute commence  à  gronder  de  nouveau  et  les  coups  de 
bâton  pleuvent  sur  le  dos  de  la  mule,  qui  veut  alors  retour- 
ner à  Lucciana.  Mais  Michelaccio  et  ses  compagnons  l'at- 
tendent de  pied  ferme,  et  bientôt'  la  pauvre  Rossetta  se 
débat  aux  prises  avec  les  gendarmes  et  les  paysans,  et  pour 
défense  dernière 

Per  paura  un  gran  peto  scaraventa 
Umido,  ch'ai  Giandarmi  il  volto  spruzza. 
Starnutenti  gli  fuga  e  gli  spaventa 
L'orribil  botto,  e  la  tartarea  puzza. 
Da  guerra,  per  cui  fora  alfin  distrutta 
Quel  peto  liberô  Marana  tutta 

Le  diable,  en  effet,  est  expulsé  par  ce  suprême  effort,  et 
la  malheureuse  bête,  qui  n'est  plus  soutenue  par  la  puis- 
sance infernale,  s'affaisse  épuisée  sur  le  sol.  Bajoue  est 
maintenant  au  pouvoir  de  la  gendarmerie,  et  les  Luccianais 
sont  prêts  à  signer  la  paix  pourvu  que  le  provicaire  con- 
sente à  bénir  leur  campanile  déshonoré.  Mais  Don  Patacca, 
indigné  de  l'insulte  faite  à  Rossetta,  ne  répond  que  par  des 
injures  à  l'offre  des  députés,  et  l'intervention  du  ciel  sera 
désormais  indispensable  à  la  conclusion  de  la  guerre  ci- 
vile. 

Les  premières  sestine  du  huitième  et  dernier  chant  for- 
ment comme  un  intermède  élégiaque  où  Viale  déplore  la 
fin  tragique  de  son  ami  Petrignani,  mort  avant  d'avoir  pu 
lire  le  dénouement  de  la  Dlonomachia.  Mais  l'auteur  ne 
tarde  pas  à  reprendre  son  récit  interrompu  et  nous  montre 
saint  Appion  qui  descend  du  ciel  pour  visiter  l'humble  de- 
meure de  Patacca  et  lui  parler  en  ces  termes  : 
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Spegni  fra  i  due  communi  il  civil  sdegno 
Stamane,  al  tocco  di  mia  chiave,  sana 
Tua  mula  rivedrai  -,  ciô  ti  fia  segno, 
Ch'io  non  t'illudo,  ombra  fallace  e  vana. . . 

Un  simple  attouchement  de  la  divine  clef  suffit  effective- 
ment pour  remettre  Rossetta  sur  ses  pieds.  Don  Patacca 
l'enfourche  et  court  dans  Lucciana  accomplir  sa  mission. 
La  paix  est  rétablie  dans  le  canton,  et  comme  un  bonheur 
n'arrive  jamais  seul,  une  pluie  bienfaisante  vient  consoler 
les  paysans  que  désolait  depuis  longtemps  la  sécheresse 
mère  de  la  famine. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  nous  suivre  jus- 
qu'à la  fin  de  cette  sèche  analyse,  ont  pu  juger  d'après  les 
quelques  citations  que  nous  avons  faites  du  facile  et  gra- 
cieux talent  de  Salvatore  Viale.  Il  y  a  sans  doute  dans  ce 
joli  poëme  de  nombreuses  fautes  de  goût,  et  plus  d'un  en- 
droit où  le  style  descend  jusqu'au  trivial  ;  mais  la  muse 
héroï-comique  a  ses  coudées  franches  en  Italie  :  si  l'on 
compare  la  Dionomachia  à  la  plupart  des  épopées  bur- 
lesques de  l'ancien  temps,  on  verra  que  la  licence  du 
poëte  de  Bastia  est  fréquemment  celle  dont  parle  Horace  : 
licentia  sumpta  pudenter,  et  il  faut  féliciter  la  Corse  con- 
temporaine d'avoir  conservé  assez  de  sève  italienne  pour 
produire  une  œuvre  de  ce  mérite  écrite  en  pur  toscan . 

Après  Bagnoli  et  Viale,  nous  avons  encore  trois  noms  à 
citer  pour  compléter  l'énumération  des  poetœ  minores  de 
l'Italie  au  temps  de  l'invasion  française  :  Vittorelli,  d'Elci  et 
Gargallo. 

Vittorelli,  qui  n'est  mort  qu'en  1832,  a  survécu  près  d'un 
quart  de  siècle  à  son  ami  Savioli,  et  il  a  été  avec  lui  un  des 
plus  brillants  représentants  de  cette  petite  école  dont  Fru- 
goni  peut  être  considéré  comme  le  fondateur.  Mais  il  n'est 
pas  facile  de  conquérir  une  renommée  durable  lorsqu'on 
cultive  un  genre  faux,  et  de  toutes  ces  «  odelettes  »  qui, 
vers  1800,  avaient  fait  de  Vittorelli  un  poëte  à  la  mode,  il 
en  est  bien  peu  qui  puissent  résister  à  la  critique  méticu- 
leuse des  lecteurs  de  nos  jours.  Le  chantre  d'Irène  en  était 
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resté  aux  *  beaux  yenx  qui  font  mourir  d'amour,  »  ou  qui 
suppléent  à  l'action  du  soleil  : 

Se  vedi  che  germoglia 
Ne'  più  Silvestri  dumi 
Al  foco  de  luoi  lumi 
0  rosa  o  gelsomin... 

Des  rubriques  aussi  surannées  suffisent  pour  gâter  les 
plus  belles  compositions,  et  ces  mots  d'Amour  et  de  Cythé- 
rèe,  qui  reviennent  sans  cesse  sous  la  plume  de  l'auteur, 
rappelleraient  au  besoin  qu'il  se  meut  dans  une  atmosphère 
factice  que  les  gens  de  goût  ne  respirent  qu'avec  effort. 
On  rencontre  pourtant  çà  et  là  quelques  Anacreonttche 
pures  de  ce  mauvais  alliage  païen,  et  deux  ou  trois  sont 
charmantes,  celles  par  exemple  qui  commencent  ainsi  : 
Guarda  che  bianea  luna  et  Non  Vaccostare  ail'  urna,  ainsi 
que  les  strophes  sérieuses  adressées  à  Lorenzo  Doni. 

En  outre  des  Anacreonttche,  on  réimprime  encore  aujour- 
d'hui les  meilleurs  sonnets  de  Vittorelli,  parmi  lesquels  il 
faut  distinguer  celui  qu'a  traduit  lord  Byron,  et  qui  n'est 
vraiment  pas  indigne  d'un  tel  honneur.  C'est  avec  ce  léger 
bagage  que  le  successeur  et  l'héritier  de  Savioli  arrivera 
peut-être  à  la  postérité,  si  ces  feuilles  légères  ont  un  aussi 
heureux  destin  que  cette  immortelle  page  : 

Qui  flotte  encor  sur  l'abîme  des  temps. . . 

Si  Vittorelli  a  passé  sa  vie  à  effeuiller  des  roses,  on  n'en 
saurait  dire  autant  d'Angelo  d'Elci  qui,  dans  ses  virulentes 
satires  et  ses  épigrammes  aiguisées  à  loisir  trente  années 
durant,  s'est  montré  le  disciple  fidèle  de  Juvénal  et  de  Mar- 
tial; mais  il  a  snbi  le  sort  des  imitateurs  et  de  tous  ceux 
qui  à  un  style  classique  ne  savent  pas  joindre  cette  mysté- 
rieuse inspiration  qui  animait  le  vates  antique,  et  il  est  au- 
jourd'hui infiniment  moins  connu  qu'il  ne  mériterait  de 
l'être.  On  peut  juger  néanmoins  de  ce  qu'il  valait  comme 
poëte  par  ce  fragment  d'une  lettre  que  Foscolo  écrivait  en 
18U  à  M™  d'Albany  : 
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«...  Il  fut  décidé  que  M.  d'Elci  viendrait  chez  moi  lire 
une  de  ses  satires  tant  vantées  bien  qu'encore  inédites;  il 
est  venu,  il  a  lu  et  je  l'ai  écouté  avec  beaucoup  d'attention 
et  non  sans  plaisir.  Il  a  un  style  à  lui  et  qui  paraîtrait  tout- 
à-fait  original  à  quiconque  ne  serait  pas  complètement  fa- 
miliarisé avec  les  classiques  latins  dont  l'auteur  se  nourrit 
régulièrement  à  ses  quatre  repas  :  sa  langue  est  pure  d'ar- 
chaïsmes, de  florentinismes  et  de  gallicismes,  phénomène 
aujourd'hui  plus  rare  que  jamais;  le  rhythme  de  ses  vers  est 
plein  d'énergie,  mais  trop  uniforme,  si  j'en  dois  croire  mon 
oreille.  Sa  satire  est  composée  d'une  façon  piquante,  mais 
le  clair-obscur  y  fait  défaut,  ce  qui  produira,  je  le  crains 
bien,  un  effet  monotone  et  fatiguera  le  lecteur,  car  le  clair- 
obscur  est,  selon  moi,  le  comble  de  l'art  et  peu  d'écrivains 
savent  y  atteindre.  On  donnerait,  je  pense,  la  plus  exacte 
définition  du  style  d'Angelo  d'Elci  en  disant  que  chacune  de 
ses  satires  est  une  série  d'épigrammes  en  ottava  rima  sur 
un  même  sujet;  mais  cette  succession  de  traits  acérés  donne 
à  penser  que  l'auteur  n'est  pas  exempt  de  malice  et  nuit 
souvent  à  la  clarté  de  l'expression.  En  somme,  d'Elci  est  un 
exemplaire  moderne  de  Juvénal  ;  c'est  Juvénal  sauf  le  gé- 
nie. Je  n'ai  jamais  vu  et  peut-être  ne  verrai-je  jamais  un 
écrivain  aussi  érudit  que  ce  Toscan,  mais  son  tempérament 
poétique  ne  lui  permet  pas  d'égaler  les  grands  classiques 
latins.  11  les  imite,  j'en  conviens,  avec  un  talent  prodi- 
gieux, mais  il  y  a  de  pareilles  imitations  aux  chefs-d'œuvre 
originaux  aussi  loin  que  d'une  excellente  gravure  de  Mor- 
ghen  à  l'original  de  Raphaël. ..  » 

Cette  lettre  de  Foscolo  est  précieuse ,  car  il  y  met  en 
balance  avec  une  équité  qu'on  n'aurait  pas  attendue  de  lui 
tout  le  bien  et  tout  le  mal  que  les  amis  et  les  détracteurs 
d'Angelo  d'Elci  ont  dit  de  ses  satires.  Comparé  à  son  maître 
Juvénal,  l'auteur  du  Viaygio  et  de  la  Cena  n'est  en  effet 
qu'un  Morghen,  mais  les  Morghen  sont  rares  et  c'est  à  titre 
seul  d'interprètes  élégants  de  l'antiquité  que  Delille  et  An- 
nibal  Caro  auront  droit  à  une  mention  honorable  dans 
Thistoire  littéraire  de  leur  pays.  Il  y  a  autre  chose  pourtant 
qu'une  simple  imitation  dans  ces  dix  pièces  qui,  par  la 
forme  et  le  cadre  rappellent  sans  doute  la  manière  du  fou- 
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gueux  satirique  latin,  mais  qui  par  le  fond  sont  presque 
toutes  et  bien  évidemment  italiennes  et  modernes.  Plus 
encore  que  le  défaut  d'originalité,  Foscolo  eût  pu  reprocher 
aux  poésies  de  d'Elci  le  manque  d'opportunité,  car  ces 
satires  écrites  depuis  longues  années  s'adressaient  aux 
contemporains  de  Léopold  et  de  Pie  VI  plutôt  qu'à  ceux  de 
Pie  VII  et  de  Napoléon.  Mais  le  temps  a  fait  disparaître  ce 
léger  inconvénient,  et  nous  sommes  d'autre  part  obligés 
d'avouer  que  c'est,  à  la  nature  vivante  et  non  à  Ju vénal  que 
l'auteur  a  dérobé  quelques-uns  de  ses  traits  les  plus  juste- 
ment admirés.  En  lisant  la  Cma  on  songe  beaucoup  moins 
à  Trimalcion  et  à  Vitellius  qu'aux  Sybarites  d'il  y  a  cent 
ans,  et  dans  le  Viaggio,  sauf  quelques  réminiscences  du 
Voyage  à  Brindes,  rien  ne  trahit  l'imitation  servile  de  l'an- 
tiquité latine.  On  n'en  saurait  dire  autant  sans  doute  de 
quelques  satires  au  sujet  banal  telles  que  La  frode,  II  fasto, 
Vavarizia  ;  mais  qnel  reproche  pourrait-on  adresser  à  l'au- 
teur à  cet  égard  qui  ne  tombât  en  plein  sur  Boileau  et  tant 
d'autres  écrivains  célèbres  de  nos  deux  siècles  réputés 
classiques?  De  tous  les  griefs  énumérés  par  Foscolo  et  ad- 
mis avec  des  circonstances  plus  ou  moins  atténuantes  par 
Niccolini,  biographe  et  parent  d'Angelo  d'Elci,  un  seul  reste 
évident  et  incontestable  aujourd'hui,  c'est  le  défaut  de 
liaison  entre  ces  octaves  qui  constituent  autant  d'épigram- 
mes  isolées.  Le  poète,  en  effet,  a  lutté  avec  Martial  plus 
heureusement  encore  qu'avec  Juvénal,  et  les  épigrammes 
entrent  pour  moitié  dans  le  recueil  de  ses  œuvres  com- 
plètes. Dans  ce  genre  trop  peu  estimé  et  plus  difficile  qu'on 
ne  croit,  le  Florentin  est  parvenu  souvent  à  atteindre  à  la 
grâce  de  Catulle,  à  la  causticité  piquante  de  Martial  et  à  la 
simplicité  exquise  et  touchante  de  ces  merveilleux  petits 
chefs-d'œuvre  que  nous  a  conservés  VAnthologie.  La  con- 
cision énergique  de  son  style  se  prêtait  admirablement  à 
cette  forme  littéraire  et  deux  vers  lui  suffisent  parfois 
pour  assommer  deux  hommes,  comme  dans  ce  distique  où 
il  s'attaque  à  deux  docteurs,  l'un  en  droit,  l'autre  en  mé- 
decine : 
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Due  ladri  son,  ma  di  diversa  razza, 
Perché  questo  ti  spoglia,  e  quel  t'aramazza. 

Ailleurs,  c'est  Livia  la  babillarde  dont  il  fait  l'épitaphe  en 
cinq  mots  : 

Livia  loquace 
Alfin  si  tace, 

ou  bien  encore  passant  encore  de  la  satire  au  panégyri- 
que, il  compose  une  ingénieuse  et  laconique  inscription  en 
l'honneur  du  général  Osterman,  glorieusement  mutilé  sur 
le  champ  de  bataille.  Mais  là  où  le  talent  d'Angelo  d'Elci 
apparaît  sous  un  nouveau  jour,  c'est  dans  les  quelques 
pièces  où  ce  poète  qu'on  disait  caustique  jusqu'à  la  mé- 
chanceté, se  déride  tout  à  couplet  nous  fait  entendre  quel- 
ques accents  empreints  de  la  plus  aimable  galanterie.  On 
pourrait  citer  des  épigrammes  où  l'auteur  s'attendrit  tout  à 
fait;  mais  nous  en  laissons  l'examen  à  ceux  qui  entrepren- 
dront un  jour  de  réhabiliter  cet  homme  si  cruellement  ca- 
lomnié, et  c'est  maintenant  faire  assez  pour  lui  que  de 
revendiquer  ses  titres  littéraires  à  l'attention  et  à  l'estime 
de  la  génération  actuelle. 

Les  poètes  italiens  du  premier  empire  avaient  en  effet  un 
genre  de  mérite  que  leurs  héritiers  ne  possèdent  peut-être 
pas  au  même  degré,  je  veux  dire  l'érudition  solide  qui, 
dans  Bagnoli  et  d'Elci,  n'est  pas  moins  remarquable  que 
chez  Foscolo  et  Pindemonte,  et  qui  s'allie  au  soin  conscien- 
cieux de  la  forme.  Ces  deux  derniers  écrivains,  nous  l'avons 
vu,  se  sont  fait,  ainsi  que  Monti,  une  grande  réputation, 
non  pas  seulement  comme  poètes,  mais  comme  traducteurs 
éminents,  et  l'on  peut  nommer  après  eux  un  homme  dont 
toute  la  vie  se  résume  dans  le  titre  d'un  seul  ouvragel  Tom- 
maso  Gargallo,  l'interprète  d'Horace.  C'est  une  rude  tâche 
que  de  lutter  contre  un  pareil  auteur,  et  prenant  avec  lui 
tous  les  tons,  de  suivre  le  lyrique  dans  son  vol  pour  redes- 
cendre à  la  piquante  causerie  du  satirique  et  de  l'épistolier. 
Gargallo  s'est  souvent  tiré  avec  honneur  de  sa  difficile  en- 
treprise, et  même  dans  la  traduction  des  odes,  c'est-à-dire 


dans  la  portion  la  plus  défectueuse  de  son  travail,  on  trouve 
plus  d'une  pièce  rendue  d'un  bout  à  l'autre  avec  un  admi- 
rable élan.  Cette  version  des  Odes  est  à  tout  prendre  la 
meilleure  qui  existe  en  aucune  langue;  elle  ne  le  cède  qu'à 
celle  des  Êpîtres  et  des  satires  où  Gargallo  s'est  vraiment 
surpassé,  et  c'est  le  cas  de  dire  avec  le  maître  :  Ubi  plura 
nitent....  Les  défauts  qu'on  remarque  dans  l'Horace  italien 
proviennent  presque  tous  de  la  poursuite  inconsidérée  du 
mieux  qui,  on  le  sait,  est  l'ennemi  juré  du  bien.  En  cher- 
chant à  saisir  le  ton  familier  de  son  auteur,  il  arrive  parfois 
à  Gargallo  de  tomber  dans  le  trivial  et  on  peut  lui  repro- 
cher aussi  l'abus  des  proverbes  toscans  qui  ne  sont  guère 
à  leur  place  dans  la  bouche  d'un  courtisan  d'Auguste.  Ces 
critiques  et  ces  réserves  une  fois  faites,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  proclamer  le  patricien  sicilien  un  écrivain  clas- 
sique et  à  inscrire  son  nom  sur  cette  liste  des  illustres  tra- 
ducteurs qui  débute  par  les  noms  d'Ugurgieri  et  de  Davan- 
zati  et  où  s'inscrivaient  récemment  encore  ceux  de  Borghi, 
de  Bellotti  et  de  Maffei. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


De  la  tragédie  italienne  après  Alfieri.  —  Monti  et  son  théâtre.  — 
Ârislodemo.  —  Galeotto  Manfredi.  —  Caio  Gracco.  —  Pinde- 
monte  et  YArminio.  —  Théâtre  de  Foscolo.  —  Tieste.  —  Aiace. 
—  Ricciarda. 

Pendant  que  la  scène  française  retentissait  des  accents 
énergiques  ou  attendris  de  Rotrou,  de  Corneille  et  de 
Racine,  la  Muse  tragique  restait  muette  en  Italie,  et  ce  ne 
fut  qu'au  commencement  du  xvuie  siècle  que  Maffei  publia 
sa  Merope  dont  Voltaire  a  pu  médire,  mais  qu'il  n'a  point 
fait  oublier  en  composant  la  sienne.  Cinquante  années  s'é- 
coulèrent pourtant  après  cette  tentative  isolée  d'un  anti- 
quaire de  génie;  mais  lorsque  vers  1775,  la  grande  voix 
d'Alfieri  commença  à  tonner,  les  Italiens  prirent  une  re- 
vanche glorieuse  des  longs  dédains  de  la  France,  et  mis  en 
parallèle  avec  le  rude  poète  d'Asti,  les  Ducis  et  les  Laharpe 
ces  pâles  copistes  de  maîtres  illustres  semblèrent  déchoir 
encore  dans  l'estime  publique.  Mais  tout  incontestable  que 
soit  le  mérite  d'Alfieri,  on  peut  reprocher  à  ses  pièces  de 
graves  défauts,  et  sans  parler  du  style  qui  trop  souvent 
n'atteint  à  la  concision  qu'au  prix  de  l'harmonie,  il  est 
bien  permis  de  critiquer  la  simplicité  de  ces  plans  qui  ne 
comportent  pas  plus  de  quatre  ou  cinq  personnages  des- 
tinés à  mourir  presque  tous  à  la  fin  du  dernier  acte.  Il  était 
donc  impossible  qu'il  fit  école  dans  un  pays  où  le  goût  de 
l'amplification  est  poussé  à  l'extrême,  et,  dès  son  vivant,  il 
put  voir  Monti  atteindre  au  succès  par  des  procédés  diffé- 
rents du  sien. 

Ce  fut  en  1787  que  le  futur  auteur  de  la  Bassvilliana  af- 
fronta pour  la  première  fois  la  scène  en  y  portant  une  tra- 


-  88  — 

gédie  dont  le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  grecque.  Aristomène 
ou  Aristodème  est  représenté  par  la  tradition  sous  un  jour 
passablement  odieux;  mais  il  faut  bien  que  Monti  ait  réussi 
à  rendre  intéressant  ce  Messénien  cruel,  puisqu'aujourd'hui 
encore,  VAristodemo  traduit  en  grec  moderne  est  fréquem- 
ment joué  sur  le  théâtre  d'Athènes.  Ce  long  succès  est  d'au- 
tant plus  surprenant  que  cette  pièce  est  à  peu  près  dé- 
pourvue d'action.  Elle  débute  par  un  dialogue  entre 
Lysandre,  envoyé  Spartiate  venu  pour  conclure  la  paix, 
et  son  compatriote  Palamède,  prisonnier  des  Messéniens. 
Ce  dernier  se  loue  beaucoup  d'Aristodème,  et  parle  des 
malheurs  de  ce  héros  qui,  inconsolable  de  l'enlèvement  de 
sa  fille  Argia,  s'est  épris  d'un  vif  attachement  pour  une 
jeune  captive  nommée  Cesira  qui  lui  rappelle  celle  qu'il 
a  perdue.  L'envoyé  prend  alors  la  parole  et  confie  à  Pala- 
mède que  c'est  lui,  Lysandre,  qui  est  le  ravisseur  d' Argia, 
laquelle  confiée  à  Talthybius,  son  prétendu  père,  a  vécu  à 
Sparte  sous  le  nom  de  Cesira  avant  de  tomber  au  pouvoir 
des  Messéniens.  «  Mais,  ajoute- t-il,  je  ne  souffrirai  pas  que 
le  tyran  ait  la  consolation  d'embrasser  sa  fille  avant  de 
mourir,  et  il  faut  profiter  de  la  paix  qui  va  se  conclure 
pour  ramener  Cesira  à  Sparte.  »  Les  remords  d'Aristodème, 
la  reconnaissance  de  Cesira  :  voilà  toute  la  pièce.  L'expo- 
sition du  sujet  et  l'acte  premier  se  terminent  par  une  ma- 
gnifique scène  où  le  roi,  dominé  par  une  puissance  fatale, 
étale,  aux  regards  épouvantés  de  son  serviteur  Gonippe, 
toutes  les  souillures  de  sa  vie  passée  : 

« Écoute  donc.  L'horreur  va  glacer  le  sang  qui  coule 

dans  tes  veines,  mais  tu  as  provoqué  cette  épouvantable 
révélation.  Il  doit  te  souvenir  de  ce  temps  où  pour  obéir  à 
l'oracle  de  Delphes  qui  demandait  des  victimes  humaines, 
Messène  résolut  d'immoler  à  l'Erèbe  une  vierge  de  la  race 
d'Epitus.  Il  te  souvient  aussi  que  le  nom  de  la  fille  de 
Lyciscus  étant  sorti  de  l'urne,  son  père  la  déroba  au  tré- 
pas par  l'exil  :  il  fallait  une  autre  victime  ;  tous  les  pères 
se  mirent  à  trembler  de  nouveau  pour  le  salut  de  leurs 
filles.  Précisément  alors  le  trône  était  vacant,  tu  ne  l'as 
sans  doute  pas  oublié;  eh!  bien,  sais- tu  quelle  pensée 
m'inspira  l'ambition  impitoyable?  «  Profitons ,  dis-je ,  en 


moi-même,  profitons  de  la  faiblesse  d'autrui.  Le  vulgaire 
applaudit  toujours  à  celui  qui  le  trompe  et  la  domination 
appartient  d'ordinaire  au  plus  fourbe.  Séduisons  cette  plèbe 
insensée,  emparons-nous  du  rôle  qu'a  refusé  Lyciscus,  et 
au  prix  du  sang  de  ma  fille  puissé-je  arriver  au  rang  su- 
prême !  »  Homme  ambitieux  :  cela  veut  dire  homme  cruel... 
Entre  lui  et  son  but  mets  la  tête  d'un  père  et  celle  d'un 
frère,  il  les  foulera  aux  pieds  toutes  les  deux  et  s'en  fera 
un  échelon  pour  arriver  jusqu'aux  sublimes  hauteurs  où  il 
aspire.  C'est  ainsi  que  j'ai  traité  ma  fille,  et  que,  sans  hé- 
siter, je  l'ai  offerte  à  la  hache  des  prêtres...  » 

Les  détails  qui  suivent  sont  trop  révoltants  pour  être 
supportés  par  des  lecteurs  français,  mais  le  poète  animé 
d'une  rage  dantesque,  s'est  évertué  à  noircir  son  héros 
vers  le  début,  afin  de  préparer  le  spectateur  aux  scènes 
de  remords  qui  suivront  et  qui  fourniront  à  la  tragédie  son 
dénoûment  obligé. 

Le  second  acte  a  deux  fort  belles  scènes  :  l'entretien 
d'Aristodème  et  de  Cesira  au  moment  où  la  vierge  Spar- 
tiate s'apprête  à  quitter  Messène  sous  la  garde  de  Lysan- 
dre,  —  et  le  dialogue  célèbre  qui  aboutit  à  la  conclusion  de 
la  paix  entre  le  roi  et  les  Lacédémoniens.  C'est  dans  cette 
dernière  scène  que  se  trouve  ce  mot  devenu  proverbe  en 
Italie  ;  Se  Messenia  piange  Sparta  non  ride. 

Le  troisième  acte  est  la  confirmation  et  le  développe- 
ment de  cet  antique  dicton  :  «  Que  la  solitude  est  mauvaise 
aux  méchants.  »  Aristodème  réveille  et  nourrit  ses  remords 
par  des  monologues  continuels,  et  chacune  de  ces  lugubres 
méditations  est  comme  un  pas  qu'il  fait  vers  le  suicide.  Il  y 
a  bien  un  peu  de  monotonie  dans  cette  suite  de  scènes, 
mais  aussi  bien  de  l'éloquence  et  parfois  dus  vers  dignes 
de  Chénier.  En  voici  quelques-uns  qui  rappellent  le  passage 
le  plus  pathétique  du  Jeune  malad  : 


Oh  dirupi  d'Itome,  oh  sacre  sponde 
Del  semante  Ladone  e  del  Pamiso, 
Più  non  udrete  délie  mie  Yittorie 
I  cantici  guerrieri  1  Oh  reggia,  oh  casa 
Dé  generosi  Eraclidi  infamata, 
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E  di  sangue  innocenti  ancor  vermiglia, 
Ricopriti  d'orror,  piomba  sul  capo 
D'un  empio  padre,  e  nelle  tue  rovine 
L'infamia  tua  nascondi  e  il  mio  delitto 

Cesira,  qui  devine  ce  long  martyre  intime,  voudrait  res- 
ter près  du  vieillard  pour  lui  épargner  un  nouveau  cha- 
grin, mais  l'impitoyable  Lysandre  la  presse  de  partir,  et 
elle  serait  déjà  loin  de  Messène,  si  Palamède,  ému  de  pitié, 
ne  retardait  par  de  continuels  délais  l'heure  de  la  sépara- 
tion. 

Dans  la  première  scène  du  quatrième  acte,  Cesira  por- 
tant dans  ses  mains  des  guirlandes  de  fleurs,  s'approche  de 
la  tombe  où  repose  la  fille  d'Aristodème,  afin  de  suspendre 
son  offrande  pieuse  aux  parois  du  monument.  Mais  au 
même  instant,  Aristodème,  en  proie  à  un  délire  furieux, 
s'élance  du  caveau  funèbre  où  il  était  descendu;  il  a  cru 
voir,  il  croit  voir  encore  une  ombre  vengeresse,  et,  trompé 
par  les  blancs  vêtements  de  Cesira,  il  lui  semble  recon 
naître  en  elle  le  spectre  de  sa  victime.  Bientôt  pourtant  il 
reprend  ses  esprits  et  se  calme  peu  à  peu  à  la  vue  de  cette 
douce  consolatrice.  Mais  après  ce  court  répit,  l'orage  qui 
grondait  au-dedans  de  lui-même  éclate  avec  une  nouvelle 
violence  et  il  s'élance  loin  de  Cesira  décidé  cette  fois  à 
s'ôler  la  vie.  A  peine  a-t-il  disparu  qu'arrive  le  vieil  Eumée 
auquel  le  roi  avait  jadis  confié  sa  fille  Argia,  et  qui,  depuis 
longues  années,  était  resté  prisonnier  à  Sparte.  Le  ravis- 
seur Lysandre  est  démasqué  et  Cesira  retrouvant  son  pre- 
mier nom  apprend  avec  joie  qu'elle  est  la  fille  d'Aristo- 
dème pour  qui  elle  éprouvait  une  si  profonde  sympathie. 

Le  cinquième  acte  est  court  mais  émouvant.  Argia  de- 
mande son  père  et  veut  voler  vers  lui.  Mais  Aristodème, 
accomplissant  son  funeste  dessein,  s'est  enfoncé  un  poi- 
gnard en  pleine  poitrine,  et  il  ne  reconnaît  sa  fille  qu'au 
moment  de  la  perdre.  Son  délire  le  reprend  à  ses  derniers 
instants  et  il  meurt  en  prononçant  ces  paroles  : 
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....  Ebben  che  vuol  mia  figlia?.... 
Le  parlerô. . .  Miratela  :  le  chiome 
Son  irte  spine,  e  vôli  ha  gli  occhi  in  fronte. 
Chi  glieli  svelse  ?  E  perché  manda  il  sangue 
Dalle  pesti  narici  ?  Oimé  sul  reste 
Tirate  un  vel  ;  copriteta  col  lembo 
Del  mio  manto  régal  ;  mettete  in  brani 
Quella  corona  del  suo  sangue  tinta, 
E  gli  avanzi  spargetene  e  la  polve 
Sui  troni  délia  terra;  e  dite  ai  régi, 
Che  mal  si  compra  co'  delitti  il  Soglio, 
E  ch'io  morii  .... 

Galeotto  Manfredi,  la  seconde  tragédie  de  Monti,  n'est  pas 
restée  au  théâtre,  et  nous  n'entreprendrons  point  d'en  don- 
ner une  analyse  détaillée.  Le  sujet  est  tiré  des  annales  d'Ita- 
lie au  xve  siècle,  époque  si  fertile  en  tyrans  et  en  crimes. 
On  sait  que  Galeotto,  prince  de  Faenza,  victime  de  la  jalou- 
sie de  sa  femme,  fût  assassiné  par  son  ordre  et  sous  ses 
yeux,  et  rien  dans  la  pièce,  si  ce  n'est  le  style  où  Monti  se 
retrouve  toujours,  ne  saurait  nous  faire  accepter  les  péri- 
péties de  cet  horrible  drame,  où,  plus  encore  que  dans 
Aristodème,  on  est  choqué  par  l'absence  complète  de  la 
couleur  locale.  L'originalité  elle-même  fit  cette  fois  défaut 
au  poëte,  et  la  belle  scène  du  quatrième  acte,  entre  Zam- 
brino  et  Matilde,  offre  une  situation  par  trop  semblable  à 
celle  que  nous  admirons  dans  VEgiste  d'Alfieri. 

Quelques  années  après  l'échec  ou  le  demi-succès  de  Ga- 
leotto Manfredi,  Monti  se  releva  en  mettant  au  jour  sa  tra- 
gédie de  Caio  Grecco.  Sans  être  un  chef-d'œuvre,  cette  pièce 
est  du  moins  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur  et  laisserait  peu  à 
désirer  si  la  conception  générale  était  à  la  hauteur  du  style. 
Le  poëte  prend  son  héros  au  moment  le  plus  critique  de  sa 
courte  et  glorieuse  existence.  Rappelé  à  Rome  par  ses  amis, 
Caius  arrive  en  toute  hâte  de  Carthage  qu'il  vient  de  rebâ- 
tir, et  dès  le  lendemain  de  son  retour  la  lutte  suprême 
s'engage  entre  lui  et  l'aristocratie  représentée  par  Opimius 
qu'appuie  le  tribun  Drusus.  Monti  s'est  conformé  scrupu- 
leusement à  la  tradition,  sauf  en  deux  points  importants.  Il 

6 


—  92  - 

suppose  contre  toute  raison  que  l'ami  des  Gracques,  l'an- 
cien consul  Fulvius,  était  un  aventurier  de  la  pire  espèce, 
et  que  cet  aventurier  était  l'amant  de  la  femme  de  Scipion 
Emilien ,  assassiné  par  lui  quelques  instants  avant  l'ar- 
rivée de  Caius.  Tout  le  monde,  par  malheur,  sait  que 
Scipion  Emilien  mourut  huit  ans  auparavant  l'an  129,  et 
cet  anachronisme  par  trop  osé  est  imaginé  uniquement 
pour  donner  à  Opimius  la  facilité  d'exploiter  la  mort  de 
Scipion,  comme  Antoine  exploitera  plus  tard  le  trépas  de 
César.  Cette  critique  une  fois  faite,  on  ne  peut  qu'admirer 
l'art  avec  lequel  sont  tracés  les  trois  caractères  de  Corné- 
lie,  de  Caius  et  d'Opimius,  et  grâce  au  souffle  d'éloquence 
qui  anime  la  pièce  tout  entière,  on  passerait  sur  des  défauts 
plus  graves  que  ceux  que  nous  aurons  encore  à  signaler. 

La  première  scène  se  compose  d'un  beau  monologue  de 
Caius,  qui  vient  de  rentrer  à  Rome  à  la  faveur  des  ténèbres  : 

«  Enfin,  je  suis  à  Rome!  0  ma  patrie,  relève  ton  front, 
Gracchus  est  de  retour!  Quel  calme  profond  règne  dans 
ces  lieux  !  Les  fils  du  peuple  se  reposent  maintenant  des 
accablantes  fatigues  du  jour. . .  eux,  les  bons,  les  vrais,  les 
seuls  Romains  !  Votre  sommeil  est  doux,  plébéiens,  car  il 
est  le  fruit  du  travail;  il  est  pur,  car  le  remords  ne  vient 
point  le  troubler.  Et  cependant,  près  d'ici,  dans  leurs  vastes 
palais,  les  patriciens,  assassins  de  mon  frère,  s'abandon- 
nent aux  joies  brutales  de  l'ivresse;  ou  bien,  machinant 
leurs  sinistres  complots,  aiguisent  à  loisir  le  fer  qui  doit 
m'immoler  et  préparent  des  chaînes  pour  les  hommes  libres. 
Ah!  s'ils  savaient  que  leur  plus  redoutable  ennemi  est  déjà 
dans  ces  murs  !  Mais,  silence  !  Je  touche  enfin  le  seuil  pa- 
ternel. . .  oui,  c'est  bien  le  toit  qui  abrite  ma  mère,  ma  Li- 
cinia,  mon  fils!  Chers  objets  de  ma  tendresse,  je  viens  sé- 
cher vos  pleurs,  calmer  vos  alarmes,  car  trois  invincibles 
furies  marchent  sur  mes  pas  :  l'indignation  du  citoyen  ou- 
tragé, l'amour  de  la  famille  et  le  désir  de  la  vengeance  !  Oh  ! 
oui,  vengeons  les  mânes  de  mon  frère  !  » 

Par  une  étrange  coïncidence,  Fulvius,  qui  vient  d'assas- 
siner Scipion,  rejoint  son  ami  en  ce  moment-là  même,  et  il 
lui  peint  en  traits  dignes  de  Tacite  la  situation  de  Rome,  et 
la  nécessité  d'agir  sans  délai.  La  réplique  de  Caius  est  su- 
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blime  d'expression  et  rappelle  les  beaux  vers  de  Prômeteo. 
Mais  la  scène  suivante  est  en  revanche  la  plus  mauvaise  de 
toute  la  tragédie,  car  nous  tombons  ici  en  plein  dans  le  faux 
historique.  Fulvius  qui,  tout  à  l'heure,  était  un  homme  con- 
sidérable, un  ami  des  Gracques,  se  trouve  tout-à-coup  trans- 
formé en  un  coquin  vulgaire  que  Cornélie  insulte  et  qu'elle 
prétend  ne  pas  connaître,  lui  l'ancien  consul,  lui  le  protec- 
teur dévoué  de  Tiberius,  et  elle  apprend  à  Caius  que  son 
indigne  auxiliaire  est  l'amant  de  la  femme  d'Émilien.  Monti 
oublie  trop,  on  le  voit,  que  la  laideur  de  la  femme  de  Sci- 
pion  était  célèbre,  et  que  le  patriotisme  seul  eût  pu  pousser 
Fulvius  à  courtiser  cette  horrible  mégère;  mais  Caius,  en 
véritable  niais  qui  choisit  ses  amis  au  hasard  pour  leur  con- 
fier les  secrets  de  l'Etat-,  et  qui,  sans  s'en  douter,  s'est  livré 
pieds  et  poings  liés  à  un  misérable,  termine  cette  scène  par 
ces  vers  de  comédie  : 

Rispetta 

Mia  madré,  e  pensa  a  ben  scolparti;  inlendi? 
A  scolparti 

Au  commencement  de  l'acte  second  nous  voyons  Opi- 
mius  concerter  ses  desseins  avec  le  tribun  Drusus.  Le  con- 
sul se  décide  à  faire  à  Caius  des  offres  pacifiques,  mais 
inacceptables,  afin,  comme  on  dit  vulgairement,  «  de  le 
mettre  dans  son  tort.  »  Au  moment  où  Drusus  se  retire, 
Caius  apparaît  au  milieu  des  acclamations  populaires  et  un 
grave  entretien  s'engage  entre  le  futur  meurtrier  et  la  future 
victime.  L'homme  du  Sénat  et  celui  du  peuple  font  assaut 
d'éloquence,  et  le  discours  d'Opimius  serait  admirable  de 
tous  points  si  l'on  n'y  retrouvait  un  air  de  ressemblance  avec 
la  fameuse  tirade  d'Auguste  dans  Corneille  :  «  Soyons  amis, 
Cinna, ...»  ce  sont  les  mêmes  interruptions  suivies  des 
mêmes  «  rappels  à  l'ordre.  »  Mais  la  réplique  de  Caius  ap- 
partient en  propre  à  Monti  et  n'est  pas  exempte  de  décla- 
mation. L'entretien  se  termine  comme  Opimius  l'avait  sou- 
haité, et  Caius,  plus  résolu  que  jamais  à  soutenir  les  droits 
du  peuple,  est  pourtant  réduit  à  s'appuyer  sur  un  scélérat 
tel  que  Fulvius  à  qui  il  arrache  enfin  l'aveu  de  son  crime. 
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La  première  scène  de  l'acte  troisième  nous  montre  Caius 
plongé  dans  un  morne  désespoir  et  prêt  à  poignarder  sa 
sœur,  puis  désarmé  par  les  supplications  de  Cornélie  et  de 
Licinia.  Pendant  que  cette  famille  infortunée  délibère  au 
milieu  d'inexprimables  angoisses,  un  héraut  s'approche  et 
déroule  un  décret  qu'il  suspend  à  une  colonne.  Caius  y  lit 
la  fameuse  formule  :  Caveant  consules ...  ;  la  guerre  à  mort 
est  déclarée  et  le  tribun  se  retire  pour  apprêter  la  résis- 
tance, mais  il  reparaîtra  bientôt  pour  lutter  encore  une  fois 
contre  Opimius,  qui  va  monter  à  la  tribune  aux  harangues 
pour  tâcher  de  séduire  le  peuple.  La  tentative  était  hardie, 
et  le  discours  que  prête  Monti  à  l'orateur  de  l'aristocratie, 
n'était  guère  de  nature  à  produire  ce  résultat  :  un  consul 
qui  eût  débité  à  la  plèbe  romaine  les  quelques  vers  qui 
suivent  eût  été  infailliblement  lapidé  sur  l'heure  : 

Trascorrete  gli  eserciti  ;  portate 

Per  le  lor  file  il  guardo  :  e  che  vedete  ? 

D'Africa  ed  Asia  i  vincitor  corrotti, 

Molli,  infingardi  ;  ne'  lor  petti  estinto 

Délia  gloria  l'amor  ;  ritrosa  all'armi 

La  Gioventù  coscritta  ;  abbandonate 

Le  bandiere  latine  ;  altin,  perduta 

La  disciplina,  la  virtù  primiera 

Del  soldato  ;  et  perché  ?  Perche  le  terre 

Alla  plèbe  concesse,  a  lei  togliendo 

1  suoi  bisogni,  ogni  virtù  le  han  tolta... 

Quelle  singulière  aberration  que  de  dire  aux  gens  :  «  vous 
êtes  trop  à  l'aise  et  cela  vous  rend  indociles  ;  aidez-moi 
donc  à  punir  ce  misérable  qui  vous  a  tirés  de  la  misère!  » 
On  ne  pouvait  parler  plus  sottement  en  plus  beaux  vers. 
Une  partie  du  peuple  applaudit  pourtant  et  Caius  ne  se  tire 
d'affaire  qu'à  force  d'éloquence.  La  populace,  comme  il 
était  facile  de  s'y  attendre,  se  retourne  contre  le  représen- 
tant des  patriciens  et  elle  est  sur  le  point  de  massacrer 
Opimius,  lorsque  le  jeune  tribun  intervient  et  le  sauve. 

Vaincu  sur  le  terrain  de  la  discussion,  Opimius  n'en  per- 
siste pas  moins  dans  ses  affreux  desseins,  et  il  reparaît  au 
quatrième  acte  en  tête  du  convoi  funèbre  d'Emilien.  Le 
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peuple  s'émeut  à  la  vue  de  ce  cadavre  d'un  héros,  à  l'as- 
pect hideux,  de  ces  traits  défigurés  par  une  mort  violente, 
et  le  consul,  que  son  récent  échec  n'a  pas  découragé,  re- 
commence à  haranguer  la  foule  et  se  livre  devant  elle  à  une 
dissertation  médicale  : 

Notale  il  varco 

Belle  narici  dilatât o,  indizio 
Di  compresso  respiro  ;  e  queste  braccia 
Stese  quanto  son  lunghe  ;  e  queste  dita 
Pur  tutte  aperte,  corne  d'uom  che  sente 
Afferrarsi  alla  gola,  e  si  dibatte 
Finchè  forza  il  soggioga 

La  démonstration  achevée,  Opimius,  tout  en  entourant  sa 
dénonciation  de  mille  précautions  oratoires,  finit  par  signa- 
ler Fulvius  et  Gracchus  à  la  vindicte  publique,  et  les  plé- 
béiens imbéciles,  qui  connaissaient  pourtant  les  mauvaises 
dispositions  d'Emilien  à  leur  égard,  se  laissent  gagner  par 
l'éloquence  du  consul  et  se  dispersent  en  poussant  des  cris 
de  mort  contre  Caius  et  Fulvius.  Cette  scène  si  remarquable 
au  point  de  vue  du  style  est  d'une  invraisemblance  cho- 
quante, et  cette  exhibition  du  corps  d'Emilien  peut,  d'autre 
part,  être  considérée  comme  un  mauvais  plagiat,  qui  n'a- 
vait pas  de  raison  d'être,  puisque  Opimius,  en  dépit  de  son 
triomphe  oratoire,  est  obligé  d'employer  des  archers  Cre- 
tois pour  écraser  Caius  et  ses  partisans. 

L'action,  qui  languit  dans  le  troisième  et  le  quatrième 
acte,  déborde  au  contraire  dans  le  cinquième,  qui  produit 
toujours  un  grand  effet  à  la  reprcsenlation.  Caius,  partagé 
entre  les  supplications  timides  de  Licinia  et  les  conseils 
hardis  de  Cornélie,  se  dérobe  enfin  à  ces  déchirants  adieux 
et  court  se  mettre  à  la  tête  de  ses  amis.  Mais  Opimius  cerne 
le  Forum  avec  ses  Cretois  secondés  d'une  troupe  choisie 
de  patriciens;  la  lutte  s'engage  et  Caius,  poursuivi  par  les 
satellites  du  consul,  vient  se  poignarder  aux  pieds  de  sa 
femme  et  de  sa  mère.  Ces  dernières  scènes,  pleines  de 
mouvement  et  de  feu,  rachètent  ce  qu'il  y  a  de  languissant 
dans  le  reste  de  la  pièce  et  la  terminent  de  la  façon  la  plus 

6. 
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heureuse  :  Monti,  néanmoins,  s'aperçut  lui-même,  par  suite 
de  cette  troisième  expérience,  qu'il  n'avait  pas  le  tempé- 
rament tragique,  et,  rejetant  loin  de  lui  le  cothurne,  il 
s'abrita  pour  le  reste  de  ses  jours  sous  la  brillante  livrée 
des  poètes  officiels. 

Quatre  ans  après  la  publication  de  Caio  Gracco ,  au  mo- 
ment solennel  où  la  république  française  et  la  république 
cisalpine  allaient  se  transformer  en  monarchie,  le  doux 
Pindemonte  fit  entendre  une  voix  discordante  au  milieu  du 
concert  d'acclamations  qui  encourageaient  l'usurpation  du 
nouveau  César,  et  la  satire  prit  chez  lui  la  forme  dramatique. 
Arminio  est  loin  d'être  un  chef-d'œuvre,  mais  c'est  une 
tentative  intéressante  et  curieuse,  un  signe  avant- coureur 
des  temps  qui  s'approchent,  un  premier  essai  de  cette  tra- 
gédie aux  formes  grandioses  dont  Manzoni  nous  donnera 
bientôt  deux  types  admirables  dans  Adelchi  et  Carmaynola. 
Dans  le  prologue,  Melpomène  nous  indique  le  noble  but 
que  se  proposait  Pindemonte  en  écrivant  sa  pièce  : 

Far  riviver  gli  estinti,  e  i  prischi  eroi 
Conduire  a  passeggiar  tra  pinte  scène, 
E  a  lor  dar  voce,  che  di  lor  sia  degna  ; 
Metter  su  gli  occhi  di  chi  ascolta  il  pianto, 
Del  non  vero  creando  ambascia  vera  ; 
E  alzar  gli  spirti,  e  col  piacer  cercato 
La  virtù  non  cercata  indur  ne'  cori. . . 

Cette  vertu  dont  parle  ici  Melpomène,  et  que  peut  fortifier 
en  nous  la  lecture  &  Arminio,  c'est  l'amour  de  la  liberté. 
Au  début  delà  pièce,  nous  voyons  en  effet  le  héros  des  Ché- 
rusques,  le  sauveur  de  la  Germanie,  en  butte  au  mépris  de 
ses  propres  enfants,  parce  qu'il  a  voulu  se  faire  tyran  de 
libérateur  qu'il  était.  Sauf  Tusnelda,  sa  femme,  il  n'a  autour 
de  lui  que  des  républicains  :  Bader  et  Vêlante,  son  fils  et 
sa  fille,  ressemblent  à  deux  jeunes  Romains  de  la  bonne 
époque,  élevés  dans  l'horreur  de  Tarquin,  et  la  scène  capi- 
tale ciu  premier  acte  est  celle  où  Telgast,  époux  désigné  de 
Vêlante,  fait  sa  profession  de  foi  en  face  de  celui  qui  devait 
être  son  beau-père  : 
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Arminio, 

Grande  certo  sei  tu  :  ne  verun  duce 
Tra  i  Cherusci  non  sol,  ma  in  tutto  il  norte 
Sparge  tal  fama  che  la  tua  pareggi. 
Di  te  stesso  maggior,  cosa  non  lieve, 
Diventar  brami  ;  ma  tra  queste  piante, 
Con  mio  duolo  e  stupor,  grida  una  voce, 
Che  minor  di  te  stesso  anzi  ti  rendi. 

L'allusion  est  aussi  claire  que  possible;  Arminius,  c'est 
Bonaparte  qui  «  aspire  à  descendre;  »  mais  il  faut  dire  à  la 
décharge  de  l'homme  de  brumaire  qu'il  ne  fut  entouré  au 
jour  décisif  que  de  plats  adulateurs,  et  Pindemonte  fait  la 
partie  trop  belle  à  la  morale,  en  supposant  qu'un  usurpa- 
teur puisse  trouver  tant  d'adversaires  parmi  ses  complices 
naturels.  La  réponse  d'Arminius  est  connue  à  l'avance;  il 
invoque  la  volonté  nationale,  «  le  suffrage  universel,  »  et  la 
contradiction  ne  fait  que  le  confirmer  dans  son  coupable 
dessein.  Gismondo  est  là  d'ailleurs,  «  un  divisionnaire  »  de 
bonne  volonté,  qui  succède  à  Telgast  dans  la  tente  du  gé- 
néral et  fulmine  contre  les  songe-creux  et  les  «  idéologues  ». 
qui  ne  comprennent  pas  que  l'empire  est  la  meilleure  des 
républiques.  Cet  acte  se  termine  par  des  chœurs  qui  ne 
valent  sans  doute  pas  ceux  de  Manzoni,  mais  qui  rappellent 
les  plus  belles  inspirations  de  Metastasio. 

Dans  l'acte  second  nous  voyons  aux  prises  les  «  gens 
bien  pensants  »  et  «  les  ennemis  de  la  société  >>  qui  veulent 
les  uns  escamoter,  les  autres  prévenir  le  plébiscite  qu' Armi- 
nius attend  pour  ceindre  la  couronne.  L'assemblée  se  réu- 
nit enfin  et  des  cris  enthousiastes  retentissent  de  toutes 
parts,  mais  comme 

Yictrix  causa  Diis  placuit  sed  victa  Catonr. . . . 

Teigast  et  Bader  font  entendre  leurs  protestations  et  le  der- 
nier jure  de  se  tuer  plutôt  que  d'obéir  à  un  tyran.  Telgast 
est  moins  cassant  parce  qu'il  est  amoureux,  mais  son  hé- 
roïsme n'apparaît  qu'avec  plus  d'éclat  dans  cette  scène  où 
il  échange  avec  Vêlante  de  nouveaux  serments  et  un  éter- 


nel  adieu.  Ils  se  séparent  et  le  chœur  déplore  dans  des 
vers  attendrissants  l'infortune  des  deux  jeunes  amants. 

Le  troisième  acte  renferme  une  scène  des  plus  tragiques. 
Encouragé  par  Gismondo  dans  ses  projets  d'usurpation, 
Arminius  s'apprête  à  surmonter  les  dernières  résistances 
que  puissent  lui  opposer  les  mécontents.  Mais  Bader,  qui 
s'exalte  de  plus  en  plus  à  mesure  que  la  crise  approche  de 
son  dénoûment,  insulte  Gismondo,  et  après  un  entretien 
qu'il  croit  décisif  et  qui  lui  enlève  tout  espoir,  il  se  tue  dans 
la  tente  et  sous  les  yeux  de  son  père.  Tout  cela  est  passa- 
blement invraisemblable,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  pro- 
fondément pathétique  dans  cette  situation  et  dans  les 
paroles  suprêmes  qui  échappent  à  ce  jeune  homme  tout-à- 
l'heure  plein  de  vie  et  d'avenir,  et  qui  se  sacrifie  pour  pré- 
server sa  patrie  du  joug  qui  la  menace.  Le  chœur  qui  se 
trouve  à  la  fin  de  cet  acte  n'en  est  que  la  continuation,  et 
dans  une  plaintive  élégie  les  bardes  expriment  les  regrets 
de  la  nation  Chérusque  sur  le  cadavre  du  jeune  héros  : 

Misero  giovinetto, 

Basso  ed  osouro  il  letto 

Dé  soimi  tuoi  sarà  : 
Ma  sino  ai  di  più  tardi 

Nella  canzon  dé  Bardi 

Il  nome  tuo  vivra,.. 

Après  ce  troisième  acte  on  pourrait  croire  que  la  pièce 
est  finie,  car  Arminius  en  perdant  son  fils  a  perdu  en  même 
temps  le  plus  grand  stimulant  de  son  ambition  ;  mais  Pin- 
demonte,  témoin  d'une  usurpation  heureuse,  a  voulu  rendre 
la  leçon  plus  frappante;  il  a  voulu  que  l'humiliation  fût  le 
châtiment  de  l'orgueil  et  s'est  plu  à  montrer,  ne  fût-ce  que 
dans  l'histoire  ancienne,  un  peuple  différent  de  ces  Ro- 
mains et  de  ces  Français  qui,  à  la  voix  de  César  ou  de  Bo- 
naparte, «  se  précipitaient  dans  la  servitude.  »  Le  chef  des 
Cbérusques,  après  un  instant  [d'abattement,  sent  l'ambition 
renaître  dans  son  cœur  à  la  voix  de  Gismondo  ;  il  se  re- 
dresse tout-à-coup  et  s'écrie  : 


-  99  - 

Ardente  fiamma 

Sentomi  tutle  ricercar  le  vene. 
Ed  un  istante  io  potei  star  pensoso 
S'io  per  sempre  da  me  scuoter  dovea 
Di  questa  odiata  egualità  l'oltraggio  ? 

Tout  s'arme  autour  de  lui,  et  les  vieux  bardes  entonnent 
le  chant  de  guerre. 

Le  cinquième  acte  à'Arminio  ressemble  au  dernier  acte 
de  Caio  Gracco,  sauf  que  cette  fois  c'est  Opimius  qui  suc- 
combe dans  la  personne  du  héros  germain.  Mais  Pinde- 
monte, en  chrétien  indulgent,  fait  descendre  le  repentir 
dans  l'àme  du  coupable;  Arminius  met  avant  d'expirer  la 
main  de  Vêlante  dans  celle  de  Telgast,  et  celui-ci,  sous  l'im- 
pulsion d'un  sentiment  mêlé  d'admiration  et  de  regrets, 
peut  s'écrier  à  bon  droit  : 

Ei  muore  Arminio,  e  il  suo  sospiro  estrerao 
È  il  piu  bello  di  tutti  i  suoi  trionfi.... 

Cette  pièce,  dont  le  côté  faible  est  assez  visible,  ne  fut 
jamais  représentée,  mais  elle  obtint  un  grand  succès  de  lec- 
ture, et  Napoléon,  qui  plus  tard  montra  tant  de  petitesse 
dans  sa  persécution  contre  Mme  de  Staël,  se  vengea  spiri- 
tuellement de  Pindemonte  en  lui  faisant  une  pension  et  en 
le  forçant  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  de  l'Institut  italien. 

Ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  lorsqu'on  parle  des 
œuvres  dramatiques  de  Monti  et  de  Pindemonte,  c'est  qu'ils 
ne  firent  des  tragédies  que  par  occasion  ou  par  caprice,  et 
que  leurs  titres  de  gloire  sont  ailleurs.  Cette  observation 
peut  s'appliquer  avec  plus  de  justesse  encore  au  théâtre  de 
Foscolo,  et  parmi  les  admirateurs  que  l'auteur  des  Sepolcri 
compte  à  l'étranger,  il  en  est  bien  peu  qui  aient  lu  Tieste, 
Aiace  et  Ricciarda.  Jouée  en  1799  et  dédiée  à  Alfieri,  la  pre- 
mière de  ces  pièces  appartient  par  sa  structure  à  l'école 
piémontaise,  mais  la  poésie  en  est  plus  harmonieuse  que 
celle  du  maître,  et  cette  œuvre  d'un  adolescent  égalait  au 
moins  en  mérite  les  tragédies  que  Giovanni  Pindemonte 
faisait  alors  applaudir  à  Venise.  Tieste  fut  représenté  dix 
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fois  de  suite,  succès  qu'obtenaient  rarement  les  auteurs  en 
vogue  de  l'époque,  et  vingt  ans  après  on  le  réimprimait 
encore  dans  la  collection  des  classiques  de  Silvestri,  Ce  su- 
jet lugubre  emprunté  à  Sénèque  et  que  Crébilion  avait  re- 
mis à  la  mode  au  xvme  siècle,  ce  sujet  est  trop  connu  pour 
qu'il  faille  en  donner  l'analyse,  et  sans  nous  arrêter  plus 
longtemps  sur  cet  estimable  début,  nous  nous  contenterons 
d'indiquer  aux  lecteurs  de  bonne  volonté  la  scène  iv  du 
quatrième  acte  où  l'on  trouve  un  beau  type  de  tyran  dou- 
cereux. Atrée  et  son  frère  sont  adroitement  disposés  en 
face  l'un  de  l'autre,  et  cette  situation  savamment  rendue 
par  des  artistes  tels  que  Salvini,  Rossi  et  Majeroni  serait 
d'un  puissant  effet  à  la  représentation. 

Aiace,  faiblement  conçu  comme  œuvre  dramatique,  est 
moins  une  tragédie  qu'une  brillante  effusion  lyrique.  Fos- 
colo  sentait  bien  lui-même  que  sa  pièce  n'était  pas  irrépro- 
chable :  «  Hier,  écrivait-il  à  Grassi,  j'ai  lu  dans  un  cercle  de 
jeunes  gens  les  dix-sept  cent  cinquante  vers  &  Aiace.  Mon 
travail  a  plu  ou  du  moins  on  a  cherché  à  me  persuader 
qu'il  en  était  ainsi,  mais  en  observant  le  jeu  des  physiono- 
mies, j'ai  pu  me  convaincre  que  l'effet  a  été  moindre  que 
lors  des  précédentes  lectures  partielles.  Dans  tous  les  cas, 
mes  auditeurs  ont  été  unanimement  d'avis  que  le  premier 
acte  était  inférieur  aux  autres,  et  ils  m'ont  en  conséquence 
conseillé  de  le  raccourcir.  Mais,  je  ne  sais  comment  cela  se 
fait,  il  me  serait  impossible  de  retrancher  un  seul  vers  sans 
bouleverser  toute  la  tragédie,  et  ce  travail  de  correction 
me  paraît  tellement  rebutant  que  j'aimerais  mieux  refondre 
l'ouvrage  en  entier  que  de  modifier  les  scènes  défectueuses. 
D'ailleurs  le  manuscrit  est  déjà  entre  les  mains  des  acteurs. 
Aleajacta  est  et  que  Dieu  me  protège  !  Le  quatrième  et  le 
cinquième  acte  sont  pleins  de  pathétique  et  de  mouvement 
et  rachèteront  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  les  trois  pré- 
cédents, bien  qu'à  mon  sens  le  second  acte  soit  le  meilleur 
de  tous.  » 

Ces  acteurs  dont  nous  parle  Foscolo,  et  auxquels  il  allait 
confier  sa  pièce,  appartenaient  à  la  fameuse  compagnie 
Fabbrichesi,  composée  de  l'élite  des  comédiens  italiens.  Il 
ne  serait  guère  possible  aujourd'hui  de  grouper  quatre  ar- 
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tistes  dramatiques  comparables  à  Blanes,  Prepiani,  Bettini 
et  Tessari,  qui  jouèrent  en  1811  les  rôles  d'Ajax,  d'Aga- 
memnon,  de  Calchas  et  d'Ulysse,  et  cependant,  en  dépit  du 
dévouement  de  pareils  champions,  l'issue  de  la  représen- 
tation ne  fut  pas  entièrement  satisfaisante.  Si  de  bruyants 
applaudissements  avaient  éclaté  au  troisième  acte,  un  mot 
équivoque  avait  auparavant  excité  l'hilarité  des  spectateurs  : 
Foscolo,  en  faisant  annoncer  son  héros  comme  roi  de  Sala- 
mine,  ne  s'était  pas  souvenu  qu'à  Milan  on  nommait  Sala- 
mini  une  espèce  de  saucissons,  et  il  fut  fort  désappointé  en 
voyant  Ajax  transformé  en  prince  de  la  charcuterie.  Des 
coupures  furent  opérées  et  la  pièce  eût  eu  sans  doute  un 
nombre  honnête  de  représentations,  si  la  politique  ne  fût 
venue  se  mettre  en  travers  de  ce  demi-succès.  Les  ennemis 
de  l'auteur  prétendirent  que  dans  Agamemnon,  Ajax  et 
Ulysse,  il  avait  voulu  personnifier  Napoléon,  Moreau  et 
Fouché.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  alarmer  un  gouverne- 
ment ombrageux,  et  les  censeurs  qui  avaient  autorisé  l'im- 
pression furent  réprimandés.  Foscolo  avait  eu  le  tort  de 
favoriser  ces  rumeurs  qu'il  croyait  de  nature  à  augmenter 
sa  popularité  ;  il  s'aperçut  trop  tard  de  son  imprudence  et 
tenta  vainement  d'effacer  les  préventions  du  vice-roi. 

Outre  ce  tort  de  conduite,  Foscolo  avait  eu,  comme 
tragique,  le  tort  plus  grand  de  fausser  le  caractère  des 
trois  principaux  personnages  de  sa  pièce  en  faisant  d'Ulysse 
un  misérable  intrigant,  un  second  Thersite;  d'Agamemnon 
un  homme  orgueilleux  jusqu'à  la  folie;  d'Ajax  une  sorte  de 
héros  chevaleresque,  presque  sans  aucun  rapport  moral 
avec  le  brutal  cousin  du  grand  Achille,  et  l'on  peut  dire 
que  dans  ses  deux  premières  compositions  le  génie  drama- 
tique de  Foscolo  n'existe  encore  qu'à  Tétat  latent.  En  lisant 
Ricciarda,  au  contraire,  on  admire  cette  simplicité  mâle, 
cette  énergie  voisine  de  la  dureté,  ces  conceptions  vigou- 
reuses auxquelles  le  chantre  sévère  de  Filippo  et  de  Mirra 
avait  habitué  le  public  italien.  Nous  allons  en  deux  mots 
indiquer  le  sujet  de  la  pièce  afin  de  laisser  la  parole  à  Fos- 
colo qui,  dans  une  lettre  à  la  comtesse  d'Albany,  a  jugé  lui- 
même  son  œuvre  avec  une  rare  impartialité. 

Guelfo,  prince  de  Salerne,  a  dépouillé  de  ses  états  son 
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frère  Averardo  ;  il  a  massacré  l'un  de  ses  neveux  et  l'autre, 
Guido,  sauvé  à  grand'peine  par  Ricciarda,  fille  du  tyran,  se 
trouve  au  commencement  de  la  pièce  abrité  dans  les  ca- 
veaux funèbres  de  ses  ancêtres,  tandis  qu' Averardo,  assisté 
par  ses  anciens  sujets,  assiège  la  ville  qui  est  en  ce  mo- 
ment sur  le  point  de  succomber.  Guido  est  aimé  de  Ric- 
ciarda, et  pour  la  voir  chaque  jour  quelques  instants,  au 
risque  de  leur  vie  à  tous  deux,  il  résiste  aux  instances  de 
son  père  qui  vient  de  lui  expédier  un  émissaire  secret.  In- 
quiet sur  le  sort  de  son  fils,  Averardo  pénètre  dans  la  ville 
comme  parlementaire,  et  reçu  par  le  tyran,  qui  ne  le  recon- 
naît pas,  tant  il  est  changé  et  vieilli  par  l'exil  et  le  malheur, 
il  lui  propose  une  paix  honorable,  sous  la  condition  ex- 
presse que  Ricciarda  s'unira  à  son  cousin.  L'implacable 
Guelfo  aime  mieux  périr  que  de  se  réconcilier  avec  son 
frère,  et  devant  ce  dernier,  qu'il  croit  n'être  que  l'envoyé 
d' Averardo,  il  fait  jurer  à  sa  fille  de  renoncer  à  Guido.  Les 
deux  amants  n'en  sont  pas  moins  l'un  près  de  l'autre  à 
quelques  instants  de  là.  Guido  se  livre  à  des  transports  dé- 
sespérés et  tire  son  poignard,  mais  Ricciarda  lui  arrache 
cette  arme  et  la  tient  encore  entre  ses  mains  tremblantes 
lorsque  Guelfo  apparaît  inopinément.  Il  devine  à  l'instant 
que  Guido  doit  être  dans  la  place,  et  le  jeune  prince  ac- 
court en  effet  aux  cris  de  fureur  que  le  monstre  fait  en- 
tendre. En  ce  moment  l'ennemi  pénètre  dans  Salerne  et  le 
tyran,  forcé  dans  son  dernier  repaire,  poignarde  Ricciarda 
sous  les  yeux  d'Averardo  et  de  Guido,  qui  se  tue  sur  le  ca- 
davre de  son  amante. 

Foscqlo  va  nous  dire  maintenant  ce  qu'il  advint  de  ce 
drame  sanglant  à  sa  première  représentation  sur  le  théâtre 
de  Pologne  : 

«  Ma  tragédie  a  été  fort  mal  jouée  et  je  m'y  attendais. 
Guelfo  eût  été  bon  s'il  n'eût  voulu  être  excellent,  il  a  péché 
par  excès  de  zèle;  Ricciarda  ressemblait  plutôt  aune  jeune 
personne  sentimentale  qu'à  une  princesse  en  proie  à  une 
passion  profonde;  elle  a  plu  néanmoins  au  public  tout  en 
déplaisant  souverainement  à  Fauteur.  Averardo  n'a  pas  trop 
mal  tiré  parti  de  son  personnage,  mais  Guido  s'est  comporté 
de  telle  sorte  que  moi-même  qui  avais  médité,  écrit  et  relu 
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ce  rôle,  je  ne  pouvais  rien  comprendre  aux  discours  de  ce 
misérable  mannequin  déguisé  en  héros  de  théâtre.  Et  pour 
dire  le  vrai,  ce  caractère  de  Guido  me  plaît  de  moins  en 
moins  :  il  parle  et  n'agit  point  ;  il  est  la  cause  première  de 
toutes  les  catastrophes  et  ne  sait,  ne  peut  ou  ne  veut  rien 
faire  pour  les  prévenir.  S'il  ne  se  rencontre  quelque  jour 
un  artiste  qui,  à  force  de  génie,  anime  les  vers  du  poète, 
Guido,  j'en  ai  bien  peur,  avec  son  attitude  de  Don  Quichotte 
et  ses  soupirs  à  la  Pétrarque,  ne  sera  en  somme  qu'un  per- 
sonnage ridicule.  Dieu  veuille  que  je  sois  un  faux  prophète  ! 
Mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne  puis  porter  sur  ce  rôle  une 
condamnation  définitive  après  cette  première  représenta- 
tion, car  pas  une  parole  prononcée  par  Guido  n'a  pu  arri- 
ver au  public  ni  à  moi.  La  mise  en  scène  était  bonne,  les 
décors  étaient  splendides,  les  costumes  historiquement 
exacts  et  magnifiques.  A  la  fin  du  premier  acte  le  public  a 
bruyamment  applaudi  et  j'aurais,  moi,  volontiers  battu  ces 
vilaines  têtes  de  corne  qui  ne  savent  point  que  le  silence 
est  le  plus  bel  hommage  qu'on  puisse  rendre  à  un  auteur. 
Mais  après  le  second  acte  la  bienveillance  du  public  m'a 
paru  plus  irritante  encore;  on  appelait  l'auteur  en  battant 
des  mains,  on  hurlait  mon  nom,  on  brisait  les  banquettes 
dans  un  élan  d'enthousiasme,  afin  de  me  décider  à  compa- 
raître pour  recevoir  les  félicitations  de  ce  peuple-juge  qui 
cependant  troublait  la  représentation.  Les  acteurs  en- 
traient en  scène  pour  le  troisième  acte  et  le  public  les  ren- 
voyait en  demandant  l'auteur.  Mais  l'auteur  qui  veut  bien 
faire  l'écrivain  mais  non  le  charlatan,  et  qui  ne  livre  pas  à 
la  foule  sa  personne  mais  sa  tragédie,  l'auteur  fit  le  sourd... 
Mais  ma  modestie  a  été  taxée-  d'orgueil  et  l'auditoire  n'ac- 
cordant pas  à  mes  trois  derniers  actes  la  même  attention 
bienveillante,  le  laurier  que  je  croyais  tenir  s'est  ejffeuillé 
tout-à-eoup.  Les  comédiens  ont  perdu  le  peu  de  bon  sens 
et  de  sang-froid  qui  leur  était  resté  et  te  troisième  et  le 
quatrième  acte  ont  été  joués  à  la  diable.  Le  public  pourtant 
s'apaisait  peu  à  peu;  le  cinquième  acte  a  été  écouté  dans 
un  religieux  silence,  et  je  dois  cette  justice  à  Guelfo  que, 
s'il  criait  par  trop  fort,  il  a  su  gagner  les  suffrages  d'un  par- 
terre ami  des  hurlements.  La  scène  où  Guido  paraît  pour 
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affronter  le  poignard  de  Guelfo  a  produit  un  effet  médiocre, 
par  suite  de  son  extrême  longueur  et  du  jeu  imparfait  des 
comédiens;  mais  je  ne  sais  encore  si  je  dois  la  refaire  et 
comment  il  faudra  m'y  prendre  pour  l'améliorer.  Quant  à 
la  dernière  scène,  ni  le  public,  ni  moi,  ni  les  acteurs  eux- 
mêmes  ne  savent  de  quelle  façon  elle  s'est  terminée,  car, 
là  aussi  le  diable  m'a  joué  un  de  ses  meilleurs  tours.  Voici 
ce  qui  m'est  advenu  :  Au  moment  où  Averardo  et  Conrad 
s'élançaient  suivis  de  leurs  soldats  et  armés  de  torches,  — 
j'en  ris  encore  et  vous  rirez  certainement  en  me  lisant,  — 
une  de  ces  torches  a  mis  le  feu  à  la  barbe  de  crin  d'un  com- 
parse. Ces  comparses  avaient  été  pris  parmi  les  Allemands- 
Turcs  de  certain  régiment  amphibie  en  garnison  à  Bologne, 
et  le  feu  de  la  première  barbe  s'est  communiqué  successi- 
vement à  toutes  les  autres.  Mais  le  terrible  s'est  bientôt 
mêlé  au  burlesque  :  le  liquide  enflammé  des  torches  coulant 
sur  le  plancher  de  la  scène  y  mettait  le  feu,  et  l'attention 
des  spectateurs  était  partagée  entre  cet  incident  comique- 
ment  tragique  et  la  catastrophe  imaginaire  de  l'infortunée 
Ricciarda. ..  » 

Foscolo  croyait  en  somme  avoir  fait  une  bonne  tragédie 
et  il  avait  raison.  Si  dans  Tieste  et  Aiace  les  traits  étince- 
lants  abondent,  Ricciarda  produit  surtout  un  effet  d'en- 
semble qui  est  le  résultat  du  développement  des  caractères 
et  de  la  conduite  du  drame.  Le  sentiment  de  la  haine  y  est 
étudié  aussi  à  fond  que  dans  Crébillon,  celui  de  la  fatalité 
domine  toute  l'action  comme  dans  l'OEdipe-roi  de  Sopho- 
cle, et  cette  histoire  de  «  frères  ennemis  »  a  le  double 
mérite  de  n'être  pas  renouvelée  des  Grecs  et  de  se  trouver 
dans  son  vrai  cadre  en  plein  moyen-âge.  Le  rôle  de  Ric- 
ciarda est  empreint  d'un  bout  à  l'autre  d'un  pathétique  dé- 
chirant; cette  héroïne  dont  le  type  semble  avoir  été  copié 
d'après  nature,  occuperait  une  place  d'honneur  dans  une 
galerie  des  femmes  de  Foscolo,  et  si  Guido  est  un  Xipharès 
un  peu  effacé,  Guelfo  est  un  Atrée  admirablement  réussi. 
L'action  est  bien  conduite  et  l'attention  du  spectateur  ha- 
bilement soutenue  jusqu'à  l'horrible  dénoûment.  On  fit 
surtout  à  la  pièce  des  critiques  de  détail;  la  catastrophe 
finale  fut  blâmée  comme  si  l'histoire  d'Ugolin  ne  rendait 
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pas  croyable  tout  excès  de  férocité  au  moyen-âge  italien  ; 
le  style  parut  dur  à  ceux  qui  n'avaieut  pas  assez  d'éloges 
pour  les  vers  raboteux  d'Alfieri,  et  les  journalistes  du  dé- 
partement du  Reno  signalèrent,  avec  raison  peut-être,  l'obs- 
curité de  certains  passages  ainsi  que  l'invraisemblance  de 
quelques  incidents;  mais  l'impression  générale  fut  excel- 
lente et  l'Italie  crut  pouvoir  compter  sur  un  grand  tragique 
de  plus.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  vaine  illusion  ;  le  chantre 
immortel  des  Sepolcri  et  de  Grazie  était  marqué  du  signe 
de  la  fatalité,  les  mauvais  jours  s'approchaient  et,  en  par- 
tant pour  l'exil,  il  allait  briser  sa  plume  de  poète. 


CHAPITRE  SIXIEME. 


Infériorité  du  théâtre  comique.  —  Le  comte  Giraud et  son  théâtre: 
—  Il  Prognosticante  fanatico.  —  La  Capricciosa  confusa.  — 
L'Ajo  nelV  imbarazzo.  —  La  Couver sazione  al  bujo. 

Après  la  mort  de  Goldoni  qui,  lui-même,  n'eût  point  été 
considéré  en  France  comme  un  auteur  du  premier  ordre, 
le  théâtre  comique  italien  parut  entrer  dans  une  période 
de  décadence,  et  les  rares  écrivains  qui,  durant  les  vingt- 
cinq  dernières  années  du  xvme  siècle,  obtinrent  des  succès 
éphémères  et  médiocrement  mérités,  ne  sont  guère  au- 
jourd'hui connus  que  de  nom.  On  a  peine  à  comprendre  au 
premier  abord  que  les  Italiens  de  cette  époque,  ces  cau- 
seurs si  brillants  et  si  judicieux,  ne  se  soient  pas  élevés  plus 
haut  dans  un  genre  comparativement  facile,  alors  qu'Alfieri 
plaçait  de  si  magnifiques  accents  dans  la  bouche  d'Aga- 
memnon  et  de  Philippe  II;  mais  cette  anomalie  apparente 
s'explique  facilement  lorsqu'on  songe  à  la  situation  de  la 
Péninsule  sous  l'ancien  régime.  Alors  comme  au  moyen-âge 
une  barrière  morale  presqu'infranchissable  s'élevait  entre 
les  cités  les  plus  voisines,  et  si  les  poètes  possédaient  une 
langue  commune,  la  prose  italienne  n'était  encore  parfai- 
tement naturalisée  que  sur  les  rives  de  l'Arno.  Goldoni  a 
écrit  des  chefs-d'œuvre  en  son  dialecte  natal,  mais  lorsqu'il 
composait  dans  le  Volgare  illustre,  il  tombait  immédiate- 
ment au-dessous  de  lui-même  et  semblait  à  la  gêne  pour 
trouver  un  trait  spirituel  capable  d'égayer  à  la  fois  un 
Piémontais  et  un  Napolitain.  Les  choses  se  sont  heureuse- 
ment modifiées  depuis,  grâce  aux  aspirations  unitaires  qui 
se  sont  rapidement  généralisées  à  partir  de  la  conquête 
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française,  aussi  avons-nous  vu  dans  les  derniers  temps  le 
«  genre  noble  »  perdre  graduellement  du  terrain  et  la  co- 
médie acquérir,  moyennant  des  efforts  mieux  dirigés,  une 
popularité  véritable.  Mais  si  aujourd'hui  la  carrière  est  dif- 
ficile, on  peut  juger  de  ce  qu'elle  était  il  y  a  soixante  an- 
nées, et  nous  aurons  à  tenir  compte  de  toutes  ces  circons- 
tances en  analysant  les  œuvres  du  comte  Giraud,  romain 
de  naissance  et  français  d'origine,  qui  sous  l'empire  a  régné 
sans  rival  sur  la  scène  comique  italienne. 

Disciple  de  Molière  plus  encore  que  de  Goldoni,  Giraud 
ne  rappelle  son  glorieux  maître  que  par  les  côtés  inférieurs; 
il  n'était  pas  de  taille  à  donner  à  l'Italie  le  pendant  de 
Tartuffe,  du  Misanthrope  ou  de  l'Avare,  mais  il  avait  étudié 
soigneusement  le  Bourgeois  gentilhomme,  les  Précieuses 
ridicules  et  les  Fourberies  de  Scapin,  et  s'il  ne  fut  pas  un 
grand  écrivain,  il  a  été  du  moins  un  écrivain  fort  amusant. 
Il  ne  faut  lui  demander ,  on  le  verra  bientôt,  ni  observa- 
tions philosophiques,  ni  souci  scrupuleux  de  la  vraisem- 
blance ;  ce  qu'il  recherche,  c'est  le  comique  de  situation  et 
il  y  arrive  presque  toujours.  Esprit  fécond,  il  a  composé  un 
grand  nombre  de  pièces  et  nous  n'entreprendrons  pas  de 
les  passer  en  revue,  mais  nous  en  choisirons  trois  qui  nous 
paraissent  les  plus  propres  à  donner  une  idée  exacte  de 
son  talent. 

La  première  en  date  le  Prognosticante  fanatico  est  parti- 
culièrement digne  d'attention  en  ce  sens  qu'on  y  retrouve 
l'auteur  tout  entier  avec  les  défauts  et  les  qualités  de  sa 
manière.  Le  comte  Gaudenzio  Capotorto  n'est  pas  un  type, 
c'est  un  tic  vivant.  11  voudrait  faire  croire  à  son  entourage 
et  il  cherche  à  se  persuader  à  lui-même  qu'il  est  doué  du 
don  de  seconde  vue,  bien  qu'il  soit  en  réalité  le  moins 
clairvoyant  et  le  plus  sot  des  hommes.  On  va  voir  jusqu'où 
le  conduira  cette  ridicule  manie.  Au  début  du  premier 
acte,  sa  fille  Clarice  se  désole  :  le  capitaine  français 
Bonfrère,  auquel  on  l'a  fiancée,  a  laissé  passer  quatre 
courriers  sans  lui  écrire,  et  elle  le  suppose  tué  ou  griè- 
vement blessé.  Le  comte  ne  pense  pas  de  même  :  «  Ma  fille 
est  une  folle,  dit-il;  le  capitaine  est  en  route  et  va  nous 
surprendre  le  plus  agréablement  du  monde  par  son  ar- 


—  108  — 

rivée.  »  Rien  de  mieux:  fondé  pourtant  que  les  appréhen- 
sions de  Glarice.  Bonfrère  est  resté  sur  le  champ  de  bataille 
et  il  a  chargé  son  meilleur  ami,  le  capitaine  Emile  de  Volage, 
de  porter  à  Milan  la  nouvelle  de  son  trépas.  A  la  vue  de  ce 
jeune  et  bel  officier  le  comte  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  son  futur  gendre,  et  le  dialogue  le  plus  comique  s'en- 
gage entre  ces  deux  hommes,  —  Gaudenzio  croyant  que 
Bonfrère  vient  faire  à  sa  fiancée  une  visite  incognito,  —  et 
Volage,  prenant  Gaudenzio  pour  un  fou  en  le  voyant  ac- 
cueillir si  gaîment  de  si  tristes  nouvelles.  Clarice,  instruite 
par  son  père,  fait  au  jeune  homme  une  espèce  de  déclara- 
tion, au  grand  ébahissement  de  celui-ci,  et,  suivie  de  Gau- 
denzio, va  la  visiter  le  jour  même  à  son  hôtel.  Volage  pour 
le  coup  se  résigne  à  jouer  le  rôle  de  Bonfrère,  Clarice  lui 
semble  charmante  et  il  est  en  train  d'échanger  avec  elle  les 
plus  tendres  aveux,  lorsqu'un  incident  sinistre  vient  inter- 
rompre ce  doux  rêve  au  plus  beau  moment.  Bien  digne  de 
son  nom,  Volage  est  parti  sans  dire  adieu  à  certaine  veuve 
qui  lui  a  livré  son  cœur  et  sa  bourse  en  échange  d'une 
promesse  de  mariage.  Mme  Congry,  tel  est  le  nom  de  cette 
femme  sensible,  a  suivi  la  trace  du  fugitif  et  le  surprend 
dans  son  hôtel  en  flagrant  délit  d'infidélité.  Elle  insulte  son 
amant  et  sa  rivale,  et  Clarice  se  retire  indignée  et  confon- 
due. Tout  est  rompu  en  apparence,  mais  la  manie  de  Gau- 
denzio sera  le  salut  de  Volage.  Celui-ci  se  rend  au  palais 
du  comte,  bien  décidé  cette  fois  à  restituer  au  défunt  Bon- 
frère son  nom  et  sa  fiancée,  et  c'est  ici  que  se  place  la  jolie 
scène  qui  suit  : 

GAUDENZIO. 

Le  voilà,  c'est  lui  ! 

VOLAGE. 

Mon  cher  comte,  vous  voyez  devant  vous  un  homme  au 
désespoir. 

gaudenzio,  souriant. 
Poverino! 

VOLAGE. 

Je  veux  tout  avouer.... 

GAUDENZIO. 

Chut! 
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J'aime  votre  fille  à  la  folie.... 

GAUDENZIO. 

Chut  ! 

VOLAGE. 

Jusqu'ici  j'ai  lutté  contre  moi-même.... 

GAUDENZIO,  bas. 

Ch...  ch...  chutî  (haut).  Ici  l'on  sait  tout...  on  sait  tout... 

VOLAGE. 

Comment  ? 

gaudenzio,  prenant  un  ton  solennel. 
La  femme  qui  est  venue  vous  surprendre  était  apostée 
par  vous  à  dessein  pour  éprouver  le  cœur  de  ma  fille; 
vous  regrettez  cette  mauvaise  plaisanterie;  Clarice  est  ins- 
truite de  tout  et  vous  venez  ici  pour  implorer  votre  par- 
don et  pour  voler  dans  les  bras  de  votre  épouse. 
volage,  à  part. 
(Prodigieux!) 

GAUDENZIO. 

Comment  je  l'ai  su?  Comment  j'ai  pu  le  savoir?  vous  n'en 
revenez  pas  ?  Cette  tête,  mon  cher,  cette  tête...  (Il  se  touche 
le  front). 

volage,  à  part. 

(Il  est  fou  décidément). 

gaudenzio,  riant. 

Niez,  •  niez,  si  vous  pouvez.  Je  vous  ai  épargné  la  peine 
d'ouvrir  la  bouche....  Eh!  bien,  êtes- vous  persuadé  que 
toute  feinte  à  mon  égard  est  désormais  inutile?  Etes- vous 
bien  convaincu  que  ma  fille  vous  aime  ?  la  voulez-vous  ? 
êtes-vous  content? 

VOLAGE. 

Je  ne  vois  pas.... 

GAUDENZIO 

Vous  ne  voyez  pas  le  moment  de  la  posséder....  Je  devine 
ce  que  vous  alliez  dire... 

VOLAGE. 

Et  vous.... 

GAUDENZIO. 

Je  suis  au  comble  de  la  joie,  car  plus  j'examine  votre 
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stratégie,  plus  je  suis  convaincu  que  j'ai  à  faire  au  plus 
sage  et  au  plus  spirituel  des  hommes.  Glarice!...  (appelant). 

VOLAGE. 

Vous  me.... 

GAUDENZIO. 

Inutile  de  parler....  je  lis  dans  votre  cœur.  Clarice!.... 
(appelant). 

volage,  à  part. 

L'excès  de  sa  folie  me  confond  et  me  réduit  au  silence... 
gaudenzio,  à  part. 

Il  n'en  revient  pas.  11  ne  pouvait  s'attendre  à  lutter  contre 
une  perspicacité  aussi  transcendante. 

Clarice  arrive  et  l'aimable  Volage  affermit  si  bien  sa  con- 
quête que  lorsque  l'heure  des  explications  a  fini  par  son- 
ner, la  jeune  fille  se  résigne  facilement  à  la  perte  d'un 
fiancé  dont  elle  ne  connaît  que  l'écriture  et  se  console 
dans  les  bras  d'un  mari  jeune,  spirituel  et  bien  fait.  Quant 
à  Gaudenzio,  il  se  corrige,  mais  trop  tard,  de  sa  funeste  ma- 
nie, et  pour  pénitence  de  ses  fautes  passées  il  consent  à 
s'affubler  d'un  gendre  joueur  et  endetté.  Cette  donnée  im- 
possible une  fois  admise,  la  pièce  est  très-amusante  et 
vivement  menée.  Goldoni  a  rarement  atteint  à  cette  puis- 
sance de  comique,  mais  dans  ses  bons  ouvrages  les  carac- 
tères sont  creusés  avec  une  bien  autre  profondeur,  et 
grâce  au  choix  étrange  de  son  sujet,  Giraud  ne  satisfait 
qu'à  moitié  au  précepte  d'Horace  :  Castigat  ridendo  mores. 

La  Capricciosa  confusa  qui  est  considérée  peut-être  à  tort 
comme  une  des  meilleures  pièces  de  l'auteur,  nous  offre 
une  donnée  plus  vraisemblable  que  la  précédente,  mais 
qui  demandait  à  être  traitée  avec  tact.  Il  s'agit  d'un 
voyageur  français,  le  comte  Bonfond,  homme  jaloux  jus- 
qu'au délire  et  amoureux  d'une  jeune  veuve  coquette  jus- 
qu'à l'extravagance.  Une  pareille  antithèse  pouvait  prêter 
'  à  d'agréables  contrastes,  mais  il  ne  fallait  pas  exagérer  les 
deux  termes  en  faisant  d'Alceste  un  amant  pleureur  et  de 
Célimène  une  femme  impudente  jusqu'à  la  sottise. 

La  scène  est  à  Florence  dans  un  hôtel  où  le  comte  est 
venu  s'établir  pour  être  plus  près  de  la  marquise;  il  ne  la 
quitte  plus  depuis  qu'il  a  eu  le  malheur  de  la  rencontrer  à 
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Venise,  et  Artemisia  qui  n'a  pour  chaperon  qu'un  oncle 
ridicule,  Don  Palifornio,  s'amuse  à  persécuter  son  adora- 
teur lequel  ne  manque  pas  de  s'évanouir  à  chaque  mau- 
vais tour  qu'elle  lui  joue.  Après  lui  avoir  déjà  donné  vingt 
autres  sujets  de  désespoir,  elle  reçoit  maintenant  dix  fois 
par  jour  un  jeune  comte  Paolino  à  peine  échappé  du  col- 
lège et  qui,  sans  le  vouloir,  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  la 
compromettre  :  Bonfond  parle  souvent  de  briser  cette 
chaîne  pesante,  mais  chacune  de  ces  tentatives  de  rébel- 
lion est  suivie  d'une  rechute  plus  profonde  et  ce  jeu  se 
continue  jusqu'au  moment  où  le  père  de  la  marquise  la 
met  en  demeure  d'épouser  un  de  ses  soupirants.  Bonfond 
éveille  par  un  départ  simulé  les  alarmes  d' Artemisia  et  la 
crise  se  termine  par  un  mariage. 

Il  est  assez  difficile  de  décider  à  distance  si  des  person- 
nages tels  que  ceux  qu'imagine  l'auteur,  ont  pu  réellement 
exister  il  y  a  soixante  ans.  Aujourd'hui  Artemisia  serait 
considérée  tout  simplement  comme  une  folle,  et  dans 
l'état  actuel  des  mœurs  à  Rome  aussi  bien  qu'à  Paris,  on 
ne  comprendrait  pas  qu'une  femme  de  vingt  ans,  restée 
pure  jusque-là,  pût  engager  avec  le  premier  venu  un  dia- 
logue aussi  singulier  que  celui  de  la  scène  sixième  de 
l'acte  second  : 

FAOLINO. 

Je  pensais  à  vous.. . 

ARTEMISIA. 

A  moi? 

PAOLINO. 

Oui,  Madame,  il  me  semblait  que  vous  étiez  près  de  moi, 
et  je  me  sentais  plein  de  trouble. 

ARTEMISIA,  haut. 

Cher  petit  Paul  !  (A  part.)  Et  pourtant  je  comprends  que 
ce  bonhomme  m'ennuierait  à  la  longue. 

TAOLINO. 

Après  dîner  je  croyais  avoir  sommeil,  mais  je  n'ai  pu 
dormir,  et  couché  sur  le  sofa  j'ai  composé  quelque  chose 
en  pensant  à  vous . . . 

ARTEMISIA. 

Voyons  donc  ce  que  tu  as  fait! . . . 
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PAOLINO. 

Imaginez-vous. . .  un  enfantillage. . .  le  premier  quatrain 
d'un  sonnet  que  je  veux  achever.  Il  s'agit  d'un  spectre  — 
artemisia,  à  part. 

Ah  !  ces  sonnets  m'ennuieraient  s'il  devait  y  en  avoir  beau- 
coup. 

PAOLINO. 

Voulez-vous  l'entendre  ? 

ARTEMISIA. 

Comme  tu  voudras. 

PAOLINO. 

Pardonnez-moi. ..  Il  me  semble  que  vous  ne  me  voyez 
plus  d'un  œil  aussi  favorable. 

ARTEMISIA. 

Tu  te  trompes,  etc.,  etc. . . 

C'est  au  milieu  de  ces  tutoiements  intimes  que  survient 
le  malheureux  Bonfond,  et  tout  le  comique  de  la  pièce  ré- 
sulte de  la  peur  que  le  comte  fait  à  son  jeune  et  ridicule 
rival.  Artemisia  s'amuse  à  les  voir  aux  prises,  et  dans  la 
scène  finale  Paolino  entendra  du  fond  d'un  buffet  où  il  s'est 
réfugié  les  explications  qui  amènent  une  réconciliation  dé- 
finitive entre  les  deux  futurs  époux.  Le  petit  malheureux 
sort  de  sa  retraite  à  demi  asphixié,  et  si  la  «  confusion  »  de 
la  Capricciosa  est  grande,  son  châtiment  n'est  pas  assez 
complet  pour  satisfaire  la  morale,  tandis  que  celui  de  l'inof- 
fensif  Paolino  excède  la  mesure.  Le  meilleur  rôle  de  la  pièce 
est  sans  contredit  celui  du  médecin  Ferrante,  bon  type  de 
curieux  bavard,  et  Molière  eût  envié  à  Giraud  cette  jolie 
scène  de  l'acte  troisième  où  le  marquis,  père  d'Artemisia, 
recueille  en  quelques  minutes  de  la  bouche  de  l'indiscret 
docteur  tous  les  renseignements  qu'il  était  venu  chercher  à 
Florence.  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'un  bon  rôle  pour  faire 
une  bonne  comédie  et  la  Capricciosa  confusa  ne  serait  ac- 
ceptée par  aucun  de  nos  théâtres  du  premier  ordre. 

Ainsi  donc,  nous  avons  vu  jusqu'ici  dans  le  Prognosti- 
cante  une  situation  comique  amenée  d'une  façon  peu  natu- 
relle, mais  exploitée  avec  beaucoup  de  dextérité  ;  dans  la 
Capricciosa  une  idée  excellente  développée  assez  faiblement, 
mais  en  analysant  VAjo  nelï  imbarazzo  nous  n'aurons  guère 
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qu'à  louer,  qu'il  s'agisse  du  plan  ou  de  l'exécution.  Dans 
cette  pièce  Giraud  s'attaque  à  un  travers  assez  répandu, 
même  dans  notre  pays,  et  auquel  est  dû  pour  une  bonne 
part  l'abâtardissement  de  la  classe  aristocratique  en  Italie 
et  particulièrement  à  Rome.  Le  marquis  Antiquati  a  deux 
fils,  l'un  âgé  de  vingt-trois  ans,  l'autre  de  vingt  et  qui  sont 
encore  conduits  à  la  lisière.  Cependant  Henri,  l'aîné,  semble 
atteint  d'une  maladie  de  langueur,  et  le  marquis  tient  con- 
seil avec  Gregorio,  le  précepteur,  afin  d'arriver  à  dissiper 
cette  sombre  tristesse  sous  le  poids  de  laquelle  le  malheu- 
reux jeune  homme  est  près  de  succomber.  Gregorio  répond 
en  homme  sensé  que  la  jeunesse  a  besoin  de  mouvement  et 
de  distractions  :  «  Vous  pensez  autrement,  ajoute-t-il,  ne 
vous  plaignez  donc  point  si  l'un  de  vos  fils  s'abandonne  au 
désespoir  et  si  l'autre,  dont  la  nature  n'a  point  fait  un  aigle, 
reste  toute  sa  vie  incapable  de  distinguer  la  lune  du  so- 
leil. » 

Pipetto,  en  effet,  le  second  fils  du  marquis,  est  en  train 
de  s'amouracher  de  la  vieille  gouvernante  Léonarde,  qui 
lui  apprend  à  coudre  et  à  tricoter,  et  quant  à  Henri  il  fait 
à  son  précepteur,  venu  pour  le  consoler,  l'aveu  d'une  fante 
autrement  grave.  Il  est  marié  depuis  un  an  à  l'insu  de  toute 
sa  famille  :  Gilda,  sa  jeune  femme,  est  déjà  mère,  et  en  ce 
moment-là  même,  répondant  à  son  appel,  elle  entre  dans 
la  chambre  où  le  précepteur,  glacé  par  l'épouvante,  écou- 
te cette  formidable  confession.  Gilda  n'est  pourtant  point 
une  aventurière  ;  fille  de  feu  le  colonel  Tallemani,  elle  a 
reçu  une  excellente  éducation,  et,  sauf  la  fortune,  rien  ne 
lui  manque  pour  être  digne  d'entrer  dans  la  famille  d'Henri. 
L'indignation  de  Gregorio  fait  place  à  l'émotion,  mais  son 
embarras  redouble,  car  il  sent  qu'il  va  devenir  dénoncia- 
teur ou  complice.  Il  faut  se  décider  et  se  décider  sur-le- 
champ,  car  Gilda  ne  peut  rester  dans  la  maison  :  elle  a  pro- 
fité pour  entrer  d'un  instant  où  maître  et  serviteurs  étaient 
absents  ;  mais  déjà  le  passage  n'est  plus  libre,  on  entend  la 
voix  du  marquis  et  Gregorio  n'a  que  le  temps  de  pousser 
Gilda  dans  un  cabinet  dont  il  retire  la  clef  à  l'instant  où 
apparaît  le  tyran  du  logis.  La  scène  qui  suit  est  tout-à-fait 
dramatique  : 
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LE  MARQUIS. 

Pardon,  Gregorio. . .  Mais  pourquoi  retirez-vous  cette  clef 
avec  tant  de  hâte  ? 

gregorio,  à  part. 
Tout  mon  sang  se  glace.  (Haut.)  Rien. . . 

LE  MARQUIS. 

Je  croyais  dîner  chez  le  ministre,  mais  il  dînait  lui-même 
chez  le  maréchal. . .  Mais  encore  un  coup,  Gregorio,  vous 
me  semblez  tout  déconcerté. . .  Qu'avez-vous  fermé  là-de- 
dans? 

gregorio,  à  part. 
Il  y  revient.  (Haut.)  Une  bagatelle,  vous  dis-je. .. 

le  marquis. 
Mais  encore. 

henri,  bas  à  Gregorio. 
N'allez  pas  me  trahir  ! 

gregorio,  à  part. 
Tirons-nous  en  avec  esprit.  (Haut.)  Je  vous  dirai. . .  On 
m'a  fait  cadeau  d'une  chienne  et  je  l'ai  déposée  là  provisoi- 
rement pour  qu'elle  ne  s'égarât  point  dans  lamuson... 
Plus  tard  je  la  porterai  dans  mon  appartement. 
le  marquis. 
Je  vous  prie  de  m'excuser,  mais  vous  dites  cela  d'une 
façon. . .  Allons  faites-moi  ce  plaisir. . .  donnez-moi  la  clef. 

GREGORIO. 

Comment! 

henri,  à  part. 
Je  suis  perdu  ! 

le  marquis. 
Ne  suis-je  pas  le  maître. . . 

GREGORIO. 

Et  parce  que  vous  êtes  le  maître . . . 

LE  MARQUIS. 

Je  veux  voir  le  fond  de  ce  mystère. . . 

GREGORIO. 

Je  vous  l'ai  dit. . .  C'est  un  petit  chien  barbet. . . 

LE  MARQUIS. 

Pardon,  je  n'en  crois  rien ...  Je  suis  chez  moi. . .  Grego- 
rio, donnez-moi  la  clef;  je  l'exige! 
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GREGORIO. 

Vous  ne  le  croyez  pas  !  (A  part.)  Il  faut  ici  un  coup  de 
maître.  (Haut.)  Est-ce  ainsi  que  vous  me  parlez,  monsieur 
le  marquis?  Voici  la  clef,  ouvrez,  furetez. . .  afin  d'avoir  à 
rougir  en  ma  présence  le  reste  de  votre  vie  !  Soupçonner 
D.  Gregorio  d'être  un  menteur!  lui  faire  un  tel  affront  en 
présence  de  ce  jeune  homme!  Ouvrez,  monsieur  le  marquis, 
ouvrez  sur-le-champ . . .  devant  moi . . .  pour  que  tout  le 
monde  voie  combien  peu  était  justifiée  votre  insolente  dé- 
fiance, pour  qu'on  rende  justice  à  D.  Gregorio,  qui  à  l'ins- 
tant quitte  cette  maison. . . 

LE  MARQUIS. 

Don  Gregorio. .. 

GREGORIO. 

Ouvrez!  Je  n'écoute  rien. . . 

LE  MARQUIS. 

Don  Gregorio,  voici  la  clef. 

GREGORIO. 

Non,  non,  ouvrez,  monsieur  le  marquis!  A  moi  une  pa- 
reille insulte  ! 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez,  vous  dis-je...  J'ai  cédé  à  un  mouvement 
d'humeur . . .  J'ai  eu  tort. . . 

GREGORIO. 

Se  défier  de  moi  !  Donnez  la  clef. . .  Visitons,  fouillons. . . 

le  marquis,  te  retenant. 
Arrêtez. . .  Je  ne  saurais  permettre. . . 

GREGORIO. 

Non,  non  !  il  faut  tirer  la  chose  au  clair. . . 

LE  MARQUIS. 

Mais  quand  je  vous  dis  que  non ...  Je  vous  demande  par- 
don, excusez-moi. . .  J'ai  eu  tort. . . 

GREGORIO. 

Non  !  (Il  feint  de  vouloir  ouvrir  en  dépit  du  marquis.) 

LE  MARQUIS. 

Mais  que  puis-je  faire  davantage . . .  Mon  cher  Gregorio, 
pardonnez- moi,  j'ai  agi  en  fou. . .  Je  ne  veux  rien  voir,  je 
suis  persuadé.  Pardonnez-moi,  au  nom  du  ciel.  (4  part.) 
Qu'ai-je  fait  !  Je  suis  confondu  !  (//  sort.) 
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GREGORIO. 

A  moi  un  tel  soupçon!  (il  part.)  Enfin...  il  s'en  va,  le 
vieil  entêté  ! . . . 

Malgré  la  retraite  du  marquis,  la  situation  n'est  pas  moins 
grave  qu'avant  sa  fâcheuse  arrivée.  Gregorio  prend  une 
grande  détermination  et  conduit  Gilda  dans  son  propre  ap- 
partement, afin  que  de  là  elle  puisse  gagner  plus  facilement 
la  rue.  Mais  le  précepteur  a  des  ennemis  vigilants.  Leonarda 
et  son  amoureux  Pippetto  l'ont  vu  passer  avec  une  femme 
et  pour  le  coup  tout  semble  perdu  :  la  scène  de  la  dénon- 
ciation est  le  pendant  de  celle  de  la  clef.  Averti  par  son 
fils,  le  marquis  fait  appeler  Gregorio  et  lui  demande  laper- 
mission  de  visiter  sa  chambre  où  il  veut,  dit-il,  faire  quel- 
ques réparations.  Gregorio  interdit  n'oppose  que  d'insigni- 
fiantes défaites,  et  si  le  soupçonneux  vieillard  se  retire  c'est 
avec  l'intention  bien  arrêtée  de  se  mettre  en  sentinelle,  afin 
d'arrêter  au  passage  la  maîtresse  de  l'indigne  précepteur. 
Débarrassé  du  père,  celui-ci  doit  tenir  tête  aux  enfants. 
Gilda,  qui  n'a  point  allaité  son  fils  depuis  le  matin,  se  dé- 
sespère et  croit  entendre  les  cris  du  petit  Bernardino.  Elle 
se  jette  aux  genoux  de  Gregorio  qui,  ne  sachant  plus  à  quel 
saint  se  vouer,  se  décide  à  aller  chercher  l'enfant  qu'il  rap- 
porte sous  son  manteau.  Tout  est  mûr  maintenant  pour  la 
catastrophe  et  l'auteur  arrive  au  dénoûment  par  quelques 
scènes  pleines  d'entrain.  En  l'absence  du  précepteur  le 
marquis  a  pénétré  dans  l'appartement  suspect,  et  il  est  oc- 
cupé à  injurier  sa  belle-fille  qu'il  prend  pour  la  maîtresse 
de  Gregorio,  mais  celui-ci  rentre  enfin  avec  son  précieux 
fardeau  : 

gregorio,  en  dehors,  frappant  à  la  porte. 

Gilda!  c'est  moi,  c'est  don  Gregorio! 

GILDA. 

Mon  cher  monsieur. . . 

le  marquis,  à  voix  basse. 
Taisez-vous,  si  vous  ne  voulez  pas  que  j'entre  en  fureur. 

GREGORIO. 

Ouvrez,  j'apporte  ce  que  vous  désirez. 

LE  MARQUIS. 

Retirez-vous,  vous  dis-je,  où  je  deviens  une  bête  féroce. 
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gilda,  à  'part. 
Evitons  de  l'irriter.  (Haut.)  Ce  n'est  pas  par  crainte, 
monsieur,  mais  par  obéissance  que  je  le  fais;  je  me  retire. 
(A  part.)  Dieu!  que  va-t-il  arriver  ? 

GREGOBIO. 

Vite,  vite,  allons  donc. 

LE  MARQUIS. 

Réprimons  les  emportements  de  ma  fureur.  (Il  ouvre  la 
porte  de  manière  à  se  trouver  caché  par  elle;  Gregorio  entre 
en  toute  hâte  sans  le  voir.) 

GREGORIO. 

Combien  je  désirais  être  de  retour!  Je  craignais  que  ce 
satyre  de  marquis. . . 

le  marquis,  tremblant  de  colère. 
Le  voilà  ce  satyre. . . 

gregorio,  tremblant  et  cherchant  à  cacher  l'enfant. 
Ah! 

LE  MARQUIS. 

Vieux  débauché,  admire  dans  quel  état  tu  me  mets;  re- 
garde-moi, la  rage  me  rend  paralytique. 
gregorio,  à  part. 
Et  moi,  ce  sera  un  prodige  si  je  ne  tombe  pas  apoplec- 
tique. . . 

le  marquis,  s 'approchant  peu  à  peu. 
Débauché  !  une  jeune  fille. . .  dans  ma  maison. . .  Et  où 
sont  mes  innocents  enfants?  Ah!  c'était  donc  à  la  garde 
d'un  loup  que  j'avais  confié  des  agneaux  !  (S' apercevant  que 
Gregorio  cache  quelque  chose  sous  son  manteau.)  Qu'avez- 
vous?  qu'avez-vous  sous  ce  manteau? 
gregorio. 
Une  bagatelle.  (A  part.)  J'en  mourrai. 

le  marquis. 
Montrez-le,  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi  ! 

gregorio. 
C'est  une  chose  qui  ne  regarde  que  moi. . . 

le  marquis. 
Et  que  vous  chercheriez  en  vain  à  me  cacher.  (Il  lire  une 
partie  du  manteau  et  découvre  l'enfant.) 


—  118  — 

GREGORIO. 

Ah  !  monsieur  le  marquis  ! 

le  marquis,  s'élançant  sur  Gregorio. 
Je  ne  sais  qui  me  retient  et  qui  m'empêche  de  punir  de 
mes  mains . . . 


SCÈNE  IV. 

gilda,  les  précédents. 
Eh  !  que  faites-vous,  marquis?  cet  enfant  est  à  moi,  c'est 
votre  sang.  (Elle  prend  son  fils  des  bras  de  Gregorio.) 

LE  MARQUIS. 

Mon  sang?  vile  créature! 

GILDA. 

Oui,  et  personne  ne  saurait  l'arracher  de  mes  bras.  (A 
part.)  Allons,  il  nous  faudra  ici  quelque  scène  de  roman. 
(Elle  rentre  dans  la  chambre  d'où  elle  vient  de  sortir,  en  te- 
nant son  enfant  dans  ses  bras  et  en  l'embrassant.) 

LE  MARQUIS. 

Impudente  !  cela  mon  sang  ! 

gregorio,  à  part. 
Arrive  ce  qui  pourra.  (Haut.)  Oui,  marquis,  tout  est  dé- 
couvert, et  cet  enfant  est  véritablement  votre  sang. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  homme  dénaturé! 

gregorio,  à  part. 

Allons,  ne  frappons  qu'un  seul  coup.  (Haut.)  Cette  jeune 
personne  est  la  femme  et  cet  enfant  est  le  fils  de  votre  fils 
Henri. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  je  suis  trahi!  Dites-vous  vrai?  Quel  désespoir!... 
Traîtres  ! . . .  Indignes  ! . . .  Vous  voulez  ma  mort  et  vous  y 
réussirez . . . 

gregorio,  à  part. 

Laissons-lui  jeter  son  feu. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  dites-moi  que  vous  m'avez  menti,  ou  ma  fureur  ne 
connaîtra  plus  de  bornes.  Tant  d'amour  !  tant  de  soins  !  tant 
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de  projets!  Barbares,  tremblez,  vous  apprendrez  à  me  con- 
naître ! 

GREGORIO. 

Allez,  monsieur  le  marquis,  allez,  soulagez-vous. 
le  marquis,  tombant  dans  l'abattement. 

Ah!  je  suis  tout  hors  de  moi. . . 

Profitant  de  la  consternation  du  marquis,  Gregorio  re- 
prend la  parole  et  cherche  à  le  calmer,  en  lui  montrant 
tout  ce  qu'il  y  a  d'avantageux  dans  l'union  contractée  par 
Henri.  Mais  il  est  bientôt  interrompu,  et  l'on  voit  entrer 
Pippetto  donnant  la  main  à  Leonarda  qu'il  présente  à  son 
père  comme  une  future  belle-fille.  A  ce  dernier  coup,  le 
marquis  reconnaît  sa  folie,  il  embrasse  Henri  et  Gilda,  et 
décide  qu'afin  d'oublier  Leonarda,  Pippetto  ira  voyager 
sous  la  conduite  de  Gregorio. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  peu  à  blâmer  dans  cet  ex- 
cellent ouvrage  ;  et  en  effet,  sauf  le  caractère  du  père,  — 
car  le  marquis  est  vraiment  inexcusable  de  prendre  pour 
des  écoliers  deux  grands  fils  barbus,  —  il  n'en  est  pas  un 
qui  ne  soit  dessiné  d'après  nature.  Henri  nous  représente 
bien  le  jeune  homme  tremblant  sous  la  férule,  à  la  fois 
très-fier  et  très-inquiet  d'un  commencement  d'émancipa- 
tion ;  Gilda  nous  offre  le  type  gracieux  de  la  jeune  fille 
alerte  et  intelligente ,  qui  sera  plus-  tard  une  maîtresse 
femme;  Gregorio  est  le  portrait  ressemblant  de  l'homme 
véridique  à  son  premier  mensonge;  Pippetto  et  Leonarda 
sont  parfaits  chacun  dans  son  genre,  et  l'on  peut  dire  pour 
conclure  que  l'Ajo  neW  imbarazzo  est  au  Misanthrope  et  à 
Tartuffe  ce  que  Giraud  est  à  Molière. 

Les  trois  pièces  que  nous  venons  d'analyser  et  quelques 
autres  encore,  parmi  lesquelles  on  pourrait  citer  Don  Desi- 
derio,  composent  ce  qu'il  faut  bien  appeler  le  «  haut  réper- 
toire» de  Giraud;  mais  comme  Scribe,  avec  lequel  il  a  une 
évidente  parenté  morale,  le  spirituel  écrivain  a  écrit  moins 
de  comédies  que  de  vaudevilles.  Les  siens,  il  est  vrai,  n'ont 
point  de  couplets,  mais  on  ne  peut  faire  autrement  que  de 
les  ranger  dans  cette  catégorie  de  bouffonneries  drama- 
tiques, lesquelles  visent  plutôt^à  divertir  qu'à  moraliser  le 
spectateur.  Il  n'est  pas  sans  exemple  pourtant  que  ces  com- 
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positions  fragiles  et  sans  grandes  prétentions  littéraires 
aient  la  chance  de  survivre  à  d'autres  ouvrages  d'un  genre 
plus  sérieux,  et  cette  bonne  fortune  est  échue  à  une  jolie 
petite  pièce  de  Giraud.  Bien  qu'imitée  des  Rendez -vous 
bourgeois,  l'incomparable  farce  d'Hoffmann,  la  Conversa- 
zione  al  bujo  n'en  fait  pas  moins  le  plus  grand  honneur  à 
Giraud,  et  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  prendre  congé 
de  lui  par  l'analyse  d'une  œuvre  aussi  divertissante.  Mais 
nous  aurons  beau  énumérer  tous  ses  titres  à  la  renommée, 
nous  ne  trouverons  chez  lui  ni  un  «  demi-Ménandre,  »  ni 
un  Scribe  complet,  et  ses  aimables  mais  pâles  esquisses 
n'auraient  probablement  pas  obtenu  d'aussi  bruyants  suc- 
cès, si,  de  1810  à  1820,  le  public  eût  été  aussi  éclairé  que 
celui  qui  juge  maintenant  les  productions  distinguées  de 
MM.  Ferrari  et  Gherardi  del  Testa. 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


Renaissance  de  la  prose  italienne.  —  Gesari.  —  Le  Grazie.  — 
Giordani.  —  Éloges  funèbres.  —  Panégyrique  de  Napoléon.  — 
—  Éloge  de  Canova.  —  Ses  pamphlets.  —  Ses  œuvres  esthé- 
tiques. —  Sa  correspondance. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  le  chapitre  précédent  en 
parlant  du  style  du  comte  Giraud,  la  prose  italienne  sem- 
blait avoir  atteint,  il  y  a  soixante  ans,  le  dernier  degré  de 
la  corruption,  et  le  remède  naquit  précisément  de  l'excès 
du  mal.  Parmi  les  érudits  qui  donnèrent  le  signal  d'une  sa- 
lutaire réaction  contre  la  gallomanie  en  matière  littéraire, 
il  faut  citer  en  première  ligne  le  vertueux  abbé  Cesari.  Cet 
homme  simple  et  bon  se  laissa  sans  doute  égarer  par  sa 
passion  pour  le  beau  langage  et  le  vieux  style  florentin, 
mais  il  rendit  des  services  réels  à  ses  contemporains  qui 
profitaient  de  ses  enseignements  en  ayant  l'air  de  les  dé- 
daigner, et  ce  fut  sous  sa  direction  qu'eut  lieu  à  Vérone  la 
refonte  du  grand  dictionnaire  de  la  Crusca.  Ce  travail  est 
loin  de  valoir  celui  qu'a  eu  l'honneur  d'achever  son  savant 
disciple  Manuzzi,  mais  c'est  néanmoins  un  recueil  fort  bon 
à  consulter  et  qui  a  servi  de  point  de  départ  aux  études 
lexicographiques  qui  ont  été.'poussées  si  avant  de  nos  jours 
de  l'autre  côté  des  Alpes.  Joignant  l'exemple  aux  précep- 
tes, Cesari  publia  en  outre  de  son  dictionnaire  de  nom- 
breuses biographies  ou  traductions  en  style  archaïque, 
mais  de  tous  ses  ouvrages  originaux,  le  seul  qui  soit  resté 
populaire,  c'est  le  livre  intitulé  Le  Grazie,  petit  traité  en 
forme  de  dialogue.  La  mise  en  scène  rappelle  le  Dialogue 
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des  orateurs  de  Tacite,  ou  plutôt  encore  VOrateur  de  Cicé- 
ron.  Le  rôle  de  Crassus  est  rempli  par  l'abbé  Vannetti,  cé- 
lèbre latiniste  du  siècle  dernier;  celui  d'Antoine  par  Peder- 
zani,  le  commentateur  de  Dante,  tandis  que  l'abbé  Benonu 
autre  érudit  de  talent,  représente  à  lui  seul  Sulpitius  et 
Cotta.  L'entretien  a  lieu  dans  une  petite  villa  nommée  le 
Grazie,  sur  les  bords  du  Haut-Adige.  Cesari  dessine  son 
cadre  avec  beaucoup  d'art,  le  paysage  est  décrit  à  merveille, 
et  l'on  ne  pouvait  préluder  d'une  façon  plus  engageante  à 
une  discussion  purement  philologique.  A  peine,  en  effet, 
les  trois  amis  sont-ils  installés  sur  l'herbe,  que  Vannetti,  en 
vrai  dictionnaire  vivant,  se  met  à  citer  de  mémoire  une 
longue  série  de  passages  qui  lui  ont  plu  dans  les  auteurs  de 
la  bonne  époque;  il  en  fait  ressortir  l'élégance,  et  lorsqu'il 
se  sent  fatigué  Pederzani  et  Benoni  le  remplacent  tour  à 
tour.  Ce  premier  entretien  se  poursuit  jusqu'à  l'heure  du 
dîner,  et  après  un  substantiel  repas,  où  pourtant  en  dépit 
de  Molière  «  le  beau  langage  »  a  sa  place  autant  que  «  la 
bonne  soupe  »  et  le  délicieux  vin  d'isera,  les  citations  re- 
prennent leur  cours  jusqu'à  ce  que  les  ombres  s'allongeant 
amènent  un  second  intermède.  Nos  érudits,  en  rentrant  au 
logis,  y  trouvent  deux  professeurs  de  leurs  amis,  et  Peder- 
zani, pour  se  mettre  à  la  hauteur  d'un  auditoire  si  digne- 
ment complété,  entame  une  brillante  dissertation  sur  divers 
passages  de  la  Divine  Comédie.  Mais  la  discussion  reprend 
bientôt  son  allure  ordinaire,  et  Vannetti,  ou  plutôt  Cesari, 
amène  peu  à  peu  ses  interlocuteurs  à  cette  conclusion, 
contestable  peut-être,  mais  qu'il  serait  dangereux  de  ré- 
futer :  Que  le  style  plus  encore  que  le  génie  assure  aux 
écrivains  une  renommée  durable.  Le  docte  abbé  plaidait, 
on  le  voit,  pro  domo  sua,  et  la  postérité  ne  lui  a  pas  donné 
tout  à  fait  tort  jusqu'ici  :  le  dialogue  des  Grazie  a  obtenu  une 
vogue  qui  n'est  pas  près  de  finir,  et  tout  en  blâmant  les 
exagérations  du  bon  et  fanatique  trecentista,  on  ne  saurait 
trop  encourager  les  jeunes  gens  à  lire  et  à  relire  cet  opus- 
cule dont  le  fond  est  excellent  et  où  l'erreur  se  présente 
toujours  sous  la  forme  la  plus  inoffensive. 

Cesari  n'était  donc,  ainsi  que  le  disait,  moi  présent,  un 
critique  spirituel,  che  un  buon  pédante;  son  langage  pré ten- 
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tienx  à  force  d'archaïsme,  ne  pouvait  devenir  le  langage  de 
tous,  mais  ce  prosateur-type  que  l'Italie  appelait  en  vain 
depuis  des  siècles  ;  elle  le  trouva  alors  dans  un  écrivain  plus 
jeune  et  qui,  dès  ses  premiers  travaux,  parut  atteindre  à  la 
maturité  du  talent.  Pietro  Giordani  n'avait,  en  effet,  qu'une 
trentaine  d'années  lorsqu'il  composa  les  deux  discours  qui 
firent  sa  réputation.  Durant  son  séjour  à  Gesena,  en  d807, 
on  le  pressa  de  faire  l'éloge  de  Monsignor  Masini,  prélat  de 
l'Église  romaine,  personnage  aussi  recommandable  qu'il 
était  profondément  obscur,  mais  qui  de  son  vivant  prési- 
dait l'académie  de  la  ville.  Il  y  avait  évidemment  peu  à 
tirer  d'un  pareil  sujet  :  aussi  Giordani  ne  se  crut-il  pas 
obligé  de  s'y  renfermer  strictement,  et  prenant  pour  texte 
les  paisibles  vertus  du  prêtre  romagnol,  il  se  répandit  en 
considérations  morales  qu'il  sut  exposer  d'une  manière  in- 
génieuse, s'élevant  jusqu'à  l'éloquence  dans  certaines  di- 
gressions adroitement  amenées  et  qui  soulevèrent  de  cha- 
leureux applaudissements. 

L'éloge  de  Napoléon  offrait  des  difficultés  d'un  tout  autre 
genre,  car  s'il  y  avait  beaucoup  à  dire  sur  le  grand  capi- 
taine, il  n'était  pas  fort  aisé  de  garder  en  parlant  de  lui 
une  juste  mesure,  en  se  tenant  à  égale  distance  de  l'adula- 
tion et  du  dénigrement.  En  1807,  ce  dernier  excès  n'était 
guère  à  redouter,  et  d'ailleurs  l'académie  de  Cesena,  en 
décidant  que  Napoléon  serait  l'objet  d'un  panégyrique  an- 
nuel, n'indiquait  que  trop  clairement  aux  écrivains  la 
marche  qu'ils  avaient  à  suivre.  Giordani,  qui  n'avait  pu  se 
plier  au  joug  lors  de  ses  débuts  dans  l'administration,  ne 
songeait  nullement  à  participer  à  ce  concours,  mais  cé- 
dant à  l'impulsion  de  ses  amis  et  s'échauffant  par  degrés  à 
mesure  qu'il  se  pénétrait  de  son  sujet,  il  acheva  en  quinze 
jours  le  discours  que  nous  possédons  aujourd'hui.  Au  point 
de  vue  de  l'art,  c'est  une  œuvre  achevée.  Souple  et  vigou- 
reux, le  style  de  l'auteur  est  en  outre  si  remarquablement 
pur  que  les  Italiens  du  temps,  habitués  au  patois  incorrect 
que  l'on  parlait  alors,  avaient  quelque  peine  à  comprendre 
un  langage  si  relevé  qui,  popularisé  par  le  développement 
graduel  de  l'instruction  publique,  est  aujourd'hui  en  hon- 
neur d'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule.  Si  l'on  s'attache 
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seulement  au  côté  moral  de  la  composition,  il  n'est  pas 
possible  de  louer  l'auteur  sans  de  fortes  restrictions.  Les 
panégyristes  sont  tout  spécialement  exposés  à  cette  ma- 
ladie qu'on  a  plaisamment  appelée  furor  biographicus,  et 
Giordani,  en  écrivant  l'éloge  de  Napoléon,  s'est  trop  sou- 
venu des  huit  cent  mille  baïonnettes  de  son  terrible  héros. 
La  gloire  de  l'Empereur  était  alors,  il  est  vrai,  à  son  apogée  ; 
la  paix  venait  d'être  signée  avec  la  Russie,  les  sanglantes 
péripéties  de  la  guerre  d'Espagne  n'avaient  pas  encore 
voilé  d'une  ombre  funeste  les  triomphes  du  conquérant,  et 
les  institutions  fécondes  issues  de  la  révolution  commen- 
çaient à  répandre  sur  un  tiers  de  l'Europe  d'incalculables 
bienfaits.  Mais  ces  splendides  résultats,  auxquels  un  Fran- 
çais pouvait  applaudir  sans  arrière-pensée,  étaient  com- 
pensés en  Italie  par  des  sacrifices  cruels,  car  la  Lignrie,  le 
Piémont  et  une  partie  de  laLombardie,  étaient  devenus  des 
provinces  françaises,  tandis  que  le  modeste  royaume  dont 
Milan  était  la  capitale,  restait,  en  dépit  d'une  dénomination 
ambitieuse,  dans  une  dépendance  étroite  de  cet  empire 
polype  qui  étendait  ses  bras  gigantesques  de  la  Baltique  au 
golfe  de  Tarente.  Dans  ce  panégyrique,  le  patriotisme 
n'existe,  on  peut  le  dire,  qu'à  l'état  latent  ;  on  s'attriste  en 
voyant  Giordani  frapper  d'un  blâme  sévère  cette  illustre 
maison  de  Savoie,  dont  la  politique  trop  souvent  dépourvue 
de  franchise  fut  du  moins  constamment  italienne,  et  Ton 
s'étonne  de  la  légèreté  dédaigneuse  avec  laquelle  il  enre- 
gistre la  chute  récente  des  républiques  de  Gênes  et  de 
Venise.  S'il  fallait  chercher  une  excuse  à  l'auteur,  on  la 
trouverait  peut-être  dans  le  ton  général  de  cet  écrit,  où  il 
félicite  le  pouvoir  moins  encore  pour  ce  qu'il  a  fait  que 
pour  ce  qu'on  attend  de  lui.  L'expression  trop  significative 
de  quelques-uns  de  ces  vœux  éveilla  même  la  suscepti- 
bilité du  gouvernement,  et  le  censeur  Lamberti,  chargé 
par  le  prince  Eugène  de  revoir  le  manuscrit,  avait  souligné 
un  grand  nombre  de  textes  équivoques,  ceux  entre  autres 
qui  ont  trait  à  la  paix  universelle,  à  l'abolition  de  la  peine 
de  mort,  etc.,  toutes  choses  qui  préoccupaient  assez  peu 
Napoléon  à  la  veille  du  drame  de  Bayonne.  Si  Lamberti  avait 
signalé  dans  ce  panégyrique  des  velléités  épigrammatiques, 
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tout  le  monde  ne  fut  pas  aussi  habile  à  les  découvrir,  et 
Foscolo  tonnait  dans  sa  chaire  de  Pavie  contre  les  pané- 
gyristes en  flétrissant  leur  «  lâcheté  mercenaire.  »  Bien  qu'il 
n'eût  nommé  personne,  on  pensa  généralement  qu'il  avait 
voulu  parler  de  Giordani,  que  son  amour  pour  l'indépen- 
dance avait  réduit  à  la  misère  :  cette  violente  sortie  pro- 
duisit à  Milan  le  plus  fâcheux  effet,  et  Foscolo  crut  devoir 
écrire  à  sa  victime  supposée  une  lettre  d'excuse. 

La  publication  de  l'éloge  de  Masini  et  du  panégyrique  de 
Napoléon  tira  définitivement  leur  auteur  de  la  foule  et  eut 
sur  sa  destinée  l'influence  la  plus  heureuse.  Ses  détracteurs 
se  turent,  et  il  se  vit  comblé  de  prévenances  par  des  gens 
haut  placés,  parmi  lesquels  figurait  Monti,  qui  se  lia  avec  lui 
d'une  amitié  de  plus  en  plus  chaleureuse  et  dévouée.  La 
munificence  du  gouvernement  laissa  peut-être  quelque 
chose  à  désirer,  car  il  ne  fut  remis  à  Giordani  qu'une  mo- 
dique somme  de  mille  francs,  mais  il  avait  déjà  été  récom- 
pensé d'une  façon  plus  digne  de  lui,  car  dès  le  12  avril 
4808,  le  ministre  l'avait  nommé  pro-secrétaire  de  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts  à  Bologne. 

L'emploi  qu'il  avait  fini  par  obtenir,  et  qu'il  occupa  jus- 
qu'au mois  d'août  1815,  était  son  fait  à  tous  ég  irds.  Il  se 
voyait  libre  désormais  de  se  livrer  à  ses  études  de  prédilec- 
tion, et  les  relations  qu'il  contracta  ou  resserra  dès  lors  avec 
l'illustre  Canova  et  le  comte  Gicognara  firent  de  ces  quel- 
ques années  les  plus  paisibles  et  les  plus  riantes  de  sa  vie. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  à  éprouver  d'assez  fréquentes  con- 
trariétés, dues  en  grande  partie  à  l'âpre  franchise  qu'il  dé- 
ployait en  toute  occasion;  mais  la  considération  dont  il 
jouissait  le  mettait  à  l'abri  des  intrigues,  et  peu  soucieux 
des  manèges  occultes  de  ceux  qui  aspiraient  à  le  rempla- 
cer, il  conservait  le  calme  inaltérable  d'un  homme  au-des- 
sus des  craintes  chimériques  et  qui,  sans  fléchir,  savait  af- 
fronter les  coups  de  l'adversité.  A  peine  installé  dans  ses 
fonctions,  il  voulut  justifier  par  ses  travaux  le  choix  du 
gouvernement,  et  débutant  dans  une  occasion  solennelle, 
le  jour  où  l'Académie  couronnait  les  lauréats,  il  fit  l'éloge 
de  Vincenzo  Martinel'.i,  son  prédécesseur  immédiat.  Cet  ar- 
tiste médiocre,  qui  s'était  vu  surpassé  par  deux  de  ses  dis- 
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ciples,  Fantuzzi  et  Tambroni,  n'avait  rien  produit  d'assez 
marquant  pour  échauffer  l'enthousiasme  et  exciter  la  verve 
d'un  panégyriste  ;  mais  Giordani  aimait  ces  sortes  de  sujets, 
car,  ainsi  que  le  grand  orateur  romain  auquel  on  l'a  sou- 
vent comparé,  il  savait  tirer  quelque  chose  de  rien  et  faire 
germer  des  fleurs  au  milieu  des  broussailles  arides.  Ces  su- 
jets lui  plaisaient  en  outre  pour  un  motif  personnel,  qui  avait 
sa  source  dans  ce  besoin  de  perfection  qu'il  avait  puisé  dans 
ses  longues  études  sur  les  littératures  antiques,  et  qu'il  lui 
semblait  plus  facile  de  satisfaire  dans  un  discours  de  moindre 
étendue.  Aussi,  lorsque  pour  remplir  les  devoirs  de  sa 
charge  il  avait  à  célébrer  à  jour  fixe  et  dans  un  délai  trop 
circonscrit  un  homme  d'un  génie  véritable,  il  écrivait  à  la 
hâte  pour  le  public  un  petit  nombre  de  pages  éloquentes, 
se  réservant  de  composer  pour  la  postérité  un  discours 
digne  d'elle.  C'est  ce  qui  eut  lieu  lors  de  l'inauguration  du 
buste  de  Canova,  le  2  juin  1810.  Le  sculpteur  vénitien  était, 
aux  yeux  de  Giordani,  la  plus  pure  des  gloires  vivantes  de 
l'Italie,  et  l'héritier  direct  et  légitime  des  immortels  sta- 
tuaires de  l'antiquité  et  de  la  Renaissance,  et  peu  satisfait 
d'avoir  prononcé  à  l'Académie  un  éloge  trop  bref  à  son  gré, 
il  entreprit  d'élever  à  son  ami  un  véritable  monument,  qui, 
pour  être  resté  inachevé,  n'en  offre  pas  moins  le  plus  im- 
posant ensemble. 

En  lisant  ce  bel  ouvrage,  écrit  dans  un  style  qui  allait 
devenir  classique,  on  est  frappé  de  l'harmonie  qui  préside 
à  la  distribution  de  toutes  ses  parties,  et  du  caractère  anti- 
que qu'il  présente  dans  l'exécution  des  moindres  détails. 
Tout  converge  au  but  que  s'est  proposé  l'auteur  dont  les 
opinions  politiques  elles-mêmes  semblent  se  modifier  afin  que 
l'empereur  des  Français  puisse  figurer  dans  ce  rang  sublime 
qu'occupaient  indistinctement  les  Césars  dans  ces  panégy- 
riques adulateurs  que  Rome  nous  a  légués.  Après  avoir  énu- 
méré  les  œuvres  principales  de  Canova,  il  terminait  ainsi 
sa  période  : 

«  Grâce  à  lui,  la  postérité  pourra  contempler  les  nobles 
traits  et  la  physionomie  royale  de  celle  qui  enfanta  le  maître 
de  l'Europe.  Avec  quelle  avidité  les  regards  de  nos  descen- 
dants ne  se  fixeront-ils  pas  sur  cet  autre  visage  qui  respire 
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l'audace  et  le  génie,  sur  le  visage  de  CELUI  dont  la  puis- 
sance n'a  d'autres  limites  que  celles  du  monde.  Oh  !  quel 
spectacle,  lorsque,  cavalier  intrépide  et  ardent,  il  s'apprête 
à  pousser  ses  braves  au  fort  de  la  mêlée  !  Quelle  grandeur 
et  quelle  majesté  dans  son  repos,  lorsqu'après  la  victoire 
on  le  voit  pensif  et  immobile  méditer  sur  ses  triomphes  et 
la  puissance  de  son  empire  !  En  le  voyant,  nos  neveux  ad- 
mireront encore  cette  nouvelle  faveur  de  la  fortune  qui  a  per- 
mis au  conquérant  de  trouver  un  second  Appelles  pour  que 
sa  destinée  n'eût  plus  rien  à  envier  à  celle  d'Alexandre!...  » 
Nous  voilà  bien  loin  du  «  Napoléon  Cromwell,  »  dont  il 
est  question  dans  certaine  lettre  adressée  à  Mme  Cicognara. 
La  flatterie  semble  ici  dépasser  toutes  les  bornes  et  l'on  ne 
saurait  pourtant  y  reconnaître  qu'un  adroit  artifice  de  langa- 
ge ;  car  si  Giordani  exalte  la  majesté  de  «  Madame  Mère,  » 
la  grandeur  de  Napoléon,  la  beauté  des  princesses  Elisa  et 
Pauline,  c'est  afin  de  composer  un  plus  brillant  entourage 
à  Ganova  dont  ces  personnages  s'honorèrent  d'être  les  pro- 
tecteurs et  presque  les  courtisans.  Aux  yeux  d'un  homme 
aussi  attaché  à  sa  patrie  que  l'était  l'auteur  de  cet  éloge, 
que  pouvait-il  y  avoir  de  plus  admirable  en  effet  que  le 
désintéressement  sublime  du  généreux  artiste,  qui,  pour 
consoler  la  péninsule  de  la  perte  de  tant  de  chefs-d'œuvre, 
se  refusait  obstinément  aux  offres  séduisantes  de  Vienne  et 
de  Paris,  et  n'usait  de  son  influence  sur  le  premier  monar- 
que de  l'univers  que  pour  adoucir  les  infortunes  de  ses 
concitoyens  ?  Ce  fut  une  noble  vie  que  celle  de  Canova,  une 
vie  pleine  d'émouvants  épisodes  qui  fournissaient  une  ma- 
tière incomparable  à  la  plume  de  Giordani,  et  ce  dernier  sut 
en  tirer  partie  avec  une  délicatesse  digne  de  celui  que  Da- 
vid appelait  «  le  Corrége  de  la  sculpture.  »  Pour  peindre 
les  douces  vertus  de  son  ami,  l'auteur  semble  lui  avoir 
emprunté  ses  procédés  artistiques,  et  l'on  n'aurait  pas  moins 
de  peine  à  découvrir  une  fausse  nuance  dans  le  style  de 
l'écrivain  qu'un  faux  coup  de  ciseau  sur  le  marbre  divin 
de  la  Vénus  florentine.  Canova,  nous  dit-on,  retouchait 
la  nuit  avec  une  patience  infatigable  les  statues  auxquelles 
il  paraissait  avoir  déjà  mis  la  dernière  main  ;  Giordani 
travailla  pendant  de  longues  années  à  ce  merveilleux 
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éloge  et  plus  lent  encore  qu'Isocrate,  il  mourut  avant  d'en 
voir  la  fin.  Des  sept  parties  qui  devraient  le  composer, 
cinq  seulement  ont  été  achevées,  et  nous  n'avons  que  le 
plan  des  deux  dernières  pour  lesquelles  l'auteur  avait  ré- 
servé une  foule  de  curieuses  anecdotes. 

Les  soins  qu'il  donnait  à  ce  panégyrique  ne  l'empêchaient 
pas  de  se  livrer  à  d'autres  travaux  du  même  ordre,  et  peu 
de  temps  après  la  séance  académique  dont  nous  venons  de 
parler,  on  le  vit  prononcer  à  San-Giovanni-in-Monte  l'orai- 
son funèbre  de  Maria  Giorgi.  Comme  son  ami  Canova, 
Giordani  aimait  passionément  les  femmes;  non  de  cet 
amour  grossier  que  réprouvent  à  la  fois  la  morale  et  le  bon 
goût,  mais  de  cet  amour  délicat  et  désintéressé  que  la  grâce 
et  la  beauté  inspirent  à  ceux  qui  ont  au  cœur  l'instinct  de 
l'idéal.  De  tous  les  éloges  écrits  par  Giordani,  celui  de 
Maria  Giorgi  est  peut-être  le  plus  parfait  parce  qu'on  y  sent 
résonner  cette  note  attendrie  qui  est  moins  marquée  dans 
ses  grandes  harangues  officielles,  tandis  qu'en  ces  quel- 
ques pages  émues  l'âme  de  l'écrivain  sympathise  visible- 
ment avec  celle  de  l'artiste  inspirée  moissonnée  dans  sa 
fleur.  Grave  et  simple  au  début  lorsqu'il  raconte  les  belles 
années  de  Maria,  le  ton  de  l'orateur  s'élève  par  degrés  et 
il  trouve  des  accents  déchirants  pour  peindre  les  derniers 
moments  de  cette  femme,  qui,  près  de  succomber  à  d'atro- 
ces douleurs,  demandait  une  consolation  suprême  à  l'art 
qui  avait  fait  le  charme  et  la  gloire  de  sa  vie.  Maria  Giorgi 
fut  sereine  et  forte  en  face  du  trépas,  et  en  lisant  l'éloge  de 
son  panégyriste,  on  se  rappelle  ces  touchantes  paroles  de 
Bossuet  :  «  Madame  fut  douce  envers  la  mort.  » 

L'oraison  funèbre  de  Maria  Giorgi  et  l'importante  bio- 
graphie d'Innocenzo  Francucci,  restée  inachevée  comme 
celle  de  Canova,  furent  les  derniers  travaux  de  Giordani  du- 
rant la  période  impériale.  Destitué  en  1815  et  forcé  de 
quitter  Bologne,  il  publia  dans  la  Biblioteca  italiana  de 
Milan  une  série  d'articles  critiques  remarquables  sans  doute, 
mais  qui  n'occupent  pourtant  qu'un  rang  secondaire  dans 
l'ensemble  de  ses  œuvres.  On  sent  trop  qu'ils  ont  été  écrits 
sous  le  regard  soupçonneux  des  censeurs  autrichiens,  qui 
voyaient  dans  toute  supériorité  même  littéraire  un  danger 


-  129  - 

pour  l'État.  Aussi  le  grand  écrivain  eut-il  hâte  de  secouer 
cet  indigne  joug.  Revenu  dès  1817  dans  son  pays  natal,  le 
microscopique  duché  de  Parme,  il  entreprit  de  lutter  plume 
en  main  contre  la  tyrannie  impériale  qui  se  servait  de  Marie- 
Louise  comme  d'un  prête-nom,  et  pendant  trente  ans,  il 
composa  des  pamphlets  où  l'on  trouve  tour  à  tour  l'ironie 
mordante  de  Courier  et  l'éloquence  vengeresse  des  der- 
nières Provinciales.  Mais  ces  petits  chefs-d'œuvre,  que  les 
Italiens  lisent  encore  avec  admiration,  ont  surtout  un  in- 
térêt local  et  nous  ne  saurions  les  analyser  sans  entrer  dans 
des  développements  préliminaires  hors  de  toute  proportion 
avec  le  cadre  de  cet  ouvrage.  Pour  indiquer  un  des  aspects 
du  talent  de  Giordani,  j'aime  mieux  citer  ici  l'ingénieux 
début  d'un  article  en  forme  de  lettre  sur  la  Psyché  du  fa- 
meux sculpteur  Tenerani  : 

«  J'ai  connu  dans  la  maison  de  Mrae  Carlotta  Lenzoni,  et 
j'ai  vu  plusieurs  fois  une  jeune  personne  de  quatorze  ans 
remarquablement  belle,  et  bien  faite  pour  attirer  les  re- 
gards. Il  est  impossible  de  contempler  ce  visage  sympa- 
thique sans  éprouver  un  violent  désir  de  le  revoir.  Quant  à 
se  faire  écouter  de  cette  enfant,  quant  à  jouir  de  ses  en- 
tretiens, il  n'y  faut  pas  songer,  tellement  est  profonde  la 
mélancolie  qui  l'accable  en  lui  donnant  un  charme  de  plus. 
Elle  fait  souvent  l'objet  de  nos  discours,  mais  personne 
n'est  assez  hardi  pour  lui  adresser  la  parole,  car  qui  pour- 
rait se  flatter  de  guérir  cette  âme  inconsolable,  cette  créa- 
ture si  belle  et  si  jeune  qui  a  épuisé  déjà  les  amertumes  de 
la  vie?  Quelles  joies  l'avenir  lui  tient-il  donc  en  réserve  ? 
Nous  pouvons  lui  promettre  que  si  elle  n'est  point  heureuse, 
bien  des  cœurs  seront  blessés  du  même  coup,  mais  qui 
peut  garantir  des  jours  prospères  à  celle  qui  a  subi  dès  son 
aurore  tous  les  coups  de  l'adversité  !  à  celle  dont  la  tou- 
chante beauté  et  la  grâce  ineffable  n'ont  pu  attendrir  le 
destin  !  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  désiré  que  vous  la  vis- 
siez, ma  bonne  et  belle  Adélaïde,  car  douée  comme  vous  l'êtes 
d'un  cœur  excellent,  vous  eussiez  compris  son  silencieux 
désespoir,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  fussiez  devenue  son 
amie.  Mes  regrets  ont  redoublé  lorsque  par  l'intermédiaire 
de  Mme  Lenzoni,  j'ai  pu  connaître  le  père  même  de  cette  en- 
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fant,  lequel  m'a  paru  tel  qu'on  me  l'avait  dépeint  et  que  je 
me  le  représentais,  c'est-à-dire  très-digne  d'avoir  une  fille 
semblable.  Cet  homme  qui  a  autant  de  génie  que  de  cœur, 
n'est  autre  que  Pierre  Tenerani,  qui  a  donné  au  monde  un 
ange  sous  le  nom  de  Psyché...  » 

On  ne  pouvait  louer  plus  agréablement  l'œuvre  d'un  sta- 
tuaire, et  l'on  trouve  quelques-unes  de  ces  pages  charmantes 
dans  tous  les  articles  artistiques  de  Giordani,  qu'il  ait  à 
parler  comme  ici  du  digne  héritier  de  Canova  ou  du  fier 
Bartolini,  de  l'estimable  peintre  Rossi  ou  de  ses  triomphants 
émules  Landi  et  Gamuccini.  Il  a  particulièrement  excellé 
dans  cette  branche  de  la  philosophie  qu'on  appelle  l'esthé- 
tique, et  l'on  ne  ferait  que  lui  rendre  justice  en  disant  qu'il 
a  été  pour  ses  compatriotes  ce  que  fut  pour  nous  Quatre- 
mère  de  Quincy.  Ge  n'est  pas  seulement  en  effet  dans  ses 
biographies  inachevées  de  Francucci  et  de  Ganova,  ou  en 
d'autres  études  fort  courtes  pour  la  plupart,  que  Giordani  a 
montré  un  sentiment  exquis  du  beau,  il  a  été  en  outre  l'ins- 
pirateur du  grand  ouvrage  de  Cicognara,  et  l'on  sait  que 
cet  écrivain  se  bornait  le  plus  souvent  à  encadrer  dans 
son  texte  les  innombrables  notes  que  lui  adressait  son  ami. 
Mais  pour  se  faire  une  idée  complète  du  panégyriste  de 
Napoléon,  il  ne  suffit  pas  d'étudier  les  œuvres  qu'il  publia 
ou  laissa  publier  de  son  vivant,  et  il  devra  un  magnifique 
regain  de  popularité  à  sa  précieuse  correspondance  que  le 
consciencieux  M.  Gussalli  a  récemment  mise  au  jour  :  ces 
huit  gros  volumes  forment  un  vaste  répertoire  ouvert 
aux  investigations  des  lettrés  de  notre  temps;  c'est  une 
espèce  de  chronique  semée  de  passages  spirituels  ou  émou- 
vants sur  Canova  et  Chaudet,  Lamartine  et  Lord  Byron,  Fos- 
colo  et  Leopardi,  Courier  et  Lamennais,  Giusti,  Manzoni, 
Gkyberti,  etc. ,  etc.  Les  anecdotes  abondent  et  il  en  est  de  fort 
jolies  concernant  les  Bourbons  et  les  Bonaparte,  l'empereur 
François  et  le  pape  Pie  IX.  Pour  apprécier  cet  Epistolario 
à  sa  juste  valeur,  il  faut  absolument  le  lire;  je  ne  puis  ce- 
pendant me  dispenser  d'en  citer  quelque  chose  et  j'en 
extrais  deux  fragments,  l'un  divertissant  et  légèrement 
satirique,  où  il  est  question  de  Lamartine,  de  Mme  Sophie 
Gay  et  de  sa  fille;  —  l'autre,  sérieux  et  attendri,  qui  con- 
cerne la  famille  exilée  de  Napoléon  : 
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«  J'ignore  si  tu  as  vu  à  Naples  la  muse  française,  Delphi- 
ne Gay.  Le  hasard  a  voulu  que  je  dînasse  hier  avec  elle, 
chez  la  bonne  reine  Julie  K  Voici  la  liste  des  convives  :  la 
reine,  sa  fille,  son  gendre,  les  deux  Gauloises,  —  comme 
eût  dit  Alfieri,  —  et  moi.  Le  soir,  il  est  venu  du  monde,  et 
la  Muse,  sur  les  instances  de  la  reine,  a  récité  quelques- 
uns  de  ses  vers  ainsi  que  des  fragments  d'un  poème  qui 
doit  avoir  dix  chants  sur  la  Madelaine.  Je  tiens  du  prince, 
que  la  mère  et  la  fille  sont  dévotes,—  dévotes!!  je  ne  l'eusse 
pas  imaginé,  mais  il  paraît  que  c'est  aujourd'hui  la  mode 
entre  Gaulois  et  Gauloises.—  L'idole, l'Apollon  de  Delphine, 
c'est  M.  Alphonse,  «  lequel  me  représente  à  moi  aussi 
Apollon,  non  pas  celui  du  Pinde,  mais  le  Dieu  qui  préside 
au  mystérieux  sanctuaire  de  Delphes.  Il  m'est  impossible 
en  effet,  de  rien  comprendre  à  la  poésie  de  Lamartine. 
Delphine,  au  contraire,  me  paraît  l'entendre  à  demi-mot. 
Quant  aux  vers  qu'elle  nous  a  lus,  je  les  trouve  clairs,  fa- 
ciles, délicats,  et  ils  m'ont  plu  autant  que  des  vers  français 
puissent  me  plaire,  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  dire.  En  dé- 
clamant, elle  levait  les  yeux  vers  le  ciel,  et  il  y  avait  dans 
l'expression  de  ce  regard  un  mélange  de  dévotion  et 
d'amour.  Tu  sais  que  Madelaine,  avant  de  se  donner  au 
Sauveur,  sacrifia  longtemps  au  diable  ;  l'amour,  en  consé- 
quence, n'est  pas  absent  de  ce  poème  sacré.  Madelaine 
nous  a  fait  entendre  d'autres  poésies  «  amoureuses,  »  et  a 
montré,  en  somme,  une  grande  expérience  «  des  choses  du 
cœur.  »  La  foi  nous  ordonne  de  croire  que  Delphine  est 
vierge,  ne  fût-ce  qu'en  sa  qualité  de  Muse,  mais  un  œil 
profane  attribuerait  volontiers  une  triple  maternité  à 
cette  grande  fille  blanche,  blonde,  aux  formes  accusées, 
à  la  gorge  saillante.  La  mère  est  une  infatigable  babil- 
larde ...» 

Cette  lettre  persiffleuse  n'est  sans  doute  pas  de  nature 
à  plaire  à  des  lecteurs  français,  mais  elle  est  honorable 
pour  le  caractère  de  Giordani,  qui  usait  strictement  de  son 
droit,  en  rendant  dédain  pour  dédain  au  détracteur  de 
Dante,  au  poète  orgueilleux  qui,  accueilli  avec  bienveil- 

1  Veuve  de  Joseph  Bonaparte. 
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lance  dans  la  patrie  de  Manzoni  et  de  Leopardi,  jetait  l'in- 
sulte à  cette  terre  qui  produisait  encore  des  géants,  et  où 
«  au  lieu  d'hommes,  il  ne  trouvait,  disait-il,  que  de  la 
poussière  humaine.»  L'outrage  appelle  l'outrage  et  si  le  doux 
chantre  d'Elvire  a  lu  VEpistolario,  il  a  dû  profondément 
souffrir  en  se  voyant  préférer  le  piquant  auteur  de  Na~ 
poline. 

Notre  second  fragment  est  d'un  tout  autre  genre,  et  le 
sentiment  de  sympathique  mélancolie  dont  il  est  rempli 
fût  allô  au  cœur  de  M.  de  Lamartine  lui-même  : 

«  Au  printemps  de  l'année  1820,  j'avais  passé  quelques 
journées  charmantes  sur  les  monts  et  sur  la  plage  de  Ser- 
ravezza  :  c'est  un  des  lieux  les  plus  aimables  qui  soient 
au  monde,  et  notre  cercle,  plus  que  choisi,  se  composait  de 
la  divine  Juliette,  de  Napoléon,  ce  brave  et  beau  jeune 
homme,  et  de  sa  femme,  la  princesse  Charlotte.  On  ne  sau- 
rait imaginer  une  plus  intime  et  plus  joyeuse  amitié  que 
celle  qui  nous  unissait  tous  les  quatre.  Un  jour,  à  la  suite 
d'une  pénible  excursion,  nous  nous  trouvâmes  sur  un  ro- 
cher disposé  de  telle  façon  que,  sans  changer  de  place, 
nous  dominions  du  regard  une  gracieuse  vallée,  vrai  jardin 
d'Arcadie,  —  d'horribles  précipices  comme  on  en  voit  en 
Suisse,  —  et  la  nappe  azurée  de  la  Méditerranée.  Après  avoir 
longtemps  contemplé  ces  magnifiques  horizons,  nous  des- 
cendîmes vers  la  mer,  et  là,  armés  de  petites  baguettes,  nous 
nous  amusions  à  tracer  sur  le  sable  humide  nos  noms  et 
ceux  des  personnes  qui  nous  étaient  chères.  Arrivait  une 
vague  qui  balayait  ces  inscriptions;  le  sable  était  à  peine 
remué,  mais  nos  grandes  lettres  disparaissaient  au  contact 
des  flots.  Je  ne  disais  rien,  mais  j'avoue  qu'en  ce  moment 
j'étais  vivement  préoccupé  de  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines, et  je  faisais  l'application  de  ma  triste  pensée  aux 
admirables  débris  d'un  admirable  empire.  N'avais-je  pas 
sous  les  yeux  l'élite  de  la  cour  impériale,  réduite  mainte- 
nant à  une  condition  pareille  à  la  mienne,  et  consolée  par 
le  témoignage  de  mon  amitié  !  L'idée  ne  me  vint  pas  pour- 
tant, ou  peut-être  la  repoussé-je:  —  Que  ces  beaux  jours 
ne  reviendraient  plus,  et  que  cette  société  allait  se  voir 
dispersée.  Quelques  mois  s'écoulent  et  je  pars  pour  l'exil  ; 
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Tannée  n'était  pas  écoulée,  et  nous  avions  à  pleurer  sur  ce 
prince  si  beau,  si  généreux  et  si  bon,  que  sa  naissance 
destinait  à  porter  le  sceptre. . .  Il  mourait  à  vingt-cinq  ans, 
après  une  maladie  de  quatre  jours.  Réunions  charmantes 
et  que  nous  ne  retrouverons  plus  !  Notre  hôte,  si  aimable 
et  si  jeune,  mourait  lui  aussi  et  laissait  des  affaires  en  dés- 
ordre. . .  » 

Ceux  que  les  Dieux  aiment  meurent  jeunes,  dit  le  poète 
antique;  Giordani  devait  survivre  près  de  trente  années  à 
tous  ces  nobles  personnages,  pleins  de  jeunesse  et  d'ave- 
nir. 11  s'éteignit  en  1848,  le  cœur  attristé  par  les  récents 
revers  des  armes  italiennes,  mais  en  emportant  au  fond  de 
la  tombe  les  regrets  universels  de  ses  concitoyens ,  qui 
avaient  salué  en  lui  le  type  du  perfetto  scrittore,  dont  il 
nous  trace  le  portrait  dans  un  de  ses  écrits. 


CHAPITRE  HUITIEME. 


Suite  du  même  sujet.  —  Pindemonte  et  ses  Elogi.  —  Foscolo 
prosateur  :  —  Discours  pour  le  congrès  de  Lyon.  —  Discours 
sur  l'origine  de  la  littérature.  —  Essais  sur  Dante  et  Boccaccio. 
—  La  traduction  du  voyage  sentimental.  —  VEpistolario. 

Après  Giordani,  le  grand  maître  en  fait  de  style,  ce  sont 
les  illustres  poètes  de  cette  époque  qu'il  faut  citer  au  pre- 
mier rang  des  prosateurs.  Nous  ne  parlerons  point  ici  de 
Monti,  dont  la  célèbre  Proposta  ne  fut  publiée  que  sous  la 
Restauration,  et,  avant  de  passer  à  l'analyse  des  Prose  de 
Foscolo,  nous  devons  une  courte  mention  aux  Elogi  de 
Pindemonte.  Plus  sérieux,  et  surtout  plus  solide  que  son 
titre  ne  semble  l'indiquer,  ce  livre  se  compose  d'une  série 
de  charmantes  biographies,  où  l'auteur,  se  constituant  le 
Plutarque  de  sa  chère  Vérone,  raconte  la  vie  et  apprécie 
les  ouvrages  des  littérateurs  éminents  que  cette  grande 
cité  a  produits.  On  voit,  en  le  lisant,  que  le  noble  et  sym- 
pathique écrivain  avait  une  sorte  de  culte  pour  la  mémoire 
de  ses  paisibles  héros,  et  ce  culte  il  réussit  à  nous  le  faire 
partager.  Ces  Elogi  n'ont  heureusement  rien  de  commun 
que  le  titre,  avec  ces  discours  ampoulés  où  Thomas,  imi- 
tant les  rhéteurs  du  Bas-Empire,  nous  peint  sous  défausses 
couleurs  et  avec  une  fatigante  monotonie  Marc-Aurèle, 
Descartes  ou  le  maréchal  de  Saxe.  Pindemonte,  au  con- 
traire, noiiG  parle  d'hommes  qu'il  a  connus  ou  dont  le  sou- 
venir était  encore  vivant  dans  sa  ville  natale,  et  pour  être 
d'admirables  œuvres  d'art,  les  biographies  de  Maffei  ou  de 
Spolverini  n'en  sont  pas  moins  des  portraits  rigoureusement 
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exacts,  où  la  fidélité  est  poussée  jusqu'à  l'extrême  scru- 
pule. Fort  diverses  par  l'étendue  comme  par  le  sujet,  les 
Vite  qui  suivent  offrent  presque  toutes  un  intérêt  très-vif, 
et  là  où  la  matière  semble  manquer  au  narrateur,  il  excelle 
à  combler  ce  vide  apparent  par  de  belles  et  profondes  ana- 
lyses morales,  auxquelles  semblait  se  complaire  son  âme 
religieuse  et  mélancolique.  Grâce  aux  pieux  offices  de 
Pindemonte,  —  Pompei,  Torelli,  et  d'autres  encore,  qui 
ont  peu  écrit  ou  qui  furent  plus  grands  que  leurs  œuvres, 
conserveront  une  place  honorable  dans  les  fastes  de  l'Italie 
moderne,  et  le  livre  qui  sauvera  leur  nom  de  l'oubli 
peut  lui-même  être  considéré  comme  un  remarquable 
essai  dans  un  genre  littéraire  des  plus  difficiles. 

Transparente  et  limpide  dans  ces  Elogi  comme  l'âme  de 
Pindemonte,  la  langue  italienne  prend  un  aspect  tout  diffé- 
rent sous  la  plume  de  Foscolo  :  son  style  tendu,  parfois 
heurté  etconvulsif,  est  celui  d'un  athlète  né  pour  la  lutte  et 
en  quête  d'une  arme  de  combat.  Chez  lui  du  moins,  ce  pen- 
chant à  l'exagération  n'était  pas  fils  de  l'impuissance,  car 
en  ses  moments  d'apaisement,  le  poète  savait  mettre  de 
côté  sa  prose  batailleuse  et  trouver  des  accents  plus  doux 
pour  peindre  des  sentiments  plus  tempérés.  Il  faut  pourtant 
convenir  qu'en  1799  cette  première  manière  excessive  mais 
pittoresque  était  en  parfaite  harmonie  avec  les  circons- 
tances. Jouet  jusque-là  de  la  politique,  Foscolo  allait  être 
maintenant  celui  de  l'amour.  Épris  d'une  charmante  per- 
sonne qui  ne  répondit  à  ses  violentes  ardeurs  que  par  une 
affection  platonique,  il  fut  par  avance  le  héros  de  cette 
douloureuse  histoire  qu'il  raconta  bientôt  dans  un  roman 
fameux,  où  il  n'y  a  guère  d'inventé  que  le  suicide  du  dé- 
nouement. VEpistolario  contient,  à  cette  date,  deux  lettres 
à  Isabelle  Roncioni  qui  ressemblent  à  des  fragments  déta- 
chés de  Jacopo  Or  lis  : 

«  Mon  devoir,  disait-il,  et  plus  encore,  ma  destinée,  m'or- 
donnent de  partir.  Peut-être  reviendrai-je...  Si  le  malheur 
et  la  mort  ne  m'éloignent  pas  à  jamais  de -cette  terre  sa- 
crée, je  viendrai  respirer  l'air  que  tu  respires,  et  déposer 
mes  os  sur  ce  sol  qui  t'a  vue  naître...  » 

Et  la  lettre  continue  sur  ce  ton,  en  un  style  haché  et 
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comme  entrecoupé  de  sanglots.  Lorsque  le  poète  aura  re- 
couvré un  peu  de  sang-froid,  il  recueillera  ses  impressions 
et  il  écrira  des  pages  brûlantes,  que  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Europe  les  cœurs  désespérés  liront  avidement.  Les  cri- 
tiques d'Allemagne  et  d'Italie  ont  discuté  longtemps  ponr 
savoir  si  ce  roman  était  une  simple  imitation  de  Werther; 
mais  cette  question  pourrait  à  *peine  être  posée  sérieuse- 
ment aujourd'hui  :  il  y  a  entre  les  deux  ouvrages  autant  de 
différence  qu'entre  les  amours  de  Goethe  et  ceux  de  Fos- 
colo.  Dans  Werther,  le  suicide  est  une  conclusion  ajoutée 
après  coup;  dans  Ortis,  tout  conduit  à  un  dénouement  fu- 
neste, et  l'exaltation  de  l'auteur  est  telle  dès  les  premières 
lignes  qu'on  se  demande  comment  il  pourra  faire  pour  se 
maintenir  à  un  pareil  diapason.  Dans  Werther,  ainsi  qu'on 
l'ajustement  remarqué,  ce  n'est  pas  le  désespoir,  c'est 
plutôt  «  l'ivresse  bouillonnante  et  la  joie  »  qui  président  à 
la  conception  du  roman  ;  le  livre  de  Foscolo,  fruit  d'un  ac- 
cès de  délire  éloquent,  amené  par  un  concours  étrange  de 
circonstances  douloureuses ,  est  une  œuvre  malsaine. 
L'amour,  tel  que  l'entend  le  faux  Ortis,  n'est,  à  y  bien  voir, 
que  la  débauche  plus  ou  moins  revêtue  de  poésie,  et  cer- 
taine lettre  adressée  à  une  dame  de  Milan  révèle  dans  ce- 
lui qui  l'écrivit  un  grand  fond  d'égoïsme  et  de  fausse  dé- 
licatesse : 

.  «  Moi  me  marier  ?  0  ma  bonne  amie  !  il  n'y  avait  au  monde 
qu'une  seule  vierge  qui  fût  digne  de  m' épouser  ;  elle  m'ai- 
mait et  je  lui  avais  appris  à  aimer.  Je  le  regrette,  car  je 
n'ai  fait  que  l'initier  à  la  douleur,  et  c'est  à  moi  qu'elle  doit 
les  nouvelles  angoisses  et  les  rêves  pénibles  qui  troublent 
son  sommeil...  Pourquoi  d'ailleurs  me  marier?  Je  suis  pau- 
vre et  je  ne  voudrais  ni  compromettre  mon  indépendance 
en  épousant  une  femme  riche,  ni  faire  le  malheur  d'une 
femme  pauvre  en  partageant  ma  misère  avec  elle...  » 

Foscolo  était  décidément  de  ces  gens  que  le  bon  Gorgi- 
bus  a  peints  au  naturel  et  qui  préfèrent  «  débuter  par  le 
concubinage  ;  »  qui  laissent  à  leurs  maîtresses  comme 
gages  d'amour  des  enfants  dont  ils  ne  s'occupent  plus,  et 
qui,  pour  se  donner  des  émotions,  s'amusent  à  broyer  des 
cœurs  au  hasard  en  invoqnant  pour  excuse  une  passion  de 
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tête  dont  ils  connaissent  mieux  que  personne  la  fragilité  et 
le  néant.  Comme  «  bourreau  de  femmes,  »  Foscolo  fut  le 
digne  pendant  de  Chateaubriand,  et  c'est  à  lui  d'ailleurs 
qu'on  doit  cette  cruelle  définition  de  l'amour  :  «  lequel  n'est 
autre  chose  que  le  résultat  d'inévitables  ténèbres  corpo- 
relles qui  se  dissipent  d'elles-mêmes  plus  ou  moins  tard.  » 

Nature  énergique  et  susceptible  de  brillants  réveils,  il 
se  retrouvait  tout  entier  dans  l'intervalle  de  ces  liaisons  ab- 
sorbantes mais  passagères  qui  se  succédèrent,  sauf  de 
courtes  interruptions,  tant  que  l'âge  et  l'infortune  n'eurent 
pas  appqrté  leur  calmant  à  cette  effervescence  juvénile.  In- 
différemment poète,  érudit  ou  publiciste,  il  écrivait  en  même 
temps  l'ode  passionnée  AU' arnica  risanata;  le  savant  Com- 
mentaire sur  la  chevelure  de  Bérénice  ;  et  la  fameuse  Ora- 
zione  a  Bonaparte,  où  la  flatterie  se  dissimulait  sous  un  lan- 
gage austère,  un  peu  raide  dans  sa  solennité.  Quelques  an- 
nées plus  tard,  il  montra  autant  de  talent  et  plus  d'indé- 
pendance en  prononçant  à  Pavie  son  éloquent  discours 
Dell'  origine  e  dell'  uffizio  délia  letteratura.  En  Italie  comme 
en  France,  Napoléon  aimait  à  être  loué,  et  vu  la  réputation 
dont  jouissait  Foscolo,  le  prince  Eugène  et  ses  ministres 
eussent  tenu  particulièrement  à  ce  qu'il  consacrât  une  par- 
tie de  son  discours  à  l'éloge  du  conquérant.  11  avait  en 
perspective  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur,  peut- 
être  aussi  la  conservation  de  sa  chaire  qu'il  était  question 
de  supprimer,  et,  pour  mieux  le  dompter,  le  ministre 
Vaccari  s'était  servi  d'un  intermédiaire  qu'on  croyait  irré- 
sistible, cette  charmante  Elena  Bignami,  que  dans  un  bal 
de  la  cour  à  Milan,  l'empereur  avait  proclamée  «  la  plus 
belle  parmi  tant  de  belles.  »  Foscolo  fut  invincible,  mais 
pour  savoir  combien  ce  magnanime  effort  dut  lui  coûter,  il 
faut  lire  la  lettre  du  24  mai  1809,  où  il  annonce  à  un  ami  le 
départ  d'Elena  qui  était  restée  à  Pavie  une  semaine  entière 
sous  le  toit  même  du  poète. 

En  dehors  de  ces  travaux  d'érudition  ou  de  ces  composi- 
tions d'apparat,  en  mettant  à  part  quelques  articles  criti- 
ques insérés  dans  divers  recueils,  tous  les  écrits  en  prose 
que  Foscolo  publia  sous  l'empire  appartiennent  au  genre 
du  pamphlet.  Attaqué  avec  acharnement  par  les  journa- 
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listes  milanais  lors  de  l'apparition  des  Sepokri,  il  fut  sur- 
tout blessé  des  épigrammes  d'un  certain  abbé  Guillon,  ar- 
rivé à  Milan  à  la  suite  de  l'armée  française  et  qui  dirigeait 
le  plus  important  recueil  littéraire  de  la  Lombardie,  le  Gior- 
nale  Italiano.  Ce  pauvre  prêtre  défroqué  avait  malheureu- 
sement affaire  à  plus  fort  que  lui  et  il  sortit  tout  meurtri 
des  mains  de  Foscolo  qui,  dans  sa  lettre  à  M.  Guillon,  remit 
rudement  à  sa  place  son  imprudent  et  débile  adversaire  : 

«  Cette  réfutation,  écrivait-il,  ne  m'a  point  été  dictée  par 
l'amour-propre  d'auteur,  mais  par  le  sentiment  de  l'hon- 
neur national.  M.  Guillon  s'attaquait  sans  pitié  à  tous  nos 
écrivains  et  les  injuriait  au  hasard.  C'est  une  lâcheté,  je 
l'avoue,  de  s'élancer  l'épée  au  poing  sur  des  chiens  de  son 
espèce,  mais  il  faudrait  une  patience  de  capucin  pour  leur 
permettre  d'aboyer  à  leur  aise  :  mon  opuscule  a  fait  surgir 
femmes,  enfants  et  abbés,  des  maisons,  des  collèges  et  des 
séminaires,  et  l'ennemi  a  été  assailli  par  une  grêle  de 
pierres.  Depuis  ce  jour,  il  laisse  en  paix  les  auteurs  ita- 
liens vivants  ou  morts,  et  je  vais  me  taire  à  mon  tour...  » 

Mais  on  eût  pu  dire  des  détracteurs  de  Foscolo  :  Uno 
avulso  non  déficit  alter  ;  aussi  cédant  aux  instances  d'un 
ami  jaloux  d'accaparer  pour  son  journal  un  pareil  collabo- 
rateur, passa-t-il  promptement  de  la  défensive  à  l'offen- 
sive. Le  célère  docteur  Rasori  venait  de  fonder,  sous  le 
titre  &Annali  di  scienze  e  lettere,  un  des  meilleurs  recueils 
scientifiques  et  littéraires  qu'ait  jamais  possédé  l'Italie,  et 
Foscolo  ne  résista  pas  longtemps  à  la  dangereuse  tentation 
qui  lui  fut  offerte  de  satisfaire  en  toute  liberté  son  goût  pour 
la  critique.  11  était  du  nombre  de  ces  écrivains  qui,  une 
fois  la  plume  en  main,  ne  savent  plus  se  contenir  et  n'épar- 
gnent à  personne  les  vérités  blessantes  sinon  les  reproches 
injustes  ;  et  comme  on  ne  prête  qu'aux  riches,  ses  enne- 
mis lui  attribuèrent  sans  scrupules  une  foule  d'articles  non 
signés  qui  pour  la  plupart  appartenaient  à  ses  associés 
Borsieri,  Leoni  et  Luigi  Pellico,  et  nous  trouvons  dans  le 
Corriere  milanese  du  15  mai  1810  un  assez  curieux  pam- 
phlet où  Lampredi,  littérateur  estimé  en  son  temps,  se  fait 
l'organe  des  victimes  de  Foscolo  et  s'amuse  à  reproduire 
le  style  de  son  adversaire . 
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Mais  le  mordant  critique  des  Annali  n'avait  jamais  le 
dessous  en  de  tels  combats,  et  ce  fut  pour  répondre  à  cette 
cruelle  diatribe  qu'il  songea  à  composer  le  roman  satirique 
dont  il  nous  parle  dans  sa  lettre  du  23  mai,  et  qui,  resté  à 
l'état  de  fragment,  n'en  est  pas  moins  une  de  ses  œuvres 
les  plus  estimées  et  les  plus  piquantes.  Nous  n'avons  que 
le  chapitre  5  qui  parut  sous  ce  titre  bizarre  :  «  Récit  d'une 
séance  de  l'académie  des  Pythagoriciens,  »  titre  qui  semble- 
rait à  bon  droit  inexplicable  à  quiconque  n'est  pas  initié 
aux  mœurs  milanaises.  L'esprit  d'association  a  toujours  été 
singulièrement  développé  dans  la  brillante  capitale  de  la 
Lombardie,  et  l'on  trouve  encore  sur  la  place  de  la  Scala, 
à  l'angle  qui  fait  face  au  théâtre  du  même  nom,  une  sorte 
de  café  Procope  qui,  sous  l'empire,  servait  de  rendez-vous 
aux  gens  de  lettres.  Là  s'était  formée  spontanément  une 
académie  libre,  dite  par  antiphrase  des  Pythagoriciens,  et 
dont  les  membres  prolongeaient  leurs  causeries  médisantes 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Foscolo  était  un  des 
hôtes  les  plus  assidus  et  les  plus  remarqués  de  ce  fameux 
établissement,  et  l'un  de  ses  confrères  nous  donne  dans  la 
Biblioteca  italiana  les  renseignements  suivants  sur  ses 
étranges  allures  : 

«  Quelquefois  il  allait  s'asseoir  sur  une  chaise,  et  après 
avoir  laissé  s'écouler  de  longues  heures  sans  sortir  de  sa 
taciturnité,  il  se  levait  et  partait  comme  il  était  venu,  sans 
faire  mine  de  s'apercevoir  du  tapage  que  ses  amis  faisaient 
autour  de  lui.  On  a  dit  qu'en  agissant  ainsi  il  voulait  se  sin- 
gulariser. 11  me  souvient  pourtant  que,  bien  des  fois,  alors 
que,  plongé  dans  ses  réflexions,  il  restait  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  le  sol;  j'entendais  des  gens  énumérer  à 
demi-voix  tantôt  les  querelles  qu'il  avait  eues  dans  la 
journée,  tantôt  les  pertes  énormes  qu'il  avait  subies  en 
jouant  dans  les  salons  du  théâtre,  et  je  crus  observer, 
qu'en  général,  ces  heures  de  silence  obstiné  étaient  l'indice 
des  tristes  réflexions  auxquelles  le  livraient  ses  passions 
en  lutte.  Jeune  encore,  le  cœur  plein  d'espérances  avouées 
ou  intimes,  Ugo  Foscolo  semblait  avoir  le  don  d'ubiquité, 
et  partout  où  il  se  trouvait,  son  génie,  ses  passions,  sa 
voix,  sa  physionomie,  toute  sa  personne  en  un  mot,  con- 
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couraient  à  le  tirer  de  la  foule  sans  qu'il  eût  besoin  de  se 
donner  aucune  peine  pour  atteindre  à  ce  résultat.  » 

En  dépit  de  ses  défauts  et  môme  de  ses  vices,  Foscolo 
avait  été  jusque-là  généralement  aimé  et  considéré.  L'au- 
dacieux article  sur  Pindemonte  lui  fit  beaucoup  d'ennemis, 
et  l'opuscule  sur  les  Pythagoriciens  transforma  les  habitués 
du  café  de  la  Scala  en  autant  de  guêpes  furibondes.  Monti, 
déjà  mal  disposé  depuis  quelque  temps,  prit  en  cette  cir- 
constance une  attitude  presque  hostile,  et  Foscolo,  qui 
n'aimait  point  à  être  prévenu,  résolut  de  rompre  le  pre- 
mier. Sa  mémorable  lettre  du  13  juin  est  une  éloquente 
déclaration  de  guerre  dont  nous  avons  deux  textes  diffé- 
rents, l'un  plus  détaillé  et  plus  intéressant,  l'autre  plus 
concis  et  qui  semble  n'être  qu'un  abrégé.  11  résulte  claire- 
ment de  cet  important  document  qu'entre  les  deux  poètes 
il  n'existait  aucun  de  ces  griefs  mortels  qui  séparent  les 
hommes  pour  la  vie.  Les  blessures  qu'ils  s'étaient  récipro- 
quement faites  n'étaient  à  l'origine  que  d'insignifiantes 
piqûres  morales  qui,  soigneusement  envenimées  par  des 
gens  mal  intentionnés,  finirent  par  prendre  l'apparence 
d'horribles  et  incurables  plaies.  La  lettre  de  Foscolo  est 
d'ailleurs  convenable  et  en  certains  endroits  presque  ten- 
dre; il  explique  d'une  façon  assez  plausible  tous  les  torts 
que  Monti  se  croit  en  droit  de  lui  reprocher  ;  il  expose  les 
motifs  de  plainte  plus  ou  moins  sérieux  que  lui  a  donnés 
ce  dernier,  et  il  achève  ainsi  cette  admirable  apologie  : 

«  Maintenant,  tout  en  vous  pardonnant  pour  vos  torts 
passés,  et  en  vous  priant  sincèrement  de  ne  pas  vous 
montrer  plus  rigoureux  pour  mes  nombreux  défauts,  je 
dois  vous  déclarer  qu'il  m'est  impossible  de  me  fier  dé- 
sormais à  un  caractère  aussi  inquiet  et  aussi  crédule  que 
le  vôtre,  et  pour  qu'à  l'avenir  il  ne  soit  au  pouvoir  de 
personne  de  vous  irriter  contre  moi  et  de  troubler  votre 
repos,  je  n'ouvrirai  plus  la  bouche  ni  pour  vous  louer  ni 
pour  vous  blâmer,  et  je  vous  autorise  à  donner  un  dé- 
menti solennel  à  quiconque  s'avisera  de  prétendre  qu'après 
le  13  juin  il  m'est  échappé  un  mot  sur  votre  compte.  Si 
par  hasard  il  vous  arrivait  d'accueillir  en  aveugle  les  rap- 
ports d'un  délateur  qui  ne  vous  fournirait  pas  de  preuves 
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positives,  sachez  qu'à  mes  yeux  vous  serez  le  complice  du 
calomniateur.  Je  n'ignore  pas  que  vous  êtes  bon,  que  vous 
êtes  prompt  à  revenir  sur  un  premier  mouvement  fâcheux, 
que  vous  seriez  disposé  à  me  rendre  votre  amitié  ainsi  que 
vous  l'avez  rendue  à  tant  d'autres,  mais  je  ne  saurais  m'ac- 
commoder  de  ces  arrangements  boiteux.  Je  préfère  être 
oublié  de  vous  pour  tout  le  reste  de  ma  vie,  et  j'aime  mieux 
satisfaire  aux  devoirs  si  délicats  qu'impose  la  rupture 
d'une  ancienne  amitié  que  d'essayer  de  maintenir  à  tbrce 
de  diplomatie  une  concorde  déjà  troublée  par  des  soup- 
çons réciproques  et  rendue  si  difficile  par  la  différence  de 
nos  caractères,  de  nos  principes  et  de  nos  habitudes...  » 

Si  Foscolo  eut  les  premiers  torts  dans  cette  querelle,  on 
ne  peut  disconvenir  qu'une  fois  la  brouilleiie  devenue  irré- 
vocable, sa  conduite  n'ait  été  relativement  modérée,  tandis 
que  Monti  se  laissa  aller  à  des  actes  vraiment  regrettables. 
C'est  ainsi  qu'à  un  distique  assez  innocent  en  somme,  et 
plus  ou  moins  authentique,  le  vieux  poète  blessé  dans  son 
amour-propre,  répliquait  par  une  épigramme  sanglante  où 
son  jeune  rival  était  qualifié  d'escroc.  Il  y  avait  sans  doute 
dans  la  vie  de  ce  dernier  des  endroits  obscurs  ;  il  avait, 
dit-on,  emprunté  de  l'argent  à  Monti,  mais  il  est  à  croire 
qu'en  4810  cette  dette  avait  été  remboursée,  et  d'ailleurs, 
après  avoir  fermé  l'œil  jusque-là  sur  tous  les  déportements 
de  Foscolo,  il  était  peu  délicat  d'attaquer  son  honneur  à 
propos  d'une  dispute  purement  littéraire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'opinion  publique  ne  tarda  pas  à  prononcer  ses  arrêts  :  le 
fragment  sur  l'académie  des  Pythagoriciens  obtint  un  suc- 
cès de  vogue,  et  si  l'on  veut  avoir  une  idée  vraie  des  choses, 
il  taut  prendre  le  contre-pied  d'une  lettre  fort  connue 
écrite  par  Monti  à  Mustoxidi.  Bien  loin  «  d'achever  de  se 
déconsidérer»  par    ses  articles  de  polémique,   Foscolo, 
comme  Voltaire,  a  su  faire  tourner  ses  pénibles  luttes  lit- 
téraires au  profit  de  sa  gloire,  et  pourtant  la  postérité  qui 
ne  lira  plus  les  écrits  de  ses  détracteurs,   pécherait  par 
excès  de  crédulité  en  prenant  trop  facilement  au  mot  un 
pamphlétaire  puissant  mais  parfois  injuste  et  cruel. 

Son  caractère,  en  effet,  s'aigrissait  de  plus  en  plus  dans 
cette  guerre  sans  trêve,  et  la  publication  de  la  Notizia  in- 
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torno  Didimo  chierico,  qui  servait  d'introduction  à  la  tra- 
duction du  Voyage  sentimental,  vint  encore  enflammer  les 
haines  auxquelles  il  était  en  butte.  Dans  cette  courte  auto- 
biographie, qui  est  pour  ainsi  dire  le  pendant  de  celle  que 
Chiabrera  avait  composée  cent  cinquante  ans  auparavant, 
Foscolo  parlait  peu  de  lui-même  et  beaucoup  des  littéra- 
teurs ses  contemporains,  dont  il  attaquait  la  vénalité  et  la 
méchanceté.  Mais  tout  en  surpassant  son  illustre  devancier, 
il  poussa  néanmoins  si  loin  l'imitation,  qu'on  a  pu  l'accuser 
d'avoir  inventé  certains  détails  qui  lui  permettaient  de 
reproduire  intégralement  les  expressions  et  les  passages 
les  plus  piquants  de  Chiabrera. 

Cette  Notizia  eut  pour  complément,  en  1815,  l'opuscule 
latin  intitulé  Hyper calypsis,  où  se  trouve  cette  phrase  qui 
pourrait  servir  d'épigraphe  à  l'un  et  à  l'autre  de  ces  écrits  : 
Inlerdum  num  vaferrimus  rnortalium  sit  Didimus,  inter- 
dum  num  amentissimus  dubito.  Voilà  bien  la  note  vraie  et 
l'on  peut  s'en  tenir  à  cette  déclaration.  V  Hyper  calypsis  fut 
imprimée  à  Zurich,  aux  frais  d'un  anglais  ami  de  l'auteur, 
Stewart  Rose.  Précédé  d'une  préface  en  forme  de  lettre  et 
suivi  d'une  clef,  ce  court  pamphlet  est  facile  à  analyser.  Il 
est  imité  du  Liber  memorialis  de  Vannetti,  comme  la  Noti- 
zia est  imitée  de  Chiabrera;  c'est  une  satire  contre  les  let- 
trés italiens  qui,  trafiquant  du  savoir  et  de  la  vérité,  avaient 
corrompu  la  littérature  et  encouragé  l'ambition  de  Bona- 
parte. Il  y  est  dit  de  Foscolo  lui-même  «  que  ce  personnage 
imaginaire  ayant  cultivé  les  lettres  et  hanté  les  lettrés,  vu 
beaucoup  de  villes,  étudié  les  mœurs  d'un  grand  nombre 
d'hommes,  a  compris  à  la  fin  la  vanité  des  choses  humaines 
et  l'inutilité  des  voyages  et  de  l'étude.  »  Le  théâtre  de  la 
vision  est  Fizza  *,  dans  la  terre  des  Araméens,  peuple  arabe 
qui,  s'il  en  faut  croire  quelques  érudits,  habita  l'Étrurie 
avant  la  fondation  de  Rome.  Ce  fut  tout  près  de  là,  in  agro 
qui  dicitur  Plomotaphion 2,  que  naquit  Hieromomos,  l'un 
des  trois  principaux  personnages  mis  en  scène  par  l'au- 
teur. Les  deux  autres,  Vhomme  militaire,  c'est-à-dire  Fos- 

1  Nom  antique  de  Florence. 

2  Cimetière  pour  les  animaux. 
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colo,  et  la  vieille  Marguerite,  représentent  «  les  honnêtes 
gens  qui  s'occupent  uniquement  de  leurs  propres  affaires 
et  rendent  service  au  prochain  toutes  les  fois  qu'ils  en  trou- 
vent l'occasion.  »  Le  pamphlet  antidaté  contient,  avec  le 
récit  des  faits  et  gestes  de  Hieromomos,  des  descriptions 
prophétiques  et  de  mordantes  diatribes  sur  l'état  des  lettres 
et  sur  le  régime  politique  du  temps  de  Napoléon.  Monti  y 
est  plus  maltraité  que  personne,  et  en  lui  lançant  ainsi  la 
flèche  du  Parthe,  Foscolo  avait  sans  doute  oublié  les  belles 
protestations  de  la  lettre  de  4811  et  ses  propres  théories 
«  sur  les  devoirs  délicats  qu'impose  la  rupture  d'une  an- 
cienne amitié.  » 

Réfugié  en  Angleterre  dès  1816,  le  poète  pamphlétaire  se 
transforma  en  critique.  Ses  articles  lui  étaient  payés  à  rai- 
son de  15  guinées  (375  francs)  par  feuille,  et  s'il  ne  se  fût 
cru  obligé,  vu  sa  mauvaise  écriture,  de  se  servir  d'un  co- 
piste, il  eût  pu,  avec  de  l'économie,  faire  face  à  tous  ses 
besoins.  Son  premier  essai  sur  Dante  et  son  siècle  obtint  un 
grand  succès  : 

u  On  a  dit,  on  a  écrit  que  ce  fragment  d'article  n'était 
pas  une  production  italienne,  française  ou  anglaise,  mais 
une  production  européenne,  et  au  lieu  de  15  livres  sterling 
par  feuille,  on  m'en  a  envoyé  32,  en  me  priant,  en  me  con- 
jurant de  donner  une  série  d'articles  sur  la  littérature  ita- 
lienne, en  commençant  par  le  xne  siècle  pour  ne  finir 
qu'avec  le  nôtre,  et  l'on  est  allé  jusqu'à  m'offrir  2  guinées 
par  page 4 . . .  » 

Ce  travail  sur  Dante  fut  suivi  du  bel  essai  sur  Pétrarque, 
écrit  à  la  prière  de  cette  belle  et  sympathique  Gallirhoé, 
qui  sut  inspirer  au  poète  la  seule  passion  délicate  et  vrai- 
ment tendre  qu'il  eût  éprouvée  en^a  vie,  amour  platonique 
bientôt  brisé  par  la  mort.  Plus  tard,  lorsque  les  années  de 
détresse  furent  venues;  il  écrivit  pour  le  libraire  Pickering 
son  commentaire  sur  la  Divine  Comédie,  en  tête  duquel  se 
trouve  le  Discorso  sul  testo  di  Dante.  Fort  inférieur  à  l'essai 
sur  Pétrarque,  le  Discorso  porte  des  traces  évidentes  des 
fâcheuses  préoccupations  auxquelles  l'auteur  était  en  proie 

*  Lettre  du  13  mai  1818. 
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en  l'écrivant,  et  fut  jugé  sévèrement  par  la  presse  italienne. 
Ce  n'est  en  effet  qu'une  remarquable  improvisation  où 
abondent  les  aperçus  profonds  et  lumineux,  mais  aussi  les 
hypothèses  hasardées,  les  tirades  déclamatoires,  et  les 
passages  obscurs.  Le  style,  en  particulier,  laisse  beaucoup 
à  désirer,  car  on  y  sent  presque  partout  l'effort,  et  ce  n'est 
qu'à  titre  d'exceptions  que  la  critique  pourrait  signaler  çà 
et  là  de  belles  pages  sur  Francesca  da  Rimini,  sur  les  affec- 
tions intimes  de  Dante,  ou  sur  la  retraite  du  poète  chez 
Cane  délia  Scala.  On  s'oriente  avec  difficulté  au  travers  de 
cet  épais  fouillis,  mais  ici  c'est  au  résultat  qu'il  faut  s'at- 
tacher en  définitive,  et  parmi  les  ouvrages  consacrés  à  l'in- 
terprétation de  la  Divine  Comédie,  il  n'en  est  qu'un  très- 
petit  nombre  qu'on  puisse  lire  avec  moins  de  fatigue  et 
plus  de  profit. 

C'est  à  ce  travail  sur  Dante,  complété  par  ses  deux  au- 
tres essais  sur  Pétrarque  et  sur  Boccace,  que  se  réduisit 
dans  l'exécution  le  vaste  projet  conçu  par  Foscolo,  lors  de 
son  arrivée  en  Angleterre,  et  qui   consistait  à  publier  à 
Londres  une  édition  critique  des  principaux  classiques  ita- 
liens du  premier  ordre,  laquelle  n'eût  pas  compris  moins 
de  trente-six  volumes.  Mais,  parmi  les  ouvrages  qu'il  écri- 
vit à  cette  époque,  il  faut  citer  son  traité  sur  le  digamma 
éolique,  traité  ingénieux  et  savant,  qui  fit  fureur  à  Oxford 
et  à  Cambridge,  et  qui  lui  valut  quelques  fonds,  sottement 
employés  à  la  construction  du  fameux  Digamma-Cottage. 
Il  retrouvait  ainsi  comme  érudit,  même  en  ces  jours  de  dé- 
clin, quelque  chose  du  succès  qu'il  avait  dû  à  sa  Chioma 
di  Bérénice  ;  et  pourtant,  en  dépit  de  témoignages  accumu- 
lés, son  talent  de  prosateur  était  contesté  jusqu'à  ces  der- 
niers temps.  Si  la  Cruscji  florentine  avait  adopté  comme 
testo  di  lingua,  la  belle  traduction  du  voyage  sentimental, 
d'autres  blâmaient  avec  raison,  dans  les  discours  politiques 
ou  académiques,  un  style  toujours  apprêté,  souvent  tendu 
et  fatigant.  Mais  c'est  surtout  dans  YÈpistolario  qu'il  faut 
chercher  la  vraie  prose  de  Foscolo,  cette  prose  à  la  fois  si 
spontanée  et  si  profondément  italienne.  Si  l'on  met  à  part 
le  troisième  volume,  qui  se  compose  presque  exclusive- 
ment de  lettres  écrites  en  anglais,  on  trouvera  dans  les 
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deux  premiers  de  nombreux  modèles  de  tous  les  genres  de 
style,  et  le  naturel  le  plus  parfait  joint  à  l'élégance  et  à  la 
correction.  En  lisant  ces  pages  improvisées  et  qu'anime 
partout  le  souffle  de  la  passion,  on  se  sent  en  présence 
d'un  de  ces  confidents  de  la  Muse  qui,  dans  leurs  chutes 
les  plus  lamentables,  ne  touchent  pourtant  jamais  complè- 
tement la  terre,  et  mieux  que  cette  humble  pierre  qui, 
dans  le  cimetière  de  Chiswick,  recouvre  les  cendres  du 
poète,  ce  précieux  monument  littéraire  élevé  récemment 
à  sa  mémoire  par  des  mains  pieuses,  la  protégera  dans  l'a- 
venir, et  appellera  sur  elle  le  respect  et  la  pitié,  sinon  la 
sympathie. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


Historiens  italiens  sous  l'empire.  —  Vincenzo  Coco  :  —  Essai  his- 
torique sur  la  révolution  de  Naples.  —  Botta  :  -—  Histoire  de  la 
guerre  de  l'indépendance  des  Etats-Unis.  —  Micali  :  —  Histoire 
des  anciens  peuples  de  l'Italie. 

Parmi  les  genres  si  divers  de  compositions  en  prose,  il 
en  est  un,  et  le  plus  important  qui,  en  Italie,  au  commen- 
cement du  siècle,  n'a  été  cultivé  que  par  un  très-petit 
nombre  d'écrivains.  Je  veux  parler  de  l'histoire  et  de  trois 
historiens  inégalement  célèbres,  Vincenzo  Coco,  Botta  et 
Micali  :  un  philosophe,  un  rhéteur,  un  érudit.  Moins  connu 
que  ses  deux  contemporains,  Coco  leur  est  infiniment  su- 
périeur, sinon  comme  arrangeur  de  phrases,  au  moins 
comme  penseur,  car  il  y  a  entre  lui  et  Montesquieu,  entre 
lui  et  ses  compatriotes  Vico  et  Filangieri,  une  évidente  pa- 
renté intellectuelle.  Né  à  Naples  en  1770,  il  n'avait  pas  en- 
core trente  ans  lorsqu'il  fut  impliqué  dans  les  poursuites 
que  les  agents  féroces  de  l'imbécile  Ferdinand  dirigèrent 
contre  toute  la  partie  éclairée  de  la  population,  et  dans 
son  exil  de  Lombardie,  il  écrivait  au  lendemain  de  la  lutte 
le  récit  des  événements  douloureux  auxquels  il  avait  as- 
sisté, auxquels  il  avait  pris  à  un  certain  moment  une  part 
assez  active. 

On  a  dit,  et  avec  raison,  que  les  émigrés  sont  des  narra- 
teurs suspects,  et  neuf  fois  sur  dix,  la  vérité  de  cette 
maxime  peut  être  démontrée  de  la  façon  la  plus  péremp- 
toire  ;  mais  il  faut  tenir  compte  aussi  des  exceptions  et 
être  doublement  reconnaissants  envers  ceux  qui  ont  su 
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juger  leurs  bourreaux  avec  impartialité.  Coco  appartient  à 
cette  élite  d'honnêtes  gens,  qui  semblent  avoir  adopté  pour 
devise  ce  texte  des  codes  modernes  de  l'Europe  :  «  Toute 
la  vérité,  rien  que  la  vérité.  »  Il  parle  de  Ferdinand  et  de 
Caroline  avec  plus  de  sang-froid  que  n'en  conservait 
Tacite  en  écrivant  la  vie  de  ces  empereurs  :  «  Nec  injuria 
nec  beneftciis  cogniti,  »  et  c'est  avec  la  tranquillité  d'un 
historiographe  officiel  qu'il  expose  en  cinquante  chapitres 
les  vicissitudes  de  cette  époque  agitée,  qui  commence  en 
1793  et  s'achève  en  4799,  par  le  triomphe  momentané  de 
la  réaction  en  Italie.  Cet  ouvrage,  où  —  contrairement  à 
l'usage  en  vogue,  —  les  récits  guerriers  tiennent  très-peu 
de  place,  s'ouvre  par  un  remarquable  tableau  de  la  révolu- 
tion française  qui  fut  le  point  de  départ  de  tous  les  boule- 
versements que  l'Europe  a  subis  de  nos  jours;  l'auteur  dé- 
crit ensuite  l'état  de  l'Italie  à  la  veille  de  la  paix  de  Campo- 
Formio,  et  arrive  à  l'important  chapitre  IV,  intitulé  :  ta 
Reine.  Après  nous  avoir  initié  aux  antécédents  de  cette 
princesse,  nous  avoir  dépeint  son  génie  intrigant  et  la  sur- 
excitation morale  que  lui  causa  la  nouvelle  de  l'attentat  du 
21  janvier,  il  nous  montre  l'attitude  de  la  cour  napolitaine 
au  moment  où  elle  allait  jeter  le  gant  à  la  puissante  répu- 
blique française  : 

«  La  cour  de  Naples  était  le  séjour  de  l'irrésolution,  de  la 
lâcheté,  et  par  une  conséquence  forcée,  de  la  perfidie.  Le 
roi  et  la  reine  étaient  d'accord  sur  un  seul  point,  car  ils 
haïssaient  également  la  France.  Mais  ce  sentiment  violent 
ne  tirait  point  le  roi  de  son  indolence,  tandis  que  la  reine 
s'abandonnait  à  des  transports  fébriles  ;  l'un  se  serait  con- 
tenté de  rompre  toutes  relations  avec  les  républicains,  la 
reine  eût  voulu  les  exterminer.  Au  moment  du  péril,  le  roi 
prenait  conseil  de  sa  crainte  et  plus  encore  de  son  indo- 
lence, mais  au  premier  retour  de  fortune  et  par  suite  de 
cette  même  indolence,  il  abdiquait  de  nouveau  entre  les 
mains  de  la  reine.,.  » 

Ces  quelques  lignes  contiennent  en  résumé  toute  l'his- 
toire de  la  révolution  de  Naples  et  l'on  trouve  dans  ce  même 
chapitre  un  beau  portrait  d'Acton,  «  ce  grand  homme  qui 
avait  su  comprendre  que  dans  le  royaume  la  reine  était 

9. 
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tout  et  que  le  roi  n'était  rien.  »  Sous  l'impulsion  de  cet  in- 
trigant, qui  joignait  à  la  plus  profonde  incapacité  la  perver- 
sité la  plus  complète,  la  situation  déjà  si  critique  de  la  mo- 
narchie napolitaine  s'aggrava  promptement,  et  l'historien 
expose  à  merveille  la  progression  croissante  du  mécon- 
tentement dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie.  En  1792,  les 
ennemis  du  gouvernement  étaient  peu  nombreux  : 

«...  Quelques  adolescents  enthousiastes,  follement  épris 
des  théories  nouvelles  et  qui,  recevant  les  journaux  fran- 
çais, ne  se  contentaient  pas  de  causer  entre  eux  des  évé- 
nements, mais  faisaient  confidence  de  leurs  aspirations  à 
leurs  maîtresses,  voire  même  à  leurs  perruquiers.  C'était 
là  tout  leur  crime,  et  des  jeunes  gens  sans  fortune,  sans 
crédit,  sans  considération  aucune,  ne  pouvaient  rien  tenter 
de  sérieux.  On  créa  néanmoins  un  tribunal  de  sang  qui  les 
poursuivit  à  outrance  comme  s'ils  eussent  déjà  massacré  le 
roi  et  renversé  la  constitution...  » 

Ce  ne  fut  là  que  le  commencement  de  l'horrible  persécu- 
tion qui  désola  les  provinces  Napolitaines  et  dont  l'épou- 
vantable «  terreur  »  parisienne  offre  le  pendant  exact.  Les 
monstres  se  ressemblent  sous  toutes  les  latitudes  ;  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  Robespierre  et  Marat  lui-même  se 
rattachaient  à  l'humanité  par  quelques  vertus  qui  avaient 
survécu  en  eux  à  l'immense  désordre  moral  auquel  ils 
étaient  en  proie,  tandis  que  pour  trouver  des  rivaux  aix 
sicaires  de  l'exécrable  Acton,  il  faut  remonter  au  règne  de 
Tibère  et  à  l'infâme  Séjan.  A  Naples  comme  à  Rome,  on  vit 
des  victimes  courageuses  s'illustrer  à  leurs  derniers  mo- 
ments, et  cette  politique  insensée  autant  qu'elle  était  voi- 
lente,  produisit  ses  fruits  naturels  :  En  1798,  lors  de  l'arri- 
vée des  Français,  la  grande  majorité  des  citoyens  instruits 
était  républicaine,  et  pour  ramener  les  Bourbons,  il  ne  fal- 
lut pas  moins  que  l'impéritie  du  Directoire  et  les  exactions 
des  ignobles  Verres  qu'il  expédiait  en  Italie  à  la  suite  de 
l'armée  de  Championnet.  Bien  qu'ami  de  la  France,  Coco 
parle  avec  une  juste  sévérité  des  abus  qu'entraîna  l'arrivée 
de  nos  soldats  dont  il  décrit  les  triomphes  avec  tant  de 
feu.  Républicain,  il  reconnaît  avec  impartialité  les  fautes 
commises  par  le  gouvernement  provisoire,  fautes  qui  du 
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reste  eurent  presque  toutes  la  nécessité  pour  excuse,  car 
il  fallait  avant  tout  satisfaire  la  rapacité  et  s'incliner  devant 
les  ordres  des  conquérants  étrangers.  Après  les  revers  de 
nos  troupes  en  Lombardie,  l'arrêt  de  la  république  parlhé- 
nopéenne  était  prononcé  d'avance  ;  elle  n'avait  ni  armée  ni 
finances,  et  dut  succomber  sous  l'effort  des  masses  de  bri- 
gands que  soudoyait  Caroline  et  qui  étaient  moins  pervers 
encore  peut-être  que  leur  indigne  souveraine.  Cette  histoire, 
qui  débute  par  des  supplices,  se  termine  par  le  récit  des 
sanglantes  exécutions  de  1799,  mais  le  narrateur  ne  s'écarte 
pas  un  instant  de  cette  attitude  imposante  et  calme  qui 
convient  à  un  juge,  et  en  fermant  ce  livre  où,  comme  dans 
la  tragédie  antique,  régnent  tour  à  tour  «  la  terreur  et  la 
pitié,  »  le  lecteur,  admirant  le  courage  des  martyrs,  reprend 
confiance  dans  les  destinées  de  l'humanité  qui,  dans  les 
jours  de  crise,  trouve  de  si  héroïques  représentants. 

Plus  jeune  que  l'historien  napolitain,  le  piémontais  Carlo 
Botta  qui,  d'ailleurs,  avant  d'entrer  dans  la  carrière  des 
lettres  avait  commencé  par  être  chirurgien  militaire,  ne 
publia  son  premier  ouvrage  qu'en  1810,  lors  du  concours 
Florentin  pour  le  prix  décennal  fondé  par  Napoléon.  Choi- 
sis parmi  les  membres  de  l'académie  délia  Crusca,  lès  juges 
décernèrent  la  principale  couronne  au  consciencieux  Mi- 
cali,  et  la  Storia  délia  guerra  dell'  indipendenza  deyli  stali 
uniti  n'obtint  qu'une  mention  honorable,  récompense  in- 
suffisante d'un  travail  excellent  et  qui  présente  le  plus  vif 
intérêt.  L'insurrection  des  colonies  anglaises  de  l'Amérique 
du  Nord  est,  en  effet,  non  pas  seulement  un  des  grands  évé- 
nements du  xvme  siècle,  mais  une  des  plus  mémorables 
révolutions  auxquelles  le  genre  humain  ait  assisté  depuis 
six  mille  ans,  révolution  dont  les  conséquences  plus  vastes 
oncore  que  celles  de  notre  drame  de  89  continuent  à  se 
produire  avec  une  puissance  de  plus  en  plus  irrésistible.  Il 
n'est  pas  à  présumer  qu'en  écrivant  son  livre,  Botta  ait 
compris  toute  la  portée  de  la  lutte  engagée  entre  la  vieille 
Angleterre  et  de  faibles  colonies  appelées  à  devenir  la  plus 
florissante  nation  de  l'univers,  et  il  semble  s'être  placé  à  un 
point  de  vue  plus  restreint.  Les  uns  ont  dit  qu'en  peignant 
sous  des  couleurs,  trop  flattées  peut-être,  les  citoyens  de 
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Boston  et  de  Philadelphie,  il  avait  voulu  flétrir  la  corruption 
des  Français  justement  dépouillés  de  libertés  qu'un  peuple 
ne  conserve  qu'en  persévérant  dans  les  vertus  qui  les  lui 
ont  fait  acquérir;  ces  critiques  ajoutent  que  certains  por- 
traits, celui  de  Washington  entre  autres,  renferment  des 
allusions  fort  reconnaissables  à  l'insatiable  ambition  de  Na- 
poléon ;  mais  ce  sont  là  des  assertions  très-contestables,  et 
il  n'est  point  admissible  qu'un  homme  qui  votait  si  docile- 
ment au  Corps  législatif  dont  il  était  membre,  fût,  alors  qu'il 
prenait  la  plume,  accessible  à  de  pareilles  velléités  d'oppo- 
sition. J'inclinerais  plutôt  à  croire  qu'entrevoyant  dans 
cette  guerre  de  dix  ans  dans  laquelle  deux  illustres  mo- 
narchies telles  que  la  France  et  l'Espagne  furent  successi- 
vement entraînées,  le  sujet  d'un  magnifique  tableau  histo- 
rique, d'une  importante  tragédie  qui  aurait  pour  théâtre 
l'immense  océan  et  les  mystérieuses  forêts  du  nouveau 
monde,  il  songeait  aussi  à  plaire  au  glorieux  despote  qui 
était  alors  engagé  dans  un  duel  à  mort  avec  la  souveraine 
des  mers.  Quoi  qu'il  en  soit  et  quelle  qu'ait  pu  être  l'opi- 
nion de  l'auteur  sur  des  questions  brûlantes  que  la  censure 
ne  lui  eût  certainement  pas  permis  de  discuter,  il  s'acquitta 
de  sa  tache  avec  talent,  surtout  avec  une  exactitude  fort 
surprenante  pour  ceux  qui  n'auraient  lu  que  sa  Storia 
d'Jtalia.  Après  avoir  exposé  dans  ses  premiers  chapitres 
l'état  politique  et  social  de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies 
et  défini  leurs  relations  réciproques  en  1764,  il  arrive  à 
l'objet  du  différend  et  nous  montre  avec  les  gradations  sa- 
vantes d'un  habile  metteur  en  scène,  des  points  noirs  im- 
perceptibles d'abord,  et  qui,  grossissant  durant  des  années, 
se  transformeront  en  d'horribles  nuées  d'où  sortira  la  tem- 
pête. Ce  qui  fait  l'intérêt  principal  de  ce  drame,  c'est  que 
le  public  n'y  apparaît  pas  seulement  comme  spectateur  ou 
comme  victime,  c'est  que  les  acteurs  ordinaires,  rois,  favo- 
rites et  ministres,  ou  sont  totalement  absents,  ou  ne  jouent 
que  des  rôles  secondaires,  car  nous  voyons  ici  deux  peuples 
en  présence  avec  leurs  aspirations  opposées.  C'est  dans  les 
chambres  anglaises  que  se  pose  tout  d'abord  la  question 
coloniale,  et  quelle  grave  et  mémorable  discussion  que 
celle  qui  s'engageait  entre  Pitt  et  Grenville,  avec  Franklin 
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pour  auditeur  !  Moins  gêné  qu'il  ne  le  fut  plus  tard  par 
l'absence  de  documents,  et  moins  libre  aussi  de  se  livrer 
aux  écarts  de  son  imagination,  Botta  suit  pas  à  pas  la 
marche  des  délibérations  dans  les  journaux  des  lords  ou 
ceux  des  communes,  recueils  qui  composeraient  par  eux- 
mêmes  une  chronique  des  plus  curieuses,  et  ce  ne  sera 
qu'en  Amérique  et  dans  une  circonstance  digne  d'être  no- 
tée, —  alors  qu'il  s'agissait  de  prononcer  sur  la  scission 
définitive  entre  les  colonies  et  l'Angleterre,  —  que  nous  le 
verrons  retoucher  aux  discours  de  deux  orateurs  Lee  et 
Dicldnson,  dont  l'éloquence  ne  lui  semblait  pas  sans  doute 
à  la  hauteur  du  débat  en  litige.  Les  trois  premiers  livres  sont 
consacrés  aux  préliminaires  de  la  lutte  qui,  sauf  à  Boston 
où  des  démonstrations  inquiétantes  s'étaient  succédé,  resta 
longtemps  concentrée  sur  le  terrain  parlementaire  ;  mais 
danslelivre  suivant  des  actes  irrémédiables  commencent  à  se 
produire,  les  milices  coloniales  font  l'essai  de  leur  bravoure 
encore  indisciplinée  contre  les  vieilles  bandes  du  général 
Gage,  et  le  livre  cinquième  est  un  véritable  poème  épique 
dont  les  épisodes  sont  autant  de  faits  d'armes  glorieux  pour 
les  jeunes  troupes  américaines.  C'est  d'abord  le  coup  de 
main  de  Ticonderoga,  où  se  signale  le  colonel  Arnold,  que 
l'auteur  traitera  plus  tard  si  sévèrement  ;  puis  le  siège  de 
Boston  et  la  bataille  de  Breed's-Hill  qui,  moins  encore  parle 
résultat  immédiat  que  par  l'acharnement  déployé  du  côté 
des  miliciens,  fit  bien  augurer  du  succès  de  l'insurrection. 
La  guerre,  en  effet,  va  reprendre  à  partir  de  ce  moment  une 
vigueur  nouvelle,  le  congrès  saura  se  procurer  des  res- 
sources de  toute  espèce,  et  en  donnant  le  commandement 
général  de  l'armée  à  Georges  Washington,  il  assurera  le 
triomphe  de  la  révolution.  Botta,  malheureusement,  né- 
glige trop  l'aspect  civil  et  administratif  du  régime  républi- 
cain à  ses  débuts,  et  il  traite  les  questions  de  finance  avec 
la  légèreté  d'un  homme  qui  n'a  pas  assez  réfléchi  sur  un 
mot  profond  qu'il  prend  néanmoins  la  peine  de  répéter  : 
//  principal  nervo  délia  guerra  consiste  nella  pecunia.  Ces 
détails  minutieux  sur  l'impôt  et  le  papier-monnaie,  détails 
qui,  j'en  conviens,  eussent  paru  fastidieux  et  superflus  au 
public  de  1809,  constitueraient  une  source  précieuse  de 
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révélations  que  les  lecteurs  d'aujourd'hui  apprécieraient 
à  leur  valeur,  eux  auxquels  tant  d'expériences  récentes 
ont  enfin  appris  l'incalculable  supériorité,  que  possède 
une  armée  convenablement  équipée  et  régulièrement  payée. 
Mais  sous  l'empire,  la  santé  et  la  vie  même  du  soldat  étaient 
comptées  pour  peu  de  chose,  et  il  n'est  pas  surprenant  que 
Botta,  qui  en  qualité  de  chirurgien  avait  assisté  aux  san- 
glantes batailles  de  Rivoli  et  d'Arcole,  admette  ou  excuse 
comme  une  nécessité  fatale  le  système  de  guerre  qu'il  avait 
vu  pratiquer.  Entre  les  volontaires  de  Washington  et  les 
soldats  pillards  de  Bonaparte,  il  y  avait  d'ailleurs  au  point 
de  vue  moral  une  différence  sensible  à  l'avantage  des  pre- 
miers, qui,  luttant  presque  exclusivement  sur  leur  propre 
territoire,  obéirent  toujours  à  ce  mobile  patriotique  auquel 
les  nations  conquérantes  restent  plus  ou  moins  étrangères; 
c'était  le  sang  des  intrépides  puritains  de  Cromwel  qui  cou- 
lait dans  les  veines  des  héros  de  Trenton  et  de  Prince town, 
et  les  excès  commis  durant  la  guerre  doivent  presque 
tous  être  mis  à  la  charge  de  ces  mercenaires  sans  pitié,  que 
le  ministère  anglais  achetait  à  prix  fixe  sur  le  marché  alle- 
mand. Bien  qu'il  ait  rarement  des  vues  de  génie,  l'auteur 
saisit  à  merveille  le  caractère  des  deux  peuples  aux  prises, 
et  il  nous  dépeint  avec  vérité  les  principaux  auteurs  de  ce 
drame  terrestre  et  maritime  :  Gage,  Howe,  Cornwallis  et 
Burgoyne,  Rodney,  d'Estaing,  Arnold,  Gates,  Lee,  Lafayette, 
Rochambeau,  et  surtout  l'immortel  généralissime  virginien, 
qu'il  nous  montre  plus  grand  encore  dans  les  revers  qu'au 
sein  de  la  victoire.  Arrivé  aux  affaires  à  quarante-quatre 
ans,  à  l'âge  où  Napoléon  fut  contraint  plus  tard  de  quitter 
la  scène  politique,  il  apportait  à  l'accomplissement  de  fonc- 
tions si  nouvelles  pour  lui,  un  dévouement  pur  de  touie 
vue  ambitieuse,  de  toute  considération  personnelle  et  gou- 
verna la  chose  publique  avec  cette  prudente  habileté  qui 
avait  présidé  à  la  gestion  de  son  vaste  patrimoine.  Inca- 
pable de  découragement  parce  qu'il  était  peu  accessible 
aux  illusions  qui  menèrent  à  leur  perte  tant  d'illustres 
aventuriers,  ne  s'écartant  jamais  de  la  route  du  devoir,  il 
envisageait  froidement  la  situation  aux  heures  les  plus  cri- 
tiques et  trouvait  d  inépuisables  ressources  dans  la  con- 
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fiance  qu'il  inspirait  à  ses  soldats  et  aux  membres  du  con- 
grès. Lorsqu'il  vint  au  camp  en  1775,  l'effectif  disponible 
était  de  quatorze  mille  cinq  cents  hommes  dépourvus  de 
munitions,  et  cette  faible  armée  était  sur  le  point  de  se  dis- 
soudre par  suite  de  l'expiration  du  plus  grand  nombre  des 
engagements  :  tel  fut  le  point  de  départ  d'une  brillante 
campagne  qui  devait  se  terminer  par  l'invasion  du  Canada 
et  des  faits  d'armes  auxquels  resteront  attachés  les  noms 
d'Arnold  et  de  Montgomerry.  L'année  suivante,  Boston  était 
emportée,  les  Anglais,  chose  étrange,  étaient  battus  sur 
mer  comme  sur  terre,  et  ces  succès  étaient  dus  pour  une 
bonne  part  au  généralissime  que  Botta  nous  montre  à 
l'œuvre  et  déployant  l'industrie  non  pas  seulement  d'un 
Davout  ou  d'un  Suchet,  mais  celle  de  cet  être  imaginaire 
qui  s'appelle  Robinson  Crusoé.  Le  péril  ne  faisait  pourtant 
que  s'accroître,  car  en  cette  môme  année  1776,  qui  avait  si 
bien  commencé  pour  la  république,  les  forces  britanniques 
remises  sur  un  pied  formidable,  allaient  écraser  à  Brooklin 
des  bataillons  décimés  par  la  victoire.  New-York  succombe, 
Lee  est  prisonnier,  mais  les  membres  du  congrès  restent 
impassibles  en  face  du  danger  :  Franklin  le  rusé  «  bon- 
homme »  part  pour  la  France,  et  Washington  investi  de  la 
dictature  arrête  à  Trenton  les  hordes  étrangères.  C'est  par 
le  récit  de  cette  bataille  que  s'achèvent  le  livre  septième  et 
la  première  moitié  de  l'ouvrage  de  Botta.  Dans  la  seconde 
partie,  le  théâtre  s'agrandit  encore,  la  France  et  l'Espagne 
vont  se  mêler  à  la  lutte.  La  cause  des  «  insurgents  »  obtenait 
en  effet  la  sympathie  universelle  dans  toute  l'Europe  oc- 
cidentale, et  à  la  fin  de  1776,  le  colonel  Lafayette,  qui  n'avait 
alors  que  dix-neuf  ans,  venait  offrir  son  épée  à  la  jeune  ré- 
publique. Il  assista  d'abord  aux  combats  malheureux  de 
Brandy wine  et  de  Germantown,  mais  il  fut  aussi  témoin  de 
l'imperturbable  sérénité  de  Washington,  au  milieu  d'une 
crise  qui  à  bien  des  gens  semblait  désespérée  et  dont  on 
pourra  se  faire  une  idée  par  le  tableau  que  Botta  nous  trace 
du  camp  américain  : 

«  Non-seulement,  dit-il,  les  vivres  manquaient,  mais 
toutes  les  parties  du  service  militaire  étaient  en  souffrance, 
à  tel  point  que  les  fournitures  les  plus  indispensables  com- 


—  m  - 

mençaient  à  faire  défaut.  L'équipement  dont  le  bon  entre- 
tien a  tant  d'influence  sur  la  santé  et  la  bonne  humeur  du 
soldat  était  dans  un  affreux  délabrement  :  ces  hommes  nus 
ou  couverts  de  haillons  ressemblaient  à  des  mendianls  plu- 
tôt qu'à  des  héros  défenseurs  de  la  patrie.  Beaucoup  d'entre 
eux  avaient  une  seule  chemise,  d'autres  la  moitié  d'une, 
beaucoup  n'en  avaient  point.  Quelques-uns,  faute  de  chaus- 
sures, cheminaient  nu-pieds  sur  le  sol  glacé.  Ils  réclamaient 
en  vain  des  couvertures  qui  les  protégeassent  durant  les 
longues  nuits  d'hiver,  et  les  maladies,  suite  de  la  détresse,  se 
multipliaient  d'une  manière  effrayante.  Des  soldats  en  assez 
grand  nombre  rendus  impropres  au  service  par  le  manque 
de  vêtements  au  cœur  d'une  saison  rigoureuse,  restaient 
dans  l'inaction  sans  que  les  officiers  osassent  s'en  plaindre 
et  cherchaient  un  abri  soit  dans  leurs  baraques  d'où  ils 
ne  sortaient  plus,  soit  dans  les  fermes  voisines.  N'ayant  ni 
lit,  ni  même  un  peu  de  paille  pour  s'y  étendre  lorsqu'ils 
rentraient  au  camp  affames  et  transis,  les  volontaires,  ha- 
bitués à  une  vie  plus  douce,  succombaient  en  grand  nombre 
à  la  fatigue  et  n'étaient  admis  dans  les  hôpitaux  que  pour 
y  mourir.  Ces  établissements,  en  effet,  étaient  aussi  mal 
tenus  que  mal  approvisionnés  et  le  typhus  qui  y  régnait  à 
l'état  permanent  ne  tardait  pas  à  triompher  des  tempéra- 
ments les  plus  robustes;  les  infirmiers  n'avaient  point  de 
linge  et  les  pharmaciens  ne  fournissaient  guère  que  des 

drogues  avariées » 

Cette  funèbre  description  se  prolonge  ainsi  quatre  pages 
durant,  et  à  tous  les  maux  que  l'auteur  énumère  s'ajoutaient 
encore  comme  par  surcroît  l'indiscipline  et  la  désertion. 
Deux  cents  des  meilleurs  officiers  avaient  déjà  donné  leur 
démission,  et  d'autres,  comme  Arnold,  émus  en  présence 
de  désastres  auxquels  ils  ne  voyaient  point  de  remède,  se 
ressouvenaient  de  leur  origine  anglaise  et  allaient  offrir 
leur  concours  au  chef  des  forces  britanniques.  La  sagesse 
et  la  fermeté  de  Washington  surent  pourtant  rappeler  la 
victoire  sous  les  drapeaux  américains  ;  il  remportait  à  Mont- 
mouth  un  avantage  important,  et  peu  de  jours  après,  d'Es- 
taing  arrivait  avec  sa  flotte.  A  propos  de  cette  intervention 
française,  qui  jeta  dans  la  balance  des  événements  un  poids 
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si  décisif,  il  est  une  question  qui  se  pose  d'elle-même  aux 
lecteurs  de  cette  histoire  et  dont  Botta  ne  semble  pas  s'être 
préoccupé,  à  savoir  si  Louis  XVI  n'eût  pas  mieux  servi  les 
intérêts  des  Etats-Unis  en  les  laissant  vider  seuls  leur  dif- 
férend avec  la  mère  pairie.  S'il  est  honorable  pour  la  France 
d'avoir,  au  prix  d'une  lutte  d'où  elle  sortit  épuisée,  contri- 
bué à  l'émancipation  d'un  grand  peuple  auquel  appartient 
l'avenir,  n'est-il  pas  fâcheux  pour  ce  même  peuple  que 
l'héroïsme  déployé  par  ses  généraux  et  ses  volontaires  ait 
paru  insuffisant  pour  assurer  la  conquête  de  son  indépen- 
dance, et  qu'un  Rochambeau,  personnage  honnête  et  mé- 
diocre, soit  entré  pour  moitié  dans  les  triomphes  d'un  Was- 
hington? Sans  nous  comme  avec  nous,  l'Amérique  eût 
réussi  selon  toute  apparence  à  secouer  le  joug  de  ses  op- 
presseurs, mais  Botta  se  fût  difficilement  accommodé  d'un 
changement  de  programme,  il  y  eût  trop  perdu.  Il  n'eût  pu 
nous  transporter  successivement  aux  Antilles,  en  France 
et  en  Espagne  ;  il  eût  sacrifié  ses  beaux  récits  du  combat 
d'Ouessant  et  du  siège  de  Gibraltar,  ou  bien,  pour  ne  pas 
«  gâter  »  son  ouvrage,  il  se  fût  plié  peut-être  à  ces  misé- 
rables expédients  que  Courier  prétend  avoir  été  familiers 
au  vénérable  Plutarque.  Ici  du  reste  et  sans  négliger  le 
fond,  l'historien  piémontais  a  travaillé  son  style  et  imité  le 
langage  toscan,  avec  le  soin  scrupuleux  d'un  homme  qui 
jusque-là  n'avait  parlé  que  le  patois  de  sa  province.  Il  a 
même  dépassé  le  but,  on  peut  le  dire,  et  Guicciardini,  s'il 
revenait  au  monde,  n'entendrait  qu'à  l'aide  du  dictionnaire 
certains  passages  de  son  contrefacteur.  Mais  cette  débauche 
d'archaïsme  disparaît  heureusement  dans  une  traduction, 
et  l'Amérique  a  rendu  justice  au  mérite  de  Botta,  en  faisant 
à  son  livre  un  accueil  comparable  à  celui  qu'obtint  plus 
tard  l'immortel  traité  de  Tocqueville. 

Cette  histoire  de  la  guerre  de  l'indépendance  qui  est, 
nous  l'avons  dit,  le  meilleur  des  ouvrages  de  Botta,  fit 
pourtant  dans  le  monde  littéraire  une  entrée  assez  mo- 
deste, tandis  que  le  grand  lauréat  Micali  se  voyait  préco- 
nisé par  toute  l'Europe  comme  un  des  princes  de  l'érudi- 
tion contemporaine.  C'est  bien  le  cas  de  répéter  habent  sua 
fata  UbelU,  car  de  cet  enthousiasme  de  1810,  dont  nous 
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trouvons  l'expression  un  peu  affaiblie  dans  un  bel  article 
de  Lamennais,  il  ne  reste,  pins  qu'une  froide  estime  qui  se 
traduit  de  loin  en  loin  par  quelques  éloges  accompagnés 
de  fortes  réserves.  Mais  si  l'on  songe  qu'après  cinquante 
ans  de  recherches,  après  les  admirables  publications  d'un 
Niebhur  et  d'un  Vannucci,  le  livre  de  Micali  est  encore  bon 
à  consulter,  on  aura  peine  à  comprendre  les  critiques 
bruyantes  dont  la  décision  du  jury  florentin  fut  l'objet,  et 
l'on  ne  sera  pas  surpris  de  nous  voir  indiquer  sommaire- 
ment les  parties  encore  subsistantes  d'une  œuvre  qui  a 
moins  vieilli  que  des  détracteurs  intéressés  se  sont  plu  à 
le  dire.  0 

Imprimée  d'abord  sous  ce  titre  :  L'Italia  avanti  il  domi- 
nîo  rei  Romani,  puis  refondue  en  1832  et  remise  dans  la 
circulation  sous  une  désignation  nouvelle  (Storia  degli 
antichi  popoli  italiani),  cette  histoire  porte  l'empreinte 
d'un  patriotisme  très-vif,  quoique  fort  éclairé,  qui,  dans  la 
splendeur  des  premiers  âges,  laisse  entrevoir  à  l'auteur 
les  grandeurs  à  venir  en  lui  inspirant  celte  foi  qui  animait 
Macchiavelli  alors  qu'il  insérait  dans  son  Arte  délia  guerra 
cette  noble  pensée  :  «  Queuta  provincia  par  nata  per  risus- 
citare  le  co&e  morte.  »»  Comme  beaucoup  d'autres  éminents 
esprits  de  notre  époque,  Micali  avait  une  aversion  pronon- 
cée et  raisonnée  pour  ce  peuple  romain,  avare,  dur  et 
grossier,  qui  détruisit  autour  de  lui  tant  de  germes  précieux 
de  civilisation,  et  il  soutient  avec  une  chaleur  souvent  élo- 
quente la  cause  sacrée  de  ces  vieilles  populations  italiennes 
qui,  plus  que  les  ravageurs  du  monde,  étaient  dignes  d'at- 
tirer l'attention  de  la  postérité.  Trop  jaloux  toutefois  de 
donner  un  fondement  solide  aux  magnifiques  épithètes  que 
Virgile  prodigue  à  la  terre  de  Saturne  magna  virum...., 
l'auteur  se  trompe  lourdement  sur  la  question  des  origines, 
et  après  l'avoir  niée  complètement  d'abord,  il  n'admet  que 
dans  une  trop  faible  mesure  l'influence  exercée  par  l'immi- 
gration étrangère  sur  la  civilisation  des  races  indigènes, 
civilisation  qu'il  étudie  pourtant  sous  tous  ses  aspects  avec 
la  pénétrante  sagacité  d'un  antiquaire  consommé.  II  était 
loin  sans  doute  de  posséder  les  connaissances  philologi- 
ques des  Mûller  et  des  Fabretti,  et  il  se  permet  à  l'occasion 
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des  hypothèses  pins  que  hasardées,  lesquelles  ont  été  jus- 
tement rejetées  plus  tard;  mais  comme  Hérodote,  il  p:*rle 
à  merveille  de  tout  ce  qu'il  a  pu  voir  et  observer  par  lui- 
même,  et  toute  la  partie  de  son  livre  qui  a  trait  à  la  géogra- 
graphie  de  ntaiie-antique  sera  toujours  consultée  avec 
fruit  et  a  servi  de  point  de  départ  à  d'excellents  travaux 
dont  les  auteurs  n'ont  pas  manqué  d'accorder  un  souvenir 
reconnaissant  à  leur  illustre  devancier. 


LIVRE   DEUXIEME 


CHAPITRE  PREMIER. 

Nouvel  essor  de  la  poésie.  —  Œuvres  lyriques  de  Manzoni.  — 
//  cinquemaggio,  —  Marzo  1821,  —  GV  Inni  sacri.  —  Disciples 
de  Manzoni  :  —  Gantù  et  Borghi. 

Nous  sommes  en  4814;  l'Italie  enveloppée  dans  les  dé- 
sastres de  la  France,  ne  pourra  pas  comme  elle  se  consoler 
de  ses  défaites  par  l'acquisition  de  la  liberté,  et  de  Trente 
à  Palerme,  de  hideux  oiseaux  de  nuit  vont  se  partager  la 
dépouille  de  l'aigle.  Il  semble  que  tout  est  perdu,  et  pour- 
tant le  génie  italien,  comme  un  puissant  ressort  d'acier,  va 
rebondir  sous  la  main  qui  le  presse,  et  devenue  ingénieuse 
à  force  de  lutter  contre  une  censure  soupçonneuse,  la 
pensée  nationale  saura  se  frayer  une  voie  au  travers  des 
entraves  qu'on  s'efforcera  vainement  d'opposer  à  son  irré- 
sistible élan  ;  la  police  elle-même  sera  parfois  trahie  par  les 
agents,  ainsi  que  nous  allons  le  démontrer  en  parlant  des 
œuvres  lyriques  de  Manzoni. 

Bien  qu'âgé  de  vingt-neuf  ans  à  la  chute  de  l'Empire,  ce 
grand  poète  n'avait  encore  rien  publié  qui  pût  faire  présa- 
ger son  admirable  génie  :  ses  vers  sur  la  mort  de  Carlo 
Imbonati  sont  ceux  d'un  excellent  disciple  de  Monti,  et  le 
petit  poëme  dHUrania  n'atteste  pas  non  plus  un  talent  vrai- 
ment supérieur.  Mais  la  secousse  libérale  qui  allait  ébranler 
le  monde,  devait  révéler  Manzoni  à  lui-même,  et  en  1821,  il 
composait  deux  magnifiques  chants  bien  dignes  de  celui 


—  160  — 

qui  venait  d'écrire  les  chœurs  de  Carrnagnola.  L'ode  sur 
Napoléon,  la  première  en  date,  n'est  guère  moins  popu- 
laire à  Paris  qu'à  Milan,  peut-être  même  a-t-elle  été  chez 
nous  plus  appréciée  que  la  fameuse  Méditation  intitulée  : 
Bonaparte,  et  nous  allons  à  ce  propos  exposer,  sinon  ré- 
soudre, un  des  plus  curieux  problèmes  de  l'histoire  litté- 
raire  contemporaine. 

Ainsi  qu'on  l'a  fort  bien  remarqué,  il  suffit  de  comparer 
Il  cinque  maggio  à  l'ode  de  M.  de  Lamartine  pour  découvrir 
entre  ces  deux  chefs-d'œuvre  un  air  de  famille  que  rend 
fort  surprenant  la  différence  de  nationalité.  Loin  de  dispa- 
raître, cette  première  impression  se  fortifie  si  l'on  se  livre 
à  un  examen  plus  approfondi.  Sans  insister  sur  les  détails, 
il  est  impossible,  en  effet,  de  ne  pas  constater  des  rapports 
frappants  de  similitude  entre  les  strophes  2,  3,  7  et  14  de 
l'ode  française,  et  les  strophes  2,  5,  9  et  14  de  l'ode  ita- 
lienne, lesquelles  de  part  et  d'autre  représentent  précisé- 
ment les  passages  les  plus  saillants.  Il  y  a  plus  :  les  dis- 
semblances apparentes  s'évanouissent  à  la  réflexion;  on 
compte,  il  est  vrai,  31  strophes  dans  la  pièce  française 
et  18  seulement  dans  le  texte  italien,  mais  il  faut  remar- 
quer que  M.  de  Lamartine  consacre  sept  de  ses  strophes 
supplémentaires  à  une  digression  de  circonstance  sur  la 
mort  du  duc  d'Enghien,  digression  dont  la  place  était  mar- 
quée dans  une  composition  française  et  légitimiste  publiée 
en  1821,  et  qui  en  Italie  à  la  même  époque  eut  paru  un 
vrai  hors-d'œuvre.  Ces  strophes  mises  à  part,  on  trouve 
dans  les  deux  pièces  le  même  nombre  d'idées,  et  s'il  y  a 
un  peu  moins  de  vers  d'un  côté  que  de  l'autre,  cela  tient  à 
l'extrême  concision  du  style  poétique  de  Manzoni.  M.  de 
Lamartine,  jeune  encore  et  peu  connu  à  l'étranger,  a-t-il 
imité  le  travail  du  poète  italien,  plus  âgé  et  déjà  célèbre  en 
1821?  C'est  ce  que  j'ignore;  mais  dans  cette  hypothèse,  les 
dates  ont  une  grande  importance,  et  à  ce  point  de  vue,  je 
crois  être  en  mesure  d'établir  que  l'ode  de  Manzoni  est  en- 
tièrement originale.  J'invoquerai  un  témoignage  unique, 
mais  qui  emprunte  au  nom  de  celui  qui  me  l'a  transmis 
une  incontestable  autorité,  car  la  lettre  qu'on  va  lire  porte 
a  signature  de  M.  Emilio  Broglio,  qui,   depuis  cinquante 
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ans,  a  reçu  les  confidences  les  plus  intimes  de  l'auteur  des 
Promessi  sposi.  Je  traduis  : 

«  Lorsque  vous  me  demandez  où  et  quand  a  paru  pour 
la  première  fois  l'ode  fameuse  de  Manzoni,  vous  vous  mon- 
trez clairement  atteint  d'un  défaut  que  je  vous  envie  et  qui 
n'est  autre  que  votre  trop  grande  jeunesse.  Si  vous  étiez 
plus  âgé,  vous  seriez  mieux  informé  de  la  situation  de  la 
Lombardie  en  l'an  de  grâce  1821,  sous  le  gouvernement 
paternel  de  François  Ier.  A  cette  époque,  la  terreur  qu'ins- 
pirait le  nom  de  Napoléon  était  encore  telle  que,  dans  toute 
l'Italie  autrichienne  (étrange  association  de  mots  !},  on  au- 
rait eu  peine  à  découvrir  un  seul  portrait  du  géant  défunt; 
sa  belle  statue,  œuvre  de  Canova,  était  ensevelie  dans  les 
souterrains  de  Brera,  etc.,  etc.  Comment  concilier  avec 
toutes  ces  précautions  l'indifférence  que  vous  prêtez  au 
pouvoir  d'alors  à  l'endroit  de  l'ode  sur  le  5  mai?  Bien  loin 
que  la  publication  de  cette  pièce  pût  être  autorisée,  il  y 
aurait  eu  péril  évident  à  en  faire  circuler  des  copies  ma- 
nuscrites. Manzoni  savait  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus,  ins- 
truit qu'il  était  par  l'exemple  de  son  bon  ami  Grossi  qui 
n'avait  pas  impunément  composé  la  Prineide;  aussi  réso- 
lut-il d'avoir  recours  à  un  stratagème.  La  loi  sur  la  censure 
astreignait  les  auteurs  au  dépôt  préalable  d'une  double  co- 
pie de  leur  œuvre,  l'une  devant  leur  être  rendue  avec 
l'imprimatur,  l'autre  restant  consignée  aux  archives  de 
la  police.  C'était  une  formalité  fort  assujétissante,  et  l'u- 
sage s'était  peu  à  peu  introduit  de  ne  déposer  qu'une  sim- 
ple copie.  Manzoni,  —  il  me  l'a  dit  lui-même,  et  c'est  la 
seule  fois  qu'il  ait  laissé  entrevoir  qu'il  se  croyait  quelque 
chose  de  plus  que  le  premier  venu,  —  Manzoni,  à  la  pre- 
mière nouvelle  du  grand  événement,  se  sentit  tout  rempli 
de  sublimes  inspirations  :  Deus,  ecce  Deus....  Il  écrivit  l'ode 
en  deux  jours,  la  retoucha  le  jour  suivant;  puis,  sachant 
que  l'impression  serait  certainement  interdite,  il  présenta 
deux  copies  à  la  censure,  dans  la  pentée,  me  contait-il 
plus  tard  avec  un  sourire,  que  très -probablement  l'un  des 
nombreux  employés  de  la  police  céderait  à  la  tentation,  et 
déroberait  le  second  manuscrit,  l'usage  reçu  de  n'en  dé- 
poser qu'un  rendant  fort  difficile  la  preuve  de  la  soustrac- 
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lion.  Il  ne  se  trompait  pas  :  la  censure  refusa  à  Manzoni 
l'autorisation  qu'il  sollicitait;  mais  dès  le  lendemain,  l'ode 
condamnée  circulait  dans  la  ville,  elle  était  dans  toutes  les 
mains  par  le  fait  même  de  la  police,  et  sans  que  l'auteur 
courût  le  risque  d'un  procès  criminel.  J'ajouterai  avant  de 
finir,  et  je  tiens  ce  détail  de  l'excellent  Rossari,  ami  et 
médecin  de  Manzoni,  j'ajouterai  que  le  poète  fut  sous  l'im- 
pression d'une  fièvre  nerveuse  pendant  les  trois  jours  qu'il 
employa  à  la  composition  de  son  chef-d'œuvre. . .  » 

La  déposition  de  M.  Broglio  est  décisive  à  mon  sens  en 
ce  qui  concerne  Manzoni;  écoutons  maintenant  M.  de  La- 
martine, qui,  dans  son  édition  annotée  des  Méditations, 
écrit  les  lignes  suivantes  au  sujet  de  son  ode  sur  Bonaparte  : 
«  Cette  Méditation  fut  écrite  à  Saint-Point,  dans  la  petite 
tour  du  nord,  au  printemps  de  l'année  182J,  peu  de  mois 
après  qu'on  eût  appris  en  France  la  mort  de  Bonaparte  à 
Sainte-Hélène...  » 

C'est  là  le  langage  d'un  homme  qui,  n'ayant  sur  la  cons- 
cience aucun  crime  littéraire,  ne  prend  pas  la  moindre 
précaution  contre  la  malignité  publique,  et  ne  s'inquiète 
nullement  des  chicanes  qu'on  pourrait  lui  adresser  sur  sa 
chronologie.  Un  fait  pourtant  reste  acquis  à  la  discussion, 
c'est  que  la  Méditation  de  M.  de  Lamartine  a  été  composée 
deux  mois  au  moins  après  l'ode  de  Manzoni,  laquelle  était 
certainement  connue  en  France  dans  le  courant  de  l'été  de 
4821.  N'eussions-nous  pas  d'ailleurs  le  témoignage  de 
M.  Broglio,  il  suffit  de  lire  le  Cinque  maggio  pour  y  recon- 
naître l'œuvre  d'un  puissant  esprit  puissamment  surexcité. 
Le  début  de  la  pièce  française  est  fort  beau  sans  doute, 
mais  c'est  un  début  élégiaque  inspiré  parla  mélancolie  plus 
que  par  l'enthousiasme,  tandis  que  le  lecteur  se  sent  enlevé 
à  une  prodigieuse  hauteur  dès  les  premiers  vers  de  l'ode 
italienne  : 

Ei  fû,  siccome  immobile 
Dato  il  mortal  sospiro, 
Stelte  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro, 
Cosi  percossa,  atlonita, 
La  terra  al  nunzio  sta. . . 
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Après  avoir  achevé  dans  la  seconde  strophe  le  dévelop- 
pement de  cette  solennelle  pensée,  le  poète  fait  un  retour 
sur  lui-même  comme  pour  établir  son  droit  de  juger  une 
éternelle  mémoire,  et  avec  ce  bonheur  d'expression  qui 
n'appartient  qu'à  lui,  il  nous  dépeint  sa  noble  Muse 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio 

qui  peut  biemparler  devant  le  cercueil  du  conquérant  qu'elle 
n'a  point  encensé  lorsqu'il  était  debout.  Plus  maître  de  son 
inspiration  que  ne  l'a  été  M.  de  Lamartine,  Manzoni  ne  se 
demande  pas  «  si  le  génie  des  fléaux  de  Dieu  n'est  pas  une 
de  leurs  vertus,  »  mais  avec  plus  de  sagesse  et  sur  un  ton 
moins  emphatique  il  s'écrie  : 

Ai  poster! 

L'ardua  sentenza  ;  nui 
Chiniam  la  fronte  al  massimo 
Faltor,  che  voile  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. . . 

M.  Piossari  nous  a  dit  que  Manzoni  avait  la  fièvre  en  écri- 
vant son  ode,  et  l'émotion  convulsive  qui  agitait  les  mem- 
bres du  poète  se  retrouve  dans  ces  strophes  où,  avec  une 
incomparable  verve  et  une  admirable  concision,  il  nous  dé- 
crit les  rapides  triomphes  et  les  immenses  revers  de  ce 
joueur  sublime  qui  hasardait  sur  un  seul  coup  de  dé  l'ave- 
nir de  l'Europe  et  l'existence  de  millions  d'hommes  et  qu'on 
vit  dans  l'espace  de  quelques  mois  : 

Due  volte  nella  polve, 
Due  volte  su  gli  altar. . . 

Mais  pour  un  chrétien,  pour  un  penseur  tel  que  Manzoni, 
le  spectacle  le  plus  instructif  que  put  présenter  cette  vie  de 
héros,  c'était  l'attitude  finale,  la  contemplation  de  cette  pé- 
riode suprême  où  l'âme  des  grands  ambitieux  se  replie  sur 
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elle-même,  où  chacun  d'eux  dans  le  secret  de  sa  conscience 
répète  le  mot  de  Sévère  mourant  :  Omnia  fui  et  nihil  ex- 
pediî!  fai  été  tout  et  tout  n'est  rien  !  Dans  la  seconde  moi- 
tié de  son  ode,  le  poète  résume  en  quelques  vers  avec  une 
rare  énergie  les  angoisses  et  les  délires  de  cette  longue 
agonie  de  sainte  Hélène  : 

Oh  1  quante  volte  al  tacito 
Morir  d'un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei, 
Le  braccia  al  sen  conserte, 
Stette  e  dei  di  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir. . . 

Il  revient  à  grands  traits  sur  cette  destinée  prodigieuse,  et 
nous  représente  en  deux  vers  sublimes  le  passé  et  l'avenir 
qui  semblent  vouloir  abdiquer  entre  les  mains  de  l'homme 
fatal,  puis  l'abus  de  la  victoire  et  le  châtiment  suivi  du  re- 
pentir. La  conversion  de  Napoléon  fut  fort  imparfaite  sans 
doute,  mais  il  s'est  formé  là-dessus  une  sorte  de  légende 
pieuse  qu'un  poète  avait  le  droit  d'adopter  et  d'exploiter, 
et  que  Manzoni  a  condensée  en  quelques  belles  strophes. 
Je  me  contenterai  de  citer  la  dernière  qui  sert  de  conclu- 
sion à  l'ode  : 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola  ; 
Il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
Che  affanna  e  che  consola, 
Sulla  déserta  coltrice 
Accanto  a  lui  posô. . . 

L'ode  intitulée  Marzo  1821,  que  l'auteur  dédia  «  à  l'illustre 
mémoire  de  Théodore  Koerner  »  et  qu'il  garda  vingt-sept 
années  en  portefeuille,  n'est  pas  moins  remarquable  que  la 
précédente  au  point  de  vue  littéraire,  et  offre  comme 
chant  politique  un  intérêt  infiniment  supérieur.  Dans  le 
Cinque  maggio,  Manzoni  n'exprime  en  effet  qu'une  opinion 
individuelle,  qu'un  sentiment  isolé,  celui  que  doit  éprouver 
un  grand  cœur  en  présence  d'une  grande  infortune  ;  dans 
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Marzo  4821,  c'est  la  passion  de  tout  un  peuple  qui  frémit 
dans  les  ardentes  strophes  du  poète.  Il  nous  reporte  à  ces 
années  où  sous  une  soumission  apparente  survivait  un  in- 
domptable espoir  de  délivrance,  lequel  éclatait  bientôt  par 
les  malheureuses  tentatives  de  Naples  et  de  Turin.  Au  début 
de  cette  ode,  nous  voyons  de  nobles  jeunes  gens  qui,  debout 
sur  les  rives  du  Tessin  qu'ils  viennent  de  franchir,  se  con- 
sacrent par  un  serment  généreux  à  l'affranchissement  de 
l'Italie  : 

Han  giurato  :  Non  fia  che  quest'onda 
Scorra  più  ira  due  rive  straniere  : 
Non  fia  loco  ove  sorgan  barrière 
Tra  l'Italia  e  l'Italia,  mai  più  ! 

Ils  ont  juré,  et  de  tous  les  points  de  la  péninsule  asservie 
mille  cris  d'adhésion  ont  répondu  à  cet  acte  solennel.  Ils 
se  trompent  lourdement  en  effet,  et  ils  abusent  grossière- 
ment leurs  lecteurs,  ces  journalistes  qui  se  plaisent  à  sou- 
tenir qu'en  Italie,  les  aspirations  unitaires  datent  d'hier  et 
n'ont  été  qu'une  folle  utopie  caressée  par  M.  Mazzini.  Nées 
de  la  conquête  française,  elles  datent  de  Marengo,  et  au 
mot  trop  connu  de  M .  Metternich,  Manzoni  répond  par  une 
comparaison  saisissan  te . 

Chi  potrà  délia  gemina  Dora, 
Délia  Bormida  al  Tanaro  sposa, 
Del  Ticino  e  dell'  Orba  selvosa 
Scerner  l'onde  confuse  nelPo... 

Il  pourra,  celui  qui  saura  distinguer  dans  l'Adriatique  les 
ondes  du  Mincio  de  celles  de  l'Adige,  il  pourra  distinguer 
aussi  entre  la  «  nationalité  »  de  Parme  et  celle  de  Modène, 
et  découper  en  tronçons  ensanglantés  une  nation  compacte 
et  vivace  : 

Una  gente  che  libéra  tutta 
0  fia  serva  tra  l'alpe  ed  il  mare; 
Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare, 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor.... 
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A  la  suite  de  ce  plaidoyer  si  concis  et  si  complet,  l'au- 
teur nous  peint  la  destinée  navrante  des  fils  de  la  Lom- 
bardie,  condamnés  an  silence  et  à  l'abjection,  étrangers  au 
sein  de  leur  propre  patrie,  —  et  dans  une  sublime  apos- 
trophe il  adjure  l'étranger  de  quitter  cette  terre  qui 
tremble  sous  ses  pas,  cette  terre  qu'au  moment  de  la 
crise  de  1814,  l'Autriche  avait  promis  de  respecter  et  dont 
elle  avait  cherché  à  séduire  les  populations  en  prononçant 
les  noms  de  liberté  et  d'unité.  Cet  éloquent  et  touchant 
appel  aux  sentiments  d'humanité  des  peuples  de  l'Autriche 
se  prolonge  durant  trois  magnifiques  strophes,  puis  l'au- 
teur s'adressant  à  l'Italie,  entonne,  —  bien  prématurément 
hélas  !  un  chant  d'espérances  en  quatre  Ottave  qui  termi- 
nent la  pièce  et  que  nous  allons  traduire  au  risque  de  les 
défigurer  : 

«  Chère  Italie!  partout  où  a  retenti  le  cri  de  douleur  de 
ton  peuple  éternellement  esclave,  partout  où  la  race  hu- 
maine est  restée  digne  d'elle-même  et  confiante  en  son 
avenir,  partout  où  la  liberté  fleurit  déjà,  partout  où  les 
grandes  infortunes  excitent  de  vives  sympathies,  dans 
toutes  ces  contrées,  il  n'est  pas  un  cœur  qui  ne  batte  pour 
toi! 

«  Combien  de  fois,  debout  sur  tes  Alpes,  n'as-tu  pas 
guetté  l'approche  d'un  drapeau  fraternel  !  Combien  de  fois 
Ion  regard  désolé  n'a-t-il  pas,  dans  un  vague  espoir,  em- 
brassé la  vaste  étendue  de  ta  double  mer  !  Mais  voici  que 
sortis  de  ton  sein,  groupés  autour  de  tes  saintes  couleurs, 
vaillants  et  armés  de  leurs  propres  souffrances,  tes  fils  se 
sont  levés  pour  le  combat  ! 

«  Aujourd'hui,  guerriers  intrépides,  aujourd'hui  apparaît 
enfin  sur  vos  visages  le  généreux  courroux  concentré  jus- 
qu'ici au  fond  de  vos  âmes.  C'est  pour  l'Italie  que  vous 
allez  combattre  et  qu'il  faut  vaincre  ;  c'est  sur  vos  glaives 
que  repose  sa  destinée.  Ressuscitée  par  vous,  nous  la  ver- 
rons assise  au  banquet  des  nations,  ou  plus  avilie,  plus 
asservie,  plus  outragée  qu'elle  ne  l'était  naguère,  elle  se 
courbera  de  nouveau  sous  la  verge  des  oppresseurs. 

«  0  jours  sacrés  de  notre  délivrance!  Malheureux,  mal- 
heureux à  jamais ,  celui  qui ,  pareil  à  un  étranger ,  en 
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écoutera  le  récit  sur  quelque  plage  éloignée  !  qui,  les  ra- 
contant lui-même  à  son  fils  devra  dire  :  Je  n'y  étais  point, 
et  qui  au  moment  solennel  n'aura  pu  saluer  la  sainte  et 
triomphante  bannière!  » 

Qu'on  mette  sur  cette  horrible  prose  des  vers  semblables 
à  ceux  de  Carmagnola,  et  l'on  aura  l'idée  d'une  des  plus 
belles  odes  qui  aient  été  faites  depuis  Pindare. 

Le  Cinque  maggio  et  Marzo  1821,  constituent  la  portion  la 
plus  substantielle  du  petit  recueil  lyrique  de  Manzoni.  Les 
Inni  sacri  qu'on  imprime  d'ordinaire  en  tête  des  chants 
politiques  et  qui  ont  été  composés  à  une  époque  un  peu 
antérieure  vers  1820,  ont  été  accueillis  avec  moins  de  faveur 
lors  de  leur  apparition,  et  cela  se  conçoit.  Pour  se  plaire  à 
la  lecture  d'une  ode  dictée  par  l'enthousiasme  religieux,  il 
faut  non  pas  seulement  être  croyant,  mais  doué  d'un  sens 
littéraire  exceptionnel.  Lorsqu'il  s'occupe  de  faits  «  palpi- 
tants d'actualités,  »  comme  disent  les  journaux,  tout  le 
monde  suit  le  poète  dans  le  développement  de  sa  pensée 
et  il  peut  trouver  des  admirateurs  même  parmi  les  gens 
peu  éclairés  ;  si,  au  contraire,  il  aborde  les  problèmes  su- 
blimes de  la  Trinité  et  de  la  Rédemption,  les  rangs  pressés 
de  ses  auditeurs  s'éclaircissent  rapidement,  et  il  ne  reste 
autour  de  lui  qu'un  cercle  de  philosophes,  de  théologiens 
et  de  personnes  à  la  fois  instruites  et  pieuses  :  rari  nantes 
in  gurgite  vasto.  C'est  ce  qu'il  a  été  facile  de  constater  lors 
de  la  publication  des  cinq  lnni  intitulés  :  II  Natale,  —  La 
Passione,  —  La  Risuwezione,  —  La  Penîecoste,  et  II  Nome 
di  Maria. 

La  première  de  ces  pièces  débute  par  une  comparaison 
d'une  magnificence  homérique;  mais  à  mesure  qu'on  avance 
on  se  sent  transporté  sur  le  terrain  des  vérités  abstraites, 
et  môme  en  lisant  cette  définition  sublime  : 

0  Figlio,  o  Tu  cui  gênera 
L'Elerno,  eterno  seco 
Quai  ti  puô  dir  dei  secoli 
Tu  cominciasti  meco  ? . . . . 

Alême  en  lisant  ces  vers,  bien  des  gens  restent  froids 

10. 
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comme  s'ils  écoutaient  un  langage  au-dessus  de  l'humanité. 
Le  poète  ne  redevient  touchant  que  lorsqu'il  nous  conduit 
à  l'étable  où  l'Enfant- Dieu  fait  entendre  ses  premiers  vagis- 
sements, et  les  dernières  strophes  ont  quelques  chose  de  la 
grâce  émue  de  Simonide. 

La  Passione  se  compose  d'une  série  d'octaves  écrites  sur 
le  rhythme  majestueux  q'uon  retrouvera  plus  tard  dans  le 
plus  beau  des  chœurs  tragiques  de  Manzoni.  Le  sujet  est 
simple,  accessible  à  tous,  resserré  dans  d'étroites  limites,  et 
l'on  sent  régner  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  morceau  «  la  ter- 
reur et  la  pitié.  »  Le  public  applaudit  surtout  à  cette  stro- 
phe échappée  aux  ciseaux  de  la  censure  et  qui  renferme  une 
allusion  discrète  aux  malheurs  de  l'Italie  : 

E  tu,  madré,  che  immota  vedesti 
Un  tal  figlio  morir  su  la  croce, 
Per  noi  prega,  o  Regina  dei  mesti, 
Che  il  possiamo  in  sua  gloria  veder  ; 
Che  i  dolori,  onde  il  secolo  atroce 
Fa  dei  buoni  più  tristo  l'esigîio 
Misti  al  santo  patir  dei  tno  figlio, 
Ci  sien  pegno  d'eterno  goder. . . 

Dans  la  Risurrezione,  la  poésie  de  l'auteur  est  pleine  de 
mouvement  et  de  vie  ainsi  qu'il  convenait  pour  chanter  un 
pareil  événement.  L'homme  éprouve  en  face  du  néant  une 
instinctive  horreur,  et  ce  sentiment  de  joie  et  de  déli- 
vrance que  fait  naître  l'approche  du  jour  de  Pâques  chez 
toutes  les  nations  chrétiennes,  est  ici  rendu  dans  toute  sa 
chaleureuse  réalité  : 

0  fratelli.  il  santo  rito 

Sol  di  gaudio  oggi  ragiona  ; 
Oggi  è  giorno  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona  ; 
Non  è  madré  che  sia  schiva 
Délia  spoglia  più  festiva 

1  suoi  bamboli  vestir. .. 

La  Pentecoste  nous  ramène  dans  le  monde  immatériel,  et 
Manzoni  remonté  sur  les  hauteurs  sereines  de  la  pensée 
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pure,  semble  comme  le  vates  antique  écarter  de  la  main  la 
tourbe  des  lecteurs  vulgaires.  Interprétant  de  la  façon  la 
plus  large  le  mystérieux  symbole  des  langues  de  feu,  il 
chante  la  matière  affranchie  par  l'Esprit,  et  le  monde  gran- 
dissant par  la  science  ;  mais  la  pièce  est  peut-être  trop 
longue,  et  lorsqu'on  a  lu  cette  strophe  : 

Gome  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa, 
E  i  color  vari  suscita, 
Ovunque  si  riposa  ; 
Tal  risonô  moltiplice 
La  voce  dello  spiro  : 
L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
Ia  suo  sermon  l'udi  ... 

lorsqu'on  a  lu  cette  merveilleuse  strophe,  il  en  est  quelques- 
unes  que  l'on  voudrait  retrancher  parmi  celles  qui  suivent. 

Le  cinquième  et  le  dernier  de  ces  Inni,  est  le  plus  simple 
mais  aussi  le  plus  faible  de  tous.  L'auteur  nous  conte  en 
fort  beaux  vers,  l'histoire  de  la  «  salutation  angélique  »  et 
celle  de  VAngelus,  mais  il  avait  à  lutter  ici  contre  un  re- 
doutable souvenir,  celui  de  Dante  et  de  son  Paradiso;  et 
cette  ode  qui  ferait  grand  honneur  à  un  poète  ordinaire, 
nous  semble;  dépourvue  de  ce  caractère  de  puissante  ori- 
ginalité qu'on  retrouve  dans  la  plupart  des  compositions 
lyriques  de  Manzoni. 

Moins  grand  dans  ses  Inni  sacri  que  dans  ses  odes  po- 
litiques, l'illustre  écrivain  prêtait  à  l'imitation,  surtout  par 
les  côtés  relativement  inférieurs  de  son  talent,  et  dans  la 
foule  de  ses  innombrables  disciples,  il  en  est  deux  qui  mé- 
ritent une  mention  honorable,  MM.  Canlù  et  Borghi. 

Fort  jeune  encore  à  la  fin  de  la  Restauration,  le  futur  au- 
teur de  la  Storia  universale  professait  à  l'égard  de  son  glo- 
rieux compatriote,  un  culte  analogue  à  celui  que  Virgile 
inspirait  à  Stace,  et  il  composa  trois  assez  bons  pastiches 
des  Inni  sacri.  La  Croce  de  l'élève  ressemble  étrangement 
à  la  Pentecoste  du  maître,  et  la  Domenica  degli  ulivi  est  un 
écho  affaibli  de  la  Passione.  Il  y  çà  et  là  des  strophes  ad- 
mirablement frappées,  mais  où  l'on  reconnaît  toujours  des 
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lambeaux  de  la  tunique  impériale  de  Manzoni  ;  l'ensemble 
manque  de  fondu,  et  le  style  inégal  trahit  l'inexpérience 
d'un  jeune  homme.  Ce  sont  là  pourtant  les  meilleurs  poé- 
sies de  M.  Cantù,  de  qui  l'on  peut  citer  deux  autres  com- 
positions estimables,  la  touchante  romance  intitulée  VEsule 
et  une  nouvelle  pathétique  :  /  morti  di  Torno.  Peut-être  y 
avait-il  en  lui  l'étoffe  d'un  poète,  mais  il  rompit  de  bonne 
heure  avec  la  muse  pour  cultiver  la  littérature  productive, 
et  s'il  a  droit  de  figurer  parmi  les  lyriques  contemporains, 
c'est  comme  un  écuyer  de  bonne  mine  et  bien  vêtu  qui 
contribue  pour  son  humble  part  à  la  pompe  d'un  cortège 
solennel. 

Borghi,  au  contraire,  prenait  place  à  vingt-quatre  ans 
dans  les  rangs  du  bataillon  sacré,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
agitée  il  resta  fidèle  à  ses  premières  amours.  Versificateur 
excellent,  il  publia  une  traduction  de  Pindare  laquelle  sera 
sans  doute  son  principal  titre  de  gloire,  mais  il  a  eu  aussi 
comme  poète  original  des  jours  d'inspiration,  et  quelques- 
uns  de  ses  Inni  peuvent  être  comparés,  sans  trop  de  dés- 
avantage à  ceux  de  Manzoni.  Les  pièces  intitulées  SanVlgna- 
zio,  —  La  Notte,  —  Maria  Vergine,  sont  belles  d'un  bout  à 
l'autre,  et  la  dernière  notamment  est  pleine,  d'émotion 
et  de  charme.  Les  strophes  où  l'auteur  décrit  les  joies  ma- 
ternelles de  Marie  et  l'attitude»  gracieuse  du  petit  Jésus  sont 
presque  l'équivalent  d'un  tableau  du  Corrége,  et  Borghi 
passe  sans  effort  de  ces  touchantes  scènes  d'intérieur  au 
drame  navrant  du  Calvaire.  L'ensemble  de  la  composition 
laisse  peu  à  désirer,  mais  en  y  regardant  de  près,  les  con- 
naisseurs retrouvent  dans  la  forme  sinon  dans  l'idée  plus 
d'une  réminiscence,  et  l'on  se  dit  que  si  cette  fois  le  poète 
s'est  élevé  bien  haut,  il  était  porté  sur  les  vastes  aîles  de 
Manzoni.  Dans  la  plupart  des  autres  pièces,  les  beautés  de 
détail  abondent  :  le  début  de  VInno  à  saint  Joseph  est  ma- 
gnifique, et  dans  YInno  a  Dio  padre,  c'est  la  conclusion 
qu'il  faut  admirer  ;  il  y  a  également  des  parties  excellentes 
dans  les  trois  chants  sur  les  vertus  théologales,  mais  ces 
pièces  sont  presque  toutes  défectueuses  par  la  composi- 
tion générale.  La  même  observation  s'applique  aux  poé- 
sies politiques  de  l'auteur,   qui  néanmoins  a  fait  preuve 
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de  talent  dans  ses  terzine  sur  le  choléra,  son  élégie  sur  la 
mort  de  la  princesse  Marie,  fille  de  Louis-Philippe,  et  la  ré- 
ponse à  Lamartine  au  sujet  de  la  «  terre  des  morts,  »  ode 
où  on  lit  ces  vers  qui  rappellent  une  fameuse  inscription 
de  Michel-Ange  : 

Dorme  Italia,  si  dorme,  e  ancor  non  ponno 

Solo  un  vanto  menar  gl'invidi  regni 

Che  vaglia  pur  délia  gran  donna  il  sonno... 

Borghi  était,  à  tout  prendre,  un  poète  distingué,  et,  ne  vou- 
lût-on voir  en  lui  qu'un  élève  de  Manzoni,  c'est  un  de  ces 
élèves  qui  font  un  honneur  infini  à  leur  maître. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


Leopardi  et  ses  œuvres  lyriques,  —  AW  Italia,  —  Alla  sua  donna, 
—  Amore  e  morte,  —  Brulo  minore,  —  La  Ginestra,  —  1  Para- 
lipomeni  délia  Balracomiomachia. 

L'Italie  contemporaine,  la  prétendue  terre  des  morts,  a 
produit,  à  treize  années  d'intervalle  \  deux  des  plus  puis- 
sants génies  qui  aient  jamais  étonné  et  charmé  le  monde, 
et  qui,  écrivant  à  la  même  époque,  vivant  dans  les  pro- 
vinces voisines,  semblent  s'être  réciproquement  ignorés  et 
présentent  aux  yeux  de  l'observateur  qui  les  rapproche,  le 
plus  flagrant  contraste.  Soutenu  par  une  foi  ardente  qui  le 
consolait  des  souffrances  d'un  jour  qu'on  doit  affronter 
sur  la  terre,  doué  d'un  bienveillant  optimisme  en  parfaite 
harmonie  avec  une  physionomie  heureuse  que  rehaussait 
une  majestueuse  stature,  Manzoni  a  été,  il  reste  encore  en 
sa  verte  vieillesse  l'incarnation  sympathique  de  la  vie  sou- 
riante et  facile.  —  Né,  au  contraire,  avec  une  constitution 
débile  qui  fléchit  bientôt  sous  le  poids  de  ses  vastes  pen- 
sées, confiné  dans  une  bourgade  obscure,  entouré  de 
provinciaux  ignares  pour  qui  la  science  était  une  super- 
fluilé,  la  poésie  :  un  tissu  de  rêveries  malsaines,  Giacomo 
Leopardi  envisagea  de  bonne  heure  la  vie  comme  un 
martyre,  sinon  comme  une  flétrissure.  Et  pourtant  dans  ce 
cœur  désolé,  il  y  avait  le  germe  de  toutes  les  hautes  et 
pures  aspirations,  et  avant  de  tirer  de  sa  lyre  l'accent  du  dés- 
espoir, l'infortuné  poète  de  Recanati  avait  chanté  la  gloire 


1  Manzoni  né  en  1785.  —  Leopardi  né  à  Recanati  en  1798. 
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et  entrevu  l'amour.  Dans  ce  recueil  de  deux  cents  pages, 
où  rien  de  médiocre  n'a  trouvé  place,  on  peut  distinguer, 
en  effet,  trois  sections  bien  tranchées  quoique  d'étendue 
fort  inégale  :  les  Canzoni  patriotiche,  —  les  chants  consa- 
crés à  l'amour,  —  et  enfin  ces  odes  sublimes  et  lugubres 
inspirées  par  la  soif  du  néant. 

Profondément  versé  dans  l'étude  des  littératures  anti- 
ques, Leopardi  allait  jusqu'à  prétendre  que  l'Europe  mo- 
derne n'avait  point  de  poésie  lyrique  :  de  toutes  les  Can- 
zoni de  Pétraque,  il  n'en  admirait  que  trois,  celles  qui  sont 
adressées  à  Golonna,  à  Rienzi  et  aux  princes  de  la  pénin- 
sule (0  aspettata,  —  Spirto  gentil,  —  ltalia  mia),  et  il  a 
réussi  à  nous  en  donner  l'équivalent  dans  les  trois  odes 
intitulées  AU' ltalia,  —  Sopra  il  nionurnento  di  Dante,  — 
Ad  Angelo  Mai.  Composé  en  1818,  le  premier  et  le  plus  cé- 
lèbre de  ces  chants  fut  dicté  à  l'auteur  par  ce  sentiment  de 
désillusion  qu'éprouvèrent  au  commencement  de  la  Res- 
tauration ceux-là  même  qui  avaient  appelé  de  leurs  vœux 
la  chute  de  Napoléon,  et  qui  s'indignèrent,  mais  en  vain, 
lorsqu'à  l'existence  tourmentée  que  la  conquête  française 
avait  fait  à  l'Italie,  succéda  une  paix  honteuse  et  sinistre 
qui  ressemblait  au  calme  de  la  tombe.  L'imagination  rem- 
plie des  souvenirs  de  la  grandeur  romaine  qu'il  comparait 
à  l'abaissement  présent,  Leopardi  s'écriait  : 

«  0  ma  patrie  !  j'aperçois  les  murs,  les  arcs,  les  colonnes, 
les  tours  aujourd'hui  désertes  qu'élevèrent  nos  ancêtres  ; 
mais  je  cherche  vainement  la  gloire,  le  laurier  qui  ceignait 
le  front  de  nos  vieux  Romains,  le  fer  qui  couvrait  leurs 
membres  aguerris.  Privée  de  ton  antique  force,  tu  offres 
aux  coups  de  tes  ennemis  ton  front  et  ta  poitrine  nue. 
Hélas  !  qui  te  reconnaîtrait,  ô  la  plus  belle  des  femmes,  en 
voyant  ton  visage  livide  et  le  sang  qui  coule  à  flots  de  tes 
béantes  blessures  !  Pleure,  pleure,  ô  mon  Italie,  toi  dont 
aucune  nation  n'égalera  jamais  ni  la  grandeur  sublime,  ni 
l'abaissement  profond...  » 

Le  poète  développe  cette  pensée  douloureuse  avec  une 
insistance  poignante.  11  voudrait  combattre,  il  voudrait 
mourir,  pour  racheter  tant  d'ignominie  au  prix  de  tout  son 
sang,  et  il  continue  avec  un  redoublement  d'enthousias- 
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me,  en  refaisant  à  sa  manière  le  chant  fameux  de  Filicaia. 

Où  sont  tes  fils?...  Mais  j'entends  le  son  des  clairons 
mêlé  au  bruit  confus  des  armes,  des  chariots  et  des  cris 
belliqueux  :  tes  fils  combattent  sur  une  terre  étrangère. 
Attends,  Italie,  attends...  Je  vois,  il  me  semble  voir  un  flot 
de  fantassins  et  de  cavaliers  qui  s'agitent  au  sein  de  la 
poussière  et  de  la  fumée,  l'éclat  du  glaive  qui  reluit  comme 
l'éclair  au  milieu  de  la  tempête...  Hélas!  hélas!  pour  qui 
va  donc  lutter  la  jeunesse  italienne  sur  ce  champ  de  car- 
nage !  0  Dieu  !  ô  Dieu  !  ce  n'est  pas  pour  protéger  le  sol 
sacré  de  sa  patrie  que  les  fers  italiens  sont  sortis  du  four- 
reau. Oh  !  malheureux  celui  qui  succombe  en  combattant 
contre  des  ennemis  qui  ne  sont  pas  les  siens,  qui  meurt 
pour  d'autres  qu'une  épouse  pieuse,  un  fils  chéri,  et  qui  ne 
saurait  dire  en  exalant  son  dernier  soupir  :  Douce  terre 
maternelle...  la  vie  que  tu  m'as  donnée...  je  te  la  rends  !...  » 

Ici  s'achève  la  première  moitié  de  l'ode,  celle  qu'on  pour- 
rait appeler  «  la  moitié  italienne.  »  Le  poète,  par  un  brus- 
que élan,  s'arrache  aux  angoisses  du  temps  présent,  et 
nous  transportant  dans  la  Grèce  antique  au  lendemain  de 
la  journée  des  Thermopyles,  il  se  représente  Simonide  qui 
va  chanter  la  gloire  des  héros  morts  pour  le  salut  de  la 
famille  grecque  : 

«  Le  regard  voilé  par  les  pleurs  qui  traçaient  deux  sillons 
sur  ses  joues,  il  s'avançait  d'un  pied  chancelant  et  la  poi- 
trine hatelante,  puis  il  prenait  sa  lyre  :  Heureux  !  trois  fois 
heureux  vous  qui  avez  offert  vos  poitrines  au  fer  ennemi 
par  amour  pour  celle  qui  vous  donna  le  jour,  vous  que  la 
Grèce  révère  et  que  le  monde  admire.  Quelle  passion  si 
grande  remplissait  donc  vos  cœurs,  ô  jeunes  gens,  que  vous 
ayez  affronté  ainsi  l'inexorable  destin  ?  De  quel  voile  déce- 
vant l'heure  suprême  était-elle  donc  parée  que  vous  ayez 
couru  joyeux  au  devant  du  trépas  ?  Il  semblait  que  chacun 
de  vous  s'acheminait,  non  pas  à  la  mort,  mais  à  un  rendez- 
vous  de  fête,  ou  à  quelque  splendide  banquet.  Mais  le  noir 
Tartare  et  ses  eaux  dormantes  vous  attendaient,  et  vos 
épouses  et  vos  fils  étaient  loin  de  vous  lorsque  vous  des- 
cendîtes au  douloureux  rivage  sans  être  consolés  par  leurs 
larmes  et  leur  baisers  !  » 
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Simon ide  décrit  ensuite  le  mémorable  combat  qui  s'en- 
gage entre  une  poignée  de  héros  et  l'innombrable  armée 
asiatique,  et  l'ode  se  termine  par  une  tirade  éloquente  où 
Leopardi,  parlant  cette  fois  en  son  propre  nom,  rend  un  so- 
lennel hommage  à  cette  noble  Grèce  dont  la  glorieuse  his- 
toire était  sans  cesse  présente  à  sa  pensée.  Mais  l'analyse  et 
la  traduction  sont  impuissantes  à  donner  l'idée  de  ces  com- 
positions sublimes  où  l'énergie  du  style  soutient  et  redou- 
ble celle  de  la  pensée,  et  pour  apprécier  dignement  le  génie 
de  Leopardi,  pour  le  placer  à  son  véritable  rang,  il  faut 
absolument  l'étudier  de  près  et  méditer  longtemps  sur  le 
texte  original. 

Dans  sa  seconde  Canzone,  le  poète  obéit  encore  aux 
mêmes  inspirations  ;  il  s'émeut  à  la  pensée  que  l'ingrate 
Italie  songe  enfin  à  honorer  la  mémoire  du  divin  auteur  de 
la  Commedia,  et  après  avoir  adressé  en  termes  chaleureux 
des  actions  de  grâces  à  ceux  qui  réparaient  une  séculaire 
injustice,  il  prend  à  parti  le  vieil  Alighieri  lui-même,  et  vi- 
dant devant  lui  sa  coupe  d'amertume,  il  revient  sur  les 
maux  de  sa  patrie  opprimée  sous  tous  les  régimes,  et  peint 
en  traits  sanglants  la  destruction  de  l'armée  italienne  dont 
l'élite  était  restée  ensevelie  sous  les  neiges  de  la  Russie. 
Toute  cette  partie  de  l'ode  est  remplie  de  beautés  d'un 
ordre  supérieur,  mais  aussi  de  vertes  invectives  qui  ont 
scandalisé  certaines  personnes,  lesquelles  se  sont  récriées 
surtout  à  propos  de  ce  vers,  bientôt  effacé  d'ailleurs,  où 
il  est  parlé  de  la  Francia  scellerata  e  nera;  mais  il  faut  se 
mettre  à  la  place  des  gens,  il  faut  se  rappeler  que  Leopardi 
appartenait  à  cette  portion  de  l'Italie  qui  ne  fut  annexée 
un  moment  que  pour  voir  périr  ses  fils  sur  les  champs  de 
bataille  d'Espagne  et  de  Russie,  et  que  s'il  gémit  sur  les 
victimes  d'une  politique  ambitieuse  et  sans  frein,  il  plaint 
encore  davantage  ceux  qui  ont  survécu  au  temps  des  gran- 
des guerres.  Évoquant  les  mânes  héroïques  des  soldats 
d'Eugène,  il  leur  dit  : 

Anime  care 

Bench'  intinila  sia  voslra  sciagura, 
Datevi  pace  :  e  questo  vi  conforti 

11 
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Che  conforto  nessuno 

Avrete  in  questa  o  nell'  età  futura. 

In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 

Posate,  o  di  costei  veraci  figli, 

Al  cui  supremo  danno 

Il  vostro  solo  è  tal  che  s'assomigli. 

Le  reste  de  l'ode  est  le  développement  de  la  pensée  qu'im- 
plique cette  douloureuse  apostrophe,  et  dans  ses  derniers 
vers,  le  poète  semble  abonder  dans  le  sens  de  M.  de  La- 
martine : 

«  L'Italie  est-elle  morte  à  jamais  ?  N'y  aura-t-il  donc  point 
de  terme  à  notre  humiliation  ?  Pour  moi,  tant  que  je  vivrai, 
j'irai  criant  à  ce  peuple  qui  m'entoure  :  Retourne-toi  et  mé- 
dite sur  ta  grandeur  d'autrefois,  peuple  dégénéré  !  Con- 
temple ces  ruines,  ces  manuscrits,  ces  toiles,  ces  marbres 
et  ces  temples  ;  songe  à  cette  terre  sacrée  que  ton  pied 
foule,  et  si  ton  œil  reste  fermé  à  la  lumière  de  tous  ces 
immortels  exemples,  pourquoi  t'attarder  ici  ?  Lève-toi  et 
va-t-en  !  Cette  noble  contrée  nourricière  du  génie,  ne  sau- 
rait être  le  séjour  de  cette  foule  avilie.  Plutôt  que  de  servir 
d'asile  à  des  lâches,  mieux  vaut  qu'elle  se  résigne  au  veu- 
vage éternel  et  à  la  solitude...  » 

Non  moins  belle  que  les  deux  précédentes,  la  Canzone 
Ad  Angelo  Mai  reprend  le  même  thème  qu'elle  traite  à  un 
point  de  vue  différent.  S'adressant  au  savant  abbé  qui  venait 
de  découvir  la  République  de  Cicéron,  Leopardi  avait  un 
prétexte  tout  naturel,  pour  glorifier  une  fois  de  plus  le  gé- 
nie de  l'antiquité  et  les  deux  renaissances  italiennes  :  celle 
de  Dante  qui  empruntait  à  Virgile  II  bello  stile  che  glifece 
onore...  et  celle  de  l'Arioste  et  du  Tasse.  Voici  en  quels 
termes  il  apostrophe  l'auteur  de  YOrlando  : 

«  Tu  naissais  cependant  aux  doux  songes...  Chantre  char- 
mant des  armes  et  des  amours  qui,  en  des  temps  meilleurs, 
remplirent  le  monde  d'heureuses  illusions...  O  tours,  ô 
grottes  solitaires  !  Paladins,  châtelaines,  jardins  et  palais  î 
alors  que  vous  apparaissez  à  mon  imagination,  elle  s'égare 
en  mille  rêveries  délicieuses.  Vanités,  chimères  auxquelles 
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on  croyait,  pensées  étranges,  vous  formiez  alors  le  tissu 
de  la  vie  humaine...  Que  nous  reste-t-il  maintenant  que 
nous  avons  arraché  à  la  réalité  les  guirlandes  fleuries  qui 
en  voilaient  l'horreur  : 

11  certo  e  solo 

Veder  che  tutto  è  vano  altro  che  il  duolo . . . 

Voilà  bien  la  note  fatale  qui  reparaît  sans  cesse,  et  qui 
reviendra  plus  amère  encore  lorsqu'au  lieu  de  l'heureux 
Arioste,  le  poète  nous  parlera  du  chantre  infortuné  de  la 
Gerusalemme.  Après  avoir  salué  le  Tasse  en  des  accents 
émus,  il  franchira  deux  siècles  d'oppression,  s'inclinera  au 
passage  devant  la  statue  d'Alfieri  YAllobrogo  féroce  qui, 

(Memorando  ardimento)  in  su  la  scena 
Mosse  guerra  ai  tiranni 

et,  terminant  son  ode  par  une  invocation  où  une  faible  lueur 
d'espoir  semble  se  mêler  au  découragement  qui  l'accable, 
il  exhorte  le  savant  bibliothécaire  à  poursuivre  ses  inves- 
tigations : 

Tanto  che  in  fine 

Questo  secol  di  fango  o  vita  agogni 
E  sorga  ad  atti  illustri  o  si  vergogni. 

En  1820,  à  la  date  de  cette  pièce,  Leopardi  n'était  pas  en- 
core arrivé  à  cet  état  de  consternation  morale  dans  lequel 
il  tomba  plus  tard  ;  il  gardait  encore  quelque  chose  des 
croyances  de  sa  jeunesse,  et  ce  ne  fut  guère  qu'en  4823, 
qu'on  put  dire  que  le  catholique  était  complètement  mort 
en  lui.  Alors  même  qu'il  eut  perdu  la  foi,  ce  point  d'appui 
suprême  de  ceux  qui  ne  tiennent  plus  à  la  terre  que  par 
leurs  souffrances,  il  essaya  de  se  rattacher  par  d'autres  liens 
aux  intérêts  d'ici-bas  ;  il  jouit  des  douceurs  de  l'amitié  qui 
]ui  resta  fidèle  jusqu'à  la  fin,  mais  il  fut  torturé  par  l'amour 
dont  il  comprenait  si  bien  les  délicatesses  et  même  les  fu- 
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reurs1  ;  il  fut  le  jouet  des  femmes  florentines,  qui  bien  in- 
férieures sous  le  rapport  moral  à  leurs  petites  filles  faisaient 
fi  de  cette  passion  d'un  nouveau  genre,  où  l'idéal  obtenait 
la  part  du  lion.  Mais  avant  de  se  désabuser  entièrement, 
Leopardi  eut  le  temps  de  composer  de  touchantes  élégies, 
où  l'on  retrouve  un  peu  de  cette  sérénité  qui  allait  bientôt 
l'abandonner  pour  jamais.  M.  Sainte-Beuve  a  traduit  plu- 
sieurs de  ces  morceaux  avec  le  soin  et  le  talent  qu'il  apporte 
à  tous  ses  travaux,  et  nous  allons  citer  quelques-uns  de  ces 
vers,  qui,  mieux  que  la  plus  parfaite  traduction  en  prose, 
nous  rendent  l'accent  du  poète  italien,  —  Voici  d'abord  le 
chant  si  court  et  si  beau,  intitulé  Y  Infini  : 

J'aimai  toujours  ce  point  de  colline  déserte, 

Avec  sa  haie  au  bord,  qui  clôt  la  vue  ouverte 

Et  m'empêche  d'atteindre  à  l'extrême  horizon. 

Je  m'assieds  :  ma  pensée  a  franchi  le  buisson  ; 

L'espace  d'au  delà  m'en  devient  plus  immense, 

Et  le  calme  profond  et  l'infini  silence 

Me  sont  comme  un  abîme  ;  et  mon  cœur  bien  souvent 

En  frissonne  tout  bas  :  Puis,  comme  aussi  le  vent 

Fait  bruit  dans  le  feuillage,  à  mon  gré  je  ramène 

Ce  lointain  de  silence  à  cette  voix  prochaine  : 

Le  grand  âge  éternel  m'apparaît  ;  avec  lui 

Tant  de  mortes  saisons,  et  celle  d'aujourd'hui 

Vague  écho.  Ma  pensée  ainsi  plonge  à  la  nage 

Et  sur  ces  mers  sans  fin  j'aime  jusqu'au  naufrage... 

M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  reproduit  avec  moins  de  bonheur 
léchant  Alla  luna,  auquel  il  donne  un  autre  titre  :  l'An- 
niversaire : 

0  Lune  gracieuse,  un  an  déjà  s'achève, 
Qu'ici,  je  m'en  souviens,  dans  ces  lieux  où  je  rêve 
Sur  ces  mêmes  coteaux,  je  venais,  plein  d'ennui, 
Te  contempler;  et  toi  belle  comme  aujourd'hui 
Tu  baignais  de  tes  flots  la  forêt  tout  entière. 
Mais  ton  visage,  à  moi,  ne  m'offrait  sa  lumière 
Que  tremblante  à  travers  le  voile  de  mes  pleurs, 

(1)  Voir  le  chant  intitulé  Aspasia. 
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Car  ma  vie  était  triste  et  vouée  aux  douleurs. 

Elle  n'a  pas  changé.  Lune  toujours  chérie, 

Je  souffre  ;  et  de  mes  maux  pourtant  la  rêverie 

M'entretient  et  me  plaît  ;  j'aime  le  compte  amer 

De  mes  jours  douloureux.  Oh!  combien  nous  est  cher 

Le  souvenir  présent,  en  sa  douleur  obscure, 

Du  passé,  môme  triste,  et  du  malheur  qui  dure! 

Nous  compléterons  cette  série  de  larcins,  en  empruntant 
à  notre  illustre  compatriote  un  extrait  du  Soir  du  jour  de 
fête,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  insérer  le  morceau  tout 
entier  : 

Non  loin  d'ici  j'entends  à  travers  la  campagne, 
Quelque  chant  d'ouvrier  attardé,  qui  regagne 
Sa  chétive  demeure,  oublieux  et  content  ; 
Et  j'ai  le  cœur  serré  de  penser  que  pourtant 
Tout  fuit  sans  laisser  trace  ;  et  déjà  la  semaine 
A  la  fête  succède,  et  le  flot  nous  emmène. 
Qu'est  devenu  le  bruit  des  peuples  d'autrefois, 
Des  antiques  Romains  et  des  citoyens-rois  ? 
Tes  faisceaux  où  sont-ils,  colosse  militaire, 
Dont  le  fracas  couvrait  et  la  mer  et  la  terre? 
Tout  est  paix  et  silence,  et  le  monde  aujourd'hui 
Ne  s'informe  plus  d'eux  qu'à  ses  moments  d'ennui. 

On  voit  que  le  poète  était  toujours  en  proie  à  cette  obses- 
sion du  passé  qui  couvrait  le  présent  de  son  ombre.  Pour 
échapper  aux  angoisses  que  produisait  en  lui  la  contempla- 
tion des  choses  réelles,  l'idéal  était  son  seul  refuge,  et  sauf 
l'élégie  d'Aspasia  où  se  reflète  un  éclair  de  désir  passionné, 
tous  ses  chants  d'amour  (Alla  sua  donna,  —  Il  primo 
Amore,  —  Ilsogno,  —  La  Vita  solitaria,  —  Le  Ricordanze), 
respirent  l'apaisement  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  régions 
paisibles tde  la  pensée  pure.  Ce  suave  et  platonique  amour 
auquel  seul  il  eût  dû  sacrifier,  lui  dicta  les  vers  Alla  sua 
donna,  la  meilleure,  selon  moi,  des  pièces  de  cette  série,  et 
où  le  poète,  pareil  à  un  Pindare  doublé  d'un  Platon,  s'élève 
à  une  prodigieuse  hauteur.  Mais  il  n'en  devait  retomber  que 
plus  lourdement  au  fond  de  l'abîme  du  désespoir,  et  ainsi 
qu'il  nous  l'a  dit  lui-même  dans  une  lettre  à  M.  de  Sinner, 
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c'est  dans  Bruto  minore  (1824)  qu'il  faut  chercher  sa  véri- 
table façon  de  penser  durant  cette  période  d'accablement 
moral  qui  se  prolongea  jusqu'à  son  dernier  jour.  Acceptant 
dans  sa  signification  la  plus  sinistre  l'exclamation  fameuse 
de  Brutus  mourant,  —  laquelle  n'était,  à  ce  qu'il  semble, 
qu'une  citation  extraite  d'un  vieux  tragique, $—  et  recon- 
naissant un  ancêtre  dans  ce  Romain  magnanime  qui,  se 
plaçant  au-dessus  des  faiblesses  humaines,  rejetait  loin  de 
lui  ce  songe  décevant  qu'on  nomme  «  espérance,  »  il  com- 
mente poétiquement  la  pensée  du  vaincu  de  Philippes  : 

«  Folle  vertu  !  les  nuées  profondes,  les  champs  de  l'es- 
pace que  peuplent  les  fantômes,  t'ont  donné  naissance,  et 
le  repentir  te  suit  attaché  à  tes  flancs.  Pour  vous,  Dieux  de 
marbre,  —  si  toutefois  vous  régnez  quelque  part  au  sein  de 
l'éther  ou  dans  les  noirs  abîmes,  —  pour  vous  cette  race 
humaine  à  qui  vous  demandez  des  temples  est  un  jouet 
fragile  et  ridicule...  » 

Et  il  continue  en  poursuivant  de  son  implacable  ironie 
ces  Dieux  auxquels  il  ne  croit  point,  et  en  développant  sur 
un  ton  plus  amer  la  thèse  qu'avait  effleuré  'Voltaire,  alors 
qu'emporté  par  sa  verve  railleuse  il  écrivait  ces  vers  : 

Bon  Jupiter,  tu  fis  en  nous  créant 
Une  froide  plaisanterie 

Mais  Leopardi  était  étranger  à  cette  frivolité  gauloise  qui  rit 
du  néant  et  de  la  mort,  et  son  élégie  est  un  long  acte  d'ac- 
cusation contre  cette  force  inconnue  qui,  moins  clémente 
pour  l'homme  que  pour  les  bêtes  de  somme,  lui  met  au 
cœur  le  désir  et  la  soif  de  l'immortalité  et  lui  réserve  le 
sommeil  éternel!  Il  achève  par  ce  beau  passage  qui  est 
l'énergique  résumé  du  chant  tout  entier  : 

«  Je  ne  fais  pas  appel,  en  mourant,  aux  rois  sourds  de 
l'Olympe  ou  du  Cocyte,  ni  à  l'indigne  terre,  ni  à*  la  nuit  ; 
je  ne  t'invoque  point  non  plus,  dernier  rayon  dans  l'ombre 
de  la  mort,  ô  conscience  de  l'âge  futur  !  La  morne  fierté  du 
tombeau  se  laissa-t-elle  jamais  apaiser  par  les  pleurs,  ou 
orner  par  les  hommages  et  les  offrandes  d'une  foule  vile  ? 
Les  temps  se  précipitent  et  empirent  :  c'est  à  tort  que  l'on 
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confierait  à  des  neveux  corrompus  l'honneur  des  âmes 
fortes  et  la  vengeance  suprême  des  vaincus.  Qu'autour  de 
moi  le  sombre  vautour  agite  en  rond  ses  aîles  ;  que  la  bête 
féroce  serre  sa  proie,  ou  que  l'orage  entraîne  ma  dépouille 
inconnue,  et  que  le  vent  accueille  mon  nom  et  ma  mé- 
moire !  » 

Les  mêmes  sentiments  exprimés  avec  une  vigueur  égale, 
mais  tempérée  cette  fois  par  une  grâce  exquise,  se  retrou- 
vent dans  une  autre  pièce  qui  est  considérée  comme  le 
chef-d'œuvre  de  l'auteur.  Mais  de  pareilles  compositions 
ne  s'analysent  point;  ainsi  que  l'élégie  Alla  sua  donna,  — 
Amore  e  morte  doit  être  étudié,  siuon  dans  l'original,  au 
moins  dans  la  belle  imitation  qu'en  a  donnée  M.  Sainte- 
Beuve,  et  nous  nous  hasarderons  seulement  à  traduire  ici 
le  morceau  final  qui  reproduit  l'idée  dominante  de  cet  ad- 
mirable chant  : 

«  0  toi  qui,  dès  mes  jeunes  ans,  fus  l'objet  de  mon  culte, 
je  t'invoque,  rô  belle  mort,  seule  consolatrice  des  souf- 
frances d'ici -bas.  Si  jamais  je  te  célébrai,  si  j'ai  rendu 
hommage  à  ta  divinité  que  maudissaient  les  humains  in- 
grats, ne  tarde  plus,  laisse-toi  fléchir  par  des  prières  que 
tu  entendis  rarement;  ferme  à  la  lumière  mes  yeux  attris- 
tés, ô  reine  des  âges.  Quelle  que  soit  l'heure  où,  cédant  à 
mes  vœux,  tu  descendras  jusqu'à  moi  dans  ton  vol  rapide, 
tu  me  trouveras  prêt,  le  front  haut  et  armé  contre  la  des- 
tinée.... Je  ne  glorifierai  point  la  main  qui  me  flagelle  en 
s'abreuvant  de  mon  sang  innocent  ;  je  ne  la  bénirai  point 
comme  le  fait,  dominée  par  un  lâche  instinct,  la  vile  tourbe 
humaine.  Je  repousse  loin  de  moi  toute  vaine  espérance, 
toute  sotte  illusion  pareille  à  celle  que  réclament  en  leur 
puérile  douleur  les  moribonds  décrépits.  Je  n'ai  espéré 
qu'en  toi,  en  toi  seule,  et  ma  plus  douce  attente  est  celle 
de  ce  jour  où  je  pourrai  me  reposer  enfin  sur  ton  sein 
virginal....  » 

C'est  un  vers  fameux  qui  sert  d'épigraphe  à  l'élégie 
iï  Amore  et  morte  : 

Muor  giovane  colui  ch'al  çielo  è  caro. . . , 
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et  cette  pensée  du  vieux  Ménandre  est  développée  avec  un 
bonheur  d'expression  que  l'ancienne  Grèce  eût  envié  à  la 
jeune  Italie.  Cette  pièce  respire  l'enthousiasme  de  la  Tombe 
et  fut  écrite  dans  un  de  ces  instants  d'héroïque  sérénité 
qui  apparaissent  parfois  dans  la  vie  des  grands  infortunés. 
Mais  l'âme  la  mieux  trempée  ne  saurait  se  maintenir  long- 
temps dans  cet  état  d'exaltalion  contre  nature,  et  la  Gi- 
nestra,  la  dernière  des  compositions  lyriques  de  Leopardi, 
est  un  cri  de  détresse.  Le  poète,  déjà  près  de  sa  fin,  gravit, 
avec  effort  les  pentes  du  Vésuve,  et  en  présence  des  villes 
disparues  sous  la  lave  du  volcan,  il  se  demande  encore 
une  fois  ce  que  c'est  que  l'homme  : 

Magnanimo  animale 

Non  credo  io  già,  ma  stolto 

Quel  che,  nato  a  périr,  nutrito  in  pêne, 

Dice,  a  goder  son  fatto, 

E  di  fetido  orgoglio, 

Empiele  carte. ... 

Et  il  énumère  avec  une  froide  ironie  les  frivoles  gran- 
deurs qui  charment  l'espèce  humaine,  «  la  gloire  militaire,  » 
et  «  celle  de  la  paix,  »  les  longs  espoirs  sans  lendemain,  la 
confiante  sécurité  de  cités  florissantes  bientôt  anéanties 
par  suite  d'une  imperceptible  secousse  imprimée  à  une  mi- 
croscopique partie  du  sol  terrestre,  et  après  avoir  décrit 
avec  une  sombre  magnificence  une  éruption  du  Vésuve,  il 
se  retourne  vers  l'humble  plante  qui  croit  sur  le  flanc  de  la 
montagne  et  s'écrie  : 

«  Et  toi,  genêt  flexible  qui  pares  de  forêts  odorantes  ces 
arides  campagnes,  tu  succomberas  aussi  sous  l'invasion  de 
ce  feu  souterrain  qui,  revenant  dans  les  lieux  qu'il  dévasta 
jadis,  consumera  ta  tige  fragile.  Tu  courberas  alors  sans  ré- 
sistance ton  front  innocent,  mais  jusque-là  du  moins,  on  ne 
t'aura  pas  vue  supplier  bassement  ton  futur  oppresseur,  ni 
t'élever  non  plus  jusqu'au  ciel  dans  un  élan  d'orgueil  in- 
sensé, oublieux  des  déserts  où  sans  égards  pour  ta  volonté 
le  destin  t'a  fait  naître.  Mais  plus  sage  que  notre  race  miséra- 
ble, tu  n'as  pas  espéré  que  tes  vertus,  ou  que  l'aveugle  fatalité 
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pussent  jamais  doter  de  l'immortalité  tes  faibles  rejetons  !  » 
Ce  chant  est  navrant  autant  qu'il  est  sublime,  et  lorsqu'on 
vient  d'entendre  de  tels  accents,  on  a  besoin  de  rouvrir  le 
livre  de  Pascal  et  de  relire  ces  fortifiantes  paroles  :  «  L'homme 
n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est 
un  roseau  pensant.  11  ne  faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme 
pour  l'écraser  :  une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le 
tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  en- 
core plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il 
meurt  ;  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en 
sait  rien.  » 

Outre  ses  poésies  lyriques,  Leopardi  écrivit  de  remar- 
quables traductions,  celle  en  autres  d'un  petit  poëme  attri- 
bué à  Homère  :  Le  Combat  des  rats  et  des  grenouilles,  au- 
quel il  entreprit  de  donner  une  suite  dans  ses  Paralipome- 
ni  délia  Batracomiomachia.  Cette  épopée  satirique  en  Ot- 
tava  rima  est  admirablement  versifiée,  et  il  ne  pouvait  en 
être  autrement;  mais  le  sens  en  est  obscur,  même  pour  ceux 
qui  savent  que  les  granchi,  les  topi  et  les  rane  représentent 
les  Allemands,  les  Italiens  et  les  prêtres,  et  l'idée  fonda- 
mentale de  l'ouvrage  avait  déjà  été  exprimée  avec  plus  de 
concision  et  d'énergie  dans  la  Palinodia  adressée  au  mar- 
quis Gino  Capponi,  et  où,  sous  le  couvert  d'un  ironique 
enthousiasme,  l'auteur  se  moque  du  siècle  de  progrès, 
grâce  auquel  : 

Universale  amore, 

Ferrate  vie,  moltiplici  commerci, 
Vapor,  tipi  e  choléra  i  più  divisi 
Popoli  e  climi  stringeranno  insieme... 

Leopardi  est  en  somme  et  par-dessus  tout  un  grand  gé- 
nie lyrique,  le  premier  peut-être  des  chantres  du  déses- 
poir, et  pour  clore  dignement  ce  court  et  insuffisant  cha- 
pitre, nous  allons  citer  une  excellente  page,  où  M.  Sainte- 
Beuve  met  en  regard  du  poète  italien  trois  membres  illus- 
tres de  la  même  famille  intellectuelle  :  Byron,  Shelley  et 
Oberman  : 

«  Ces  trois  noms  suffiraient  pour  parcourir  une  triple  va- 

11. 
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riété  frappante  d'incrédulité,  de  scepticisme  et  de  spino- 
sisme.  Shelley  abonde  plutôt  en  ce  dernier  sens,  qu'il  em- 
bellit, qu'il  orne  et  revêt  des  plus  riches  couleurs  ;  on  a 
volontiers  chez  lui  l'hymme  triomphal  de  la  nature.  Ober- 
man,  étranger  à  toute  ivresse,  promène  sur  le  monde  son 
lent  regard  gris  et  désolé.  Byron,  si  capable  de  retour 
éclatant  vers  l'antique,  est  celui  qui  a  le  plus  de  rapport 
avec  Leopardi  ;  et  certes,  l'un  comme  l'autre,  ils  durent 
méditer  bien  souvent  ce  sublime  et  désespéré  monologue 
d'Ajax  prêt  à  se  tuer,  en  face  de  son  épée.  Mais  Leopardi 
garde  en  lui,  nous  le  répétons,  ce  trait  distinctif  qu'il  était 
né  pour  être  positivement  un  ancien,  un  homme  de  la 
Grèce  héroïque  ou  de  Rome  libre,  et  cela  sans  déclaration 
aucune  et  par  la  force  même  de  sa  nature.  Il  croyait  que 
là  seulement  l'homme  avait  une  vue  simple  des  choses,  un 
déploiement  heureux  et  naturel  de  ses  facultés....  et  qu'il 
y  avait  lieu,  en  ces  temps-là,  de  vivre  d'une  vraie  vie,  au 
lieu  d'être,  comme  aujourd'hui,  jeté  dans  le  monde  des 
ombres  : 

Comme  il  faut  pourtant  qu'on  soit  toujours  (si  peu  qu'on 
en  soit)  du  temps  où  l'on  vit,  Leopardi  en  était  par  le  con- 
traste même,  par  le  point  d'appui  énergique  qu'il  y  prenait 
pour  s'élancer  au  dehors  et  le  repousser  du  pied.  Mais  de 
plus,  lui  même  sans  s'en  douter,  il  avait  gardé  du  christia- 
nisme en  lui  ;  les  Anciens  n'aimaient  pas  à  ce  degré  de  pas- 
sion l'amour  et  la  mort  ;  quelques-unes  de  ses  pièces 
semblent  être  d'un  Pétrarque  incrédule  et  athée  (pardon 
d'associer  ces  mots  !  )  mais  d'un  Pétrarque  encore.  » 

Oui,  ajouterons-nous,  mais*  d'un  Pétrarque  au  cœur  pa- 
triotique : 

Qui  ne  laissa  vibrer  sur  son  luth  irrité 
Que  l'accent  du  malheur  et  de  la  liberté. 


CHAPITRE  TROISIEME. 


Poètes  du  second  ordre.  —  Benedetti  et  ses  œuvres  lyriques.  — 
Costa.  —  Arici  et  la  Pastorizia.  —  Sestini.  —  Pellico.  —  Per- 
tioari  et  Marchetti.  —  Poètes  nationaux  :  —  Giovita  Scalvini,  — 
Rossetti  et  Berchet. 

Les  grands  hommes  sont  toujours  en  avance  sur  leur 
temps,  et  des  génies  littéraires  tels  que  Manzoni  et  Leopardi, 
méritaient  une  place  à  l'écart,  et  au-dessus  de  ces  poètes 
au  talent  plus  modeste,  qui,  suivant  plus  ou  moins  docile- 
ment la  voie  ouverte  par  leurs  maîtres,  permettent  au  cri- 
tique dérouté  de  renouer  le  fil  brisé  de  la  tradition.  Nous 
allons  nous  retrouver  au  xvme  siècle,  en  analysant  les 
œuvres  de  Benedetti,  de  Costa  et  d'Ariei.  Tout  jeune  encore, 
le  premier  de  ces  écrivains  s'était  déjà  fait  connaître 
sous  le  règne  de  Napoléon  par  quelques  brillants  essais. 
En  1811,  lors  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  il  avait  célé- 
bré cet  événement  dans  une  ode  couronnée  par  l'acadé- 
mie de  Lucques,  et  sur  laqueile  je  m'arrêterai  un  instant, 
car  l'auteur  s'y  montre  tout  entier  avec  ses  défauts  cho- 
quants et  aussi  avec  les  qualités  élevées  qui  assureront  la 
durée  de  son  nom. Une  observation  qu'il  importe  défaire  dès 
le  début,  c'est  que,  par  son  éducation  et  ses  sympathies 
littéraires,  Benedetti  se  rattache  à  une  école  qui  n'a  peut- 
peut-être  plus  aujourd'hui  un  seul  représentant.  A  peine, 
en  effet,  a-t-on  ouvert  un  de  ses  ouvrages  qu'on  se  sent 
égaré  en  pleine  mythologie,  et  le  premier  quart  de  l'ode 
qui  nous  occupe,  est  remplie  par  une  longue  invocation  à 
Lucine  et  à  tontes  les  divinités  protectrices  des  femmes  en 
couche.  L'enfant  une  fois  né,  le  poète  le  place  sous  la  garde 
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de  Jupiter  et  de  Mars,  et  ce  n'est  qu'à  la  fin  de  cet  insipide 
préambule  qu'il  consent  à  nous  montrer  ces  êtres  plus 
humbles,  mais  réels  et  vivants,  qui  seuls  ont  le  privi- 
lège de  nous  intéresser.  Il  va  sans  dire,  d'ailleurs,  que  Be- 
nedetti  a  étudié  de  moins  près  Jupiter  que  Napoléon,  et  en 
nous  parlant  du  premier,  il  semble  emprunter  quelque 
chose  de  la  grandeur  de  son  héros.  Dans  la  belle  tirade  qui 
commence  par  ce  vers  Ivotiecco  adempiti....  l'homme  du 
destin  figure  dignement  avec  son  attitude  majestueuse  et 
ses  vastes  pensées  ;  mais  bientôt  l'auteur  retombe  dans  son 
vice  de  prédilection  et,  bon  gré  mal  gré,  il  nous  faut  le 
suivre  dans  ses  divagations,  sur  la  Fortune,  qui  servira  de 
nourrice  à  Napoléon  II  ;  sur  Minerve,  Saturne  et  les  Cory- 
bantes,  et  ce  n'est  que  dans  la  seconde  moitié  de  l'ode, 
qu'un  lecteur  de  nos  jours  reprend  pied  sur  un  terrain  so- 
lide. Arrivé  là,  l'auteur  se  surpasse,  j'en  conviens,  soit  que 
dans  son  vers  haletant  il  dépeigne  le  rapide  triomphe  de 
Marengo,  soit  que  guidé  par  un  instinct  prophétique,  il  fasse 
entendre  au  conquérant  des  conseils  austères.  Le  censeur 
lucquois  dut  frémir  en  parcourant  certaines  strophes,  mais 
ce  qu'on  a  peine  à  comprendre,  c'est  que  ce  redoutable 
fonctionnaire  ait  pu  épargner  le  passage  suivant  : 

Ti  sia  raccomandata 

D'Italia  nostra  l'umile  fortuna.... 

Tornala  grande,  e  sue  divise  membra 

Raccogli  e  insiem  rassembra, 

£d  un  corpo  ne  forma  ampio  e  temuto 

Solioporla  del  Franco  al  crudo  artiglio 

Amor  non  è  di  figho.  .  .  . 

On  a  beau  encadrer  de  pareils  avis  entre  deux  compli- 
ments, le  trait  reste  et  la  postérité  applaudit  : 

Si  les  bornes  restreintes  de  cet  ouvrage  le  permettaient, 
il  me  serait  facile  d'extraire  du  recueil  de  Benedetti  une 
dizaine  d'autres  odes  où,  avec  un  talent  égal,  se  retrouve 
ordinairement  aussi  par  malheur  la  même  proportion  de 
moisissure  mythologique.  Je  veux  dire  un  mot  pourtant  de 
l'ode  AU'  ltalia,  ode  qui  passe  pour  son  chef-d'œuvre  et 
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que  de  bons  juges  ont  comparée,  bien  qu'à  tort  selon  moi,  à 
la  fameuse  Canzone  de  Leopardi.  Mais  en  répudiant  ce  dan- 
gereux parallèle  entre  un  poète  très -distingué  et  l'un  des 
plus  grands  poètes  de  ce  siècle,  je  crois  servir  les  intérêts 
de  l'auteur  toscan,  et  je  suis  loin  de  nier  le  mérite  de  sa 
composition.  L'entrée  en  matière,  grave  et  imposante,  rap- 
pelle par  l'ampleur  de  la  forme  et  de  la  pensée  la  manière 
de  Pétrarque;  il  y  a  de  la  dignité  dans  les  prières  que  le 
poète  adresse  aux  souverains  réunis  à  Vienne,  et  la  pièce 
se  termine  par  une  belle  invocation  à  la  paix,  où,  sauf  un 
excessif  étalage  mythologique,  on  trouve  peu  à  reprendre 
et  beaucoup  à  admirer.  Le  défaut  principal  de  cette  ode  et 
de  celles  que  je  pourrais  encore  citer,  c'est  un  manque  au 
moins  apparent  d'originalité  dû  à  l'imitation,  servile  parfois, 
des  écrivains  de  l'antiquité  ou  de  la  renaissance  italienne. 
En  lisant  Benedetti,  on  se  rappelle  toujours  quelque  chose 
de  merveilleux  qu'on  a  vu  dans  Pindare,  Horace  ou  Pétrar- 
que, mais  on  pense  peu  à  l'auteur  lui-même,  et  à  ceux  qui, 
n'y  regardant  pas  de  très-près,  ne  tiennent  pas  un  compte 
suffisant  de  certaines  nuances  qui  ont  leur  prix,  il  fait  plu- 
tôt l'effet  d'un  plagiaire  de  talent  que  d'un  poète  estimable 
et  sérieux. 

Avec  des  facultés  poétiques  fort  inférieures  à  celles  de 
Benedetti,  l'érudit  Costa  eut  sur  lui  un  immense  avantage, 
car  il  vécut  plus  longtemps,  et  c'est  dans  son  âge  mûr  qu'il 
composa  son  meilleur  ouvrage,  leLaocoon.  Écrites  en  4815, 
lors  du  retour  des  chefs-d'œuvre  dérobés  par  la  France  à  l'I- 
talie, ces  admirables  terzine  renferment  la  description  exacte 
du  groupe  fameux  d'Athénodore ,  groupe  qui  lui-même  est 
la  représentation  sublime  d'un  des  plus  douloureux  épiso- 
des de  YÉnêide.  Mais  si  les  vers  de  Virgile  sont  beaux, 
Costa  a  rendu  dans  les  siens  tous  les  détails  de  cette  triste 
agonie  avec  une  précision  plus  poignante  encore.  Il  sera 
beaucoup  pardonné  à  l'auteur  de  cette  cantica,  et  l'on  oublie 
en  la  lisant  tant  de  médiocres  épîtres,  satires  et  sonnets 
qu'accompagne  la  méchante  tragédie  de  D.  Carlos.  11  est 
pourtant  des  rapsodies  qui  méritent  de  vivre  lorsqu'elles 
sont  l'expression  d'un  dévouement  courageux,  et  de  ce 
nombre  est  l'ode  sur  la  mort  de  Napoléon,  où  le  poète,  bo- 
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napartiste  en  1821  comme  en  1810,  osait  insérer  la  strophe 
suivante,  glorification  d'un  homme  qu'on  ne  pouvait  louer 
sans  risquer  de  déplaire  à  Son  Éminence  le  Cardinal  légat  : 

Tremanti  i  re  lo  spinsero 
Di  là  dall'  oceano  ; 
Languente  il  gregge  umano 
Sei  verni  in  lui  sperô. . . . 


La  gloria  et  la  speranza 
Del  mondo  al  ciel  vol6.. 


Cette  ode  ressemble  fort,  on  le  voit,  à  celles  qu'on  écri- 
vait à  Paris  vers  la  fin  de  l'Empire;  mais  il  y  avait  à  Milan, 
à  cette  époque,  un  poète  moins  solennel  que  Costa  ou  Be- 
nedetti,  et  qui  a  laissé  des  œuvres  plus  durables.  Arici  est, 
en  effet,  un  des  meilleurs  versificateurs  de  l'Italie  contempo- 
raine, et  pendant  dix  ans,  de  1810  à  1820,  la  renommée 
qu'il  obtint  de  si  bonne  heure  ressembla  beaucoup  à  de  la 
gloire.  Aujourd'hui  on  ne  lit  guère  son  poëme  épique  la 
Gerusalemme  distrutta,  mais  on  n'a  pas  cessé  d'estimer 
l'auteur  de  la  Pastorizia  et  le  traducteur  élégant  des  Géor- 
giques.  Disciple  de  Virgile,  du  Virgile  d'avant  l'Énêide, 
Arici  appartient  à  cette  brillante  école  qui  compta  parmi 
ses  plus  fameux  représentants  Alamanni,  Spolverini  et 
Lorenzi,  et  il  marche  l'égal  de  chacun  de  ces  agréables 
poètes.  La  Pastorizia  peut  être  considérée  comme  un  ou- 
vrage classique,  et  l'auteur  en  l'écrivant  a  résolu  un  pro- 
blème assez  compliqué,  celui  de  conduire  son  lecteur  sans 
fatigue  et  sans  ennui  jusqu'au  bout  d'un  poëme  en  six  livres. 
Le  sujet  est  vaste  et  comporte  bien  plus  de  développements 
que  la  donnée  modeste  choisie  par  le  chantre  du  riz  ou 
celui  des  abeilles,  mais  il  présentait  des  difficultés  spéciales 
dont  Arici  a  su  triompher.  11  s'est  surpassé  notamment  dans 
le  sixième  livre,  où  il  traite  des  innombrables  maladies  qui 
peuvent  atteindre  un  troupeau,  et  où,  en  plus  d'un  endroit, 
il  fait  souvenir  de  Lucrèce  et  de  Virgile.  Il  y  a  également 
bien  des  beautés  éparses  dans  les  cinq  premiers  chants,  et 
dans  ses  descriptions  il  prend  plus  d'une  fois  la  nature  sur 
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le  fait.  Ne  dirait-on  pas  que  Dante  a  écrit  ces  trois  vers  sur 
le  bélier  ■ 

Che  pari  air  asinel,  dalla  ramosa 
Testa  lunghe  una  spanna  prone  cadono 
In  giù  le  orecchie 

Et  ailleurs,  quel  admirable  tableau  que  celui  de  ces  brebis 
qui  : 

Stupide  dalla  riva  si  abbandonano 

Tutte  quante  addossandosi  e  premendosi... 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  aussi  sur  quelques  admirables 
épisodes,  et  celui  qui  a  trait  à  la  pomme  de  terre  eût  suffi 
seul  à  faire  la  fortune  du  livre.  Il  n'est  pas  impossible  pour- 
tant de  découvrir  quelques  imperfections  dans  cette  admi- 
rable Pastorizia,  et  je  noterai  tout  d'abord  l'abus  de  la  my- 
thologie. Les  Cyclopes  aujourd'hui  sont  décrédités,  les 
métamorphoses  de  Jupiter  nous  laissent  indifférents,  et 
les  invocations  à  Phébus  nous  invitent  puissamment  au 
sommeil.  L'emploi  de  cette  défroque  païenne  est  une  faute 
contre  le  Costume,  mais  une  faute  qui  était  vénielle  en  1814 
et  contre  laquelle  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  protester 
trop  fort  après  un  demi-siècle  témoin  de  tant  de  révolutions 
dans  les  mœurs  et  le  goût  du  public.  Un  défaut  plus  grave, 
mais  dans  lequel  Arici  tombe  rarement,  c'est  l'introduction 
de  néologismes,  lesquels  consistent  non  dans  l'adoption  de 
termes  barbares,  mais  dans  l'extension  donnée  à  la  signifi- 
cation de  certains  mots.  Il  n'y  avait  néanmoins  qu'un  phi- 
lologue exercé  qui  pût  constater  ces  imperceptibles  attein- 
tes contre  le  génie  de  la  langue,  et  Giordani  qui  les  signala 
le  premier  à  l'attention  de  la  critique,  était  lui-même  un  des 
plus  chauds  admirateurs  de  la  Pastorizia. 

Parmi  les  autres  compositions  originales  d'Arici,  il  en  est 
deux  de  moindre  étendue  qu'on  réimprime  encore  et  qu'on 
lit  avec  intérêt  :  II  Viaggio  malinconico  et  le  Campo-Santo 
de  Brescia.  Ces  petits  poèmes  sont  remplis  de  nobles  pen- 
sées rendues  avec  élévation,  mais  le  plus  beau  titre  du  poète 
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à  l'estime  de  la  postérité ,  c'est  à  mon  sens  la  traduction 
des  Géorgiques.  Ce  beau  travail  se  relie  naturellement  à 
l'Enéide  d'Annibal  Caro  ,  et  ces  deux  excellentes  copies 
d'œuvres  incomparables  vivront  suivant  toute  apparence 
autant  que  la  langue  italienne. 

A  la  suite  de  ces  trois  poètes  auxquels  leurs  tendances 
classiques  assignaient  une  place  à  part,  nous  allons  en  citer 
d'autres  qui  appartiennent  à  l'école  contemporaine  et  qui 
nous  paraîtraient  plus  grands,  n'était  l'écrasant  voisinage 
de  Manzoni  et  de  Leopardi. 

Qu'a-t-il  manqué,  en  effet,  à  Sestini  pour  que  la  posté- 
rité lui  décernât  une  de  ces  couronnes  qui  ne  se  flétrissent 
jamais  !  11  lui  a  manqué  le  temps  nécessaire  pour  confirmer 
par  la  production  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  la  réputa- 
tion que  lui  valut  cet  admirable  poëme  de  soixante  pages 
qu'il  écrivit  sous  l'inspiration  de  Dante.  Tout  le  monde  con- 
naît ces  vers  touchants  de  la  Divine  Comédie  : 

Ricorditi  di  me,  che  son  la  Pia  : 
Siena  mi  fé,  disfecemi  Maremma  ; 
.  Saisi  colui  che  innanellata  pria, 
Disposando,  m'ayea  colla  sua  gemma... 

Sestini,  en  compulsant  les  vieilles  chroniques,  et  en 
recueillant  les  traditions  éparses  en  Toscane,  a  reconstitué 
la  douloureuse  légende,  et  la  séduisante  femme  de  Nelio 
délia  Pietra  ne  nous  apparaîtra  plus  désormais  qu'avec  la 
radieuse  auréole  dont  le  jeune  poète  a  su  la  parer.  Le  pre- 
mier chant  de  sa  Leggenda  s'ouvre  par  une  belle  description 
de  la  Maremme  siennoise,  cette  lugubre  contrée,  séjour 
habituel  de  fièvres  redoutables.  De  loin  en  loin,  le  sol  ma- 
récageux se  soulève  en  monticules  : 

E  dalla  parte  dei  flutti  marini, 
Sempre  di  nebbia  incoronati  ed  atri 
Sembrano  uscir  dall'  umido  elemento 
I  due  monti,  del  Giglio,  e  dell'  Argento... 

Adossée  à  l'une  de  ces  collines  et  le  pied  baigné  par  les 
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eaux  fétides  d'un  étang,  se  dresse  un  sinistre  manoir  où 
Nello,  dévoré  par  la  jalousie,  a  résolu  d'enfermer  sa  victime. 
La  Pia  ignore  ces  desseins,  elle  chevauche  joyeusement,  et 
adresse  de  temps  en  temps  à  son  époux  des  paroles  d'amour 
auxquelles  il  ne  répond  que  par  des  mots  entre-coupés. 
On  arrive  enfin,  et  cette  installation  dans  le  sombre  châ- 
teau a  quelque  chose  de  profondément  attristant  : 

S'apron  la  ferrée  porte  arruginite 
Del  castel  stato  da  molt'  anni  chiuso, 
Perô  che  il  castellan,  le  imputridite 
Acque  schivando,  avea  l'albergo  suso... 
Del  vicin  monte  sulle  verdi  spalle, 
D'onde  il  castel  si  domina  e  la  valle... 

La  description  de  l'intérieur  du  château  est  faite  de  main 
de  maître  ;  on  voit  que  l'auteur  est  contemporain  de  Victor 
Hugo  et  presque  aussi  familier  que  lui  avec  tous  les  détails 
de  la  vie  intime  au  moyen  âge.  Cette  poésie  ressemble 
vraiment  à  de  la  peinture,  et  il  faut  savoir  gré  à  Sestini  de 
n'avoir  pas  abusé  de  son  talent  dans  le  genre  «  décoratif.  » 
Il  sait  s'arrêter  à  temps  et  rentrer  dans  le  vif  de  son  sujet 
en  revenant  à  la  nature  vivante.  Yaincue  par  la  fatigue,  la 
Pia  s'endort,  et  Nello  choisit  ce  moment  pour  l'abandon- 
ner, non  sans  avoir  jeté  un  long  regard  sur  cette  épouse  si 
belle,  mais  qu'il  croit  infidèle.  Cette  partie  du  récit  n'a  qu'un 
seul  défaut,  c'est  de  rappeler  un  des  plus  beaux  épisodes  de 
l'Arioste  :  la  trahison  de  Birène.  Mais  la  copie  n'a  rien  de 
servile,  et  la  fin  du  chant  ne  saurait  d'ailleurs  donner  prise 
à  de  semblables  observations.  Les  scènes  de  désespoir  qui 
la  remplissent  sont  vraiment  déchirantes,  et  l'on  sympathise 
malgré  soi  avec  cette  infortunée  captive  qui,  déjà  succom- 
bant à  sa  douleur,  va  avoir  à  lutter  contre  un  nouvel  adver- 
saire, l'horrible  malaria  qui  pénètre  .jusqu'à  elle  à  travers 
les  épaisses  murailles  qui  l'enserrent. 

Au  début  du  second  chant,  on  peut  entrevoir  la  catas- 
trophe finale.  L'été  s'est  écoulé  tout  entier,  et  la  Pia,  plus 
semblable  à  un  spectre  qu'à  la  jeune  femme  qui  avait  ébloui 
Sienne  de  sa  beauté,  la  Pia  se  traine  près  d'une  fenêtre 
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grillée,  d'où  elle  aperçoit  un  ermite  qui,  chargé  de  sa 
besace,  chemine  sur  le  bord  du  fossé.  Elle  appelle  d'une 
voix  presque  éteinte  le  pieux  solitaire,  elle  lui  raconte  sa 
lamentable  histoire  et  le  charge  de  porter  à  Nelloles  adieux 
d'une  mourante.  Plus  malheureux  encore  que  sa  victime, 
torturé  par  l'amour  autant  que  par  la  jalousie,  ce  dernier 
erre  en  ce  moment  clans  la  forêt  voisine,  et,  pour  échapper 
à  un  violent  orage,  il  va  bientôt  se  réfugier  dans  la  grotte 
de  l'homme  de  Dieu  qu'à  son  tour  il  prendra  pour  confi- 
dent. Nello  raconte  avec  des  circonstances  qui  semblent 
écrasantes  «  le  crime  »  de  la  Pia,  dont  il  a  été,  dit-il,  le 
témoin,  et  ce  récit  paraît  tellement  plausible  que,  pour 
attendrir  ce  mari  offensé,  le  bon  ermite  se  croit  obligé  de 
recourir  à  l'Evangile  et  à  l'histoire  de  la  femme  adultère. 
Faible  argument  à  opposer  à  la  passion  frémissante  !  Pour 
désarmer  Nello,  il  ne  faudra  pas  moins  que  le  jugement  de 
Dieu,  et  ce  jugement  va  éclater  par  des  signes  visibles. 

Le  troisième  chant  s'ouvre,  en  effet,  par  une  scène  impo- 
sante. Une  clameur  désespérée  retentit  soudain  au  fond  de 
la  forêt  ;  le  solitaire  et  le  chevalier  s'élancent  et  voien  t  un 
homme  aux  prises  avec  une  bête  féroce  qui  vient  de  le 
blesser  mortellement.  Le  mourant  n'est  autre  que  Ghino,  le 
dénonciateur  de  la  Pia.  Amant  dédaigné,  il  a  voulu  perdre 
la  femme  qu'il  ne  pouvait  posséder,  et  il  y  a  réussi  en  lui 
tendant  un  piège  abominable,  et  en  donnant  à  un  acte 
innocent  l'apparence  de  la  plus  noire  trahison.  Ghino  va 
expirer,  mais  il  a  le  temps  d'expier  en  partie  son  crime  par 
un  aveu  complet.  Nello  court  à  son  château,  mais  il  se  hâte 
en  vain,  et,  arrivé  au  pied  du  noir  donjon,  il  entend  le  glas 
lugubre  qui  annonce  les  funérailles  de  la  Pia. 

Une  indicible  émotion  règne  d'un  bout  à  l'autre  de  ce 
troisième  chant  qui  termine  si  dignement  cette  belle  leg- 
genda.  Sestini  a  composé  d'élégantes  élégies,  d'agréables 
Anacreontiche,  et  deux  tragédies  remarquables  au  point  de 
vue  du  style,  mais  rien  de  tout  cela  n'approche  de  cette 
saisissante  poésie  de  la  Pia,  et  ce  petit  chef-d'œuvre  fera 
vivre  le  nom  du  jeune  écrivain  qui,  dans  sa  carrière  si  tôt 
achevée,  a  pu  du  moins  obtenir  un  sourire  de  la  muse. 

S'il  est  à  regretter  que  Sestini  soit  mort  avant  d'avoir 
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atteint  les  années  de  sa  maturité,  on  peut  dire  en  revanche 
que  l'illustre  Silvio  Pellico  a  vécu  trop  longtemps,  à  n'en- 
visager que  l'intérêt  de  sa  réputation.  Nous  parlerons  plus 
loin  de  ses  fameuses  Prigioni  et  de  sa  Francesca,  qui  sont 
ses  véritables  titres  à  la  gloire,  et  nous  passerons  rapide- 
ment ici  sur  ses  Poésie  varie,  qu'on  lit  de  moins  en  moins 
et  qu'on  réimprime  rarement.  L'inspiration  chez  lui  fut  de 
courte  durée  et  de  courte  haleine,  et  ses  compositions  lyri- 
ques font  plus  d'honneur  à  la  bonté  de  son  cœur  qu'à  l'élé- 
vation de  son  génie.  Dans  les  deux  pièces  intitulées  /  pa- 
renli  et  Saluzzo,  on  trouve  il  est  vrai,  des  strophes  pleines 
de  charmes,  mais  cet  essor  ne  se  soutient  pas,  et  l'auteur 
retombe  bientôt  dans  ce  style  vulgaire  qui  dépare  ses  Mé- 
moires en  prose,  ainsi  que  les  médiocres  tragédies  qu'il 
écrivit  après  son  retour  du  Spielberg.  Ces  vers  sont  comme 
un  appendice  du  livre  intitulé  Doveri  degli  uomini,  et  ils 
méritent  autant  d'éloges  pour  le  sentiment  qui  les  dicta 
qu'ils  appellent  de  critiques  si  on  les  apprécie  par  leur  côté 
littéraire. 

Je  serais  tenté  de  faire  les  mêmes  réserves  au  sujet  des 
poésies  que  l'excellent  philologue  Perticari,  composait  à  ses 
moments  perdus,  si,  en  outre  des  pièces  de  circonstance 
que  lui  arrachait  l'importunité  de  ses  amis  ou  son  dévoue- 
ment au  gouvernement  pontifical,  il  n'eût  publié  le  fa- 
meux épithalame  rustique  intitulé  Cantilena  di  Menicone. 
Ce  Menicone  est  un  véritable  boute-entrain,  et  rien  n'é- 
gale sa  verve  lorsqu'il  complimente  la  mariée  et  que  pour 
l'initier  aux  félicités  de  son  nouvel  état,  il  trace  le  tableau 
d'une  famille  patriarcale,  groupant  dans  un  joyeux  pêle- 
mêle  les  scènes  attendrissantes  ou  bouffonnes  qui  se  re- 
produisent à  chaque  instant  dans  une  maison  peuplée  de 
dix  enfants.  Le  style  est  admirable,  et  Perticari  contrefait 
avec  un  art  et  un  naturel  infinis  ces  Rispetti  et  ces  Stomelli 
qu'improvisent  les  montagnards  de  l'Apennin  et  dont 
M .  Tigri  nous  a  offert  récemment  une  si  riche  collection. 
C'est  peu  de  chose,  sans  doute,  qu'une  idylle  champêtre 
qui  comprend  moins  de  trois  cents  vers,  mais  on  doit  être 
indulgent  pour  la  mémoire  d'un  homme  mort  jeune  dont 
l'inspiration  a  été  tempérée  par  les  rigueurs  de  la  censure 
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romaine,  et  il  faut  admirer  deux  fois  un  écrivain  qui  a  su 
devenir  célèbre  en  ne  disant  que  la  moitié  de  sa  pensée,  le 
comte  Marchetti  par  exemple. 

Parmi  les  Liriche  de  ce  dernier,  se  trouvent  deux  Canzoni 
dignes  de  Pétrarque  :  —  Pane  qui  a  été  écrite  près  de 
la  tombe  du  chantre  de  Laure  à  Arqua,  et  où  l'on  admire 
un  charmant  dialogue  entre  l'Amour  et  la  Poésie;  — l'autre 
où  l'auteur  pleure  la  mort  d'un  grand  archéologue  qui  nous 
appartient  par  droit  d'adoption,  Ennio  Quirino  Visconti.  Il 
y  a  dans  cette  pièce  aussi  plus  d'un  vers  empreint  de  pa- 
triotisme, d'un  patriotisme  vague  il  est  vrai,  tel  que  pou- 
vait le  professer  de  4815  à  1820  un  patricien  romagnol.  Mais 
quel  que  soit  le  mérite  de  ces  deux  odes  et  de  quelques  au- 
tres compositions  que  nous  pourrions  citer,  elles  sont  loin 
d'égaler  à  elles  toutes  en  importance  la  Cantica  intitulée 
Una  notte  di  Dante  poème  en  quatre  chants  qui  est  con- 
sidéré à  juste  titre  comme  l'œuvre  capitale  du  poète.  Il 
prend  son  héros  à  cette  date  solennelle  de  sa  vie,  où  après 
l'achèvement  de  la  sublime  Commedia,  il  quitte  la  cour  de 
Vérone  pour  aller  demander  l'hospitalité  au  Seigneur  de  Ra- 
venne.  Les  ombres  du  soir  descendent  sur  les  flancs  de  l'A- 
pennin, et  l'Altissimo  poeta  touche  enfin  à  ces  sommets  qu'il 
a  décrits  au  xxie  chant  du  Paradis  : 

Tra  due  liti  d'Italia  surgon  sassi, 
E  non  molto  distanti  alla  tua  patria, 
Tanto  che  i  tuoni  assai  suonan  più  bassi... 

La  nuit  s'approche  rapidement,  et  l'immortel  pèlerin 
cherche  de  l'œil  un  abri,  quand  un  ermite  à  cheveux  blancs 
se  présente  et  le  conduit  dans  sa  chaumière.  Cet  ermite, 
couvert  maintenant  d'un  cilice,  porta  jadis  la  cuirasse  et  le 
heaume,  et  le  récit  de  ses  malheurs  remplit  tout  le  chant 
second.  Cet  épisode  des  luttes  fratricides  qui  déshonorent 
le  moyen  âge  italien  est  conté  avec  un  rare  talent,  et,  bien 
qu'intime  ami  de  celui  qu'on  nomme  aujourd'hui  Pie  IX, 
Marchetti  n'en  flétrit  pas  avec  moins  d'énergie  les  horribles 
exploits  des  partisans  de  l'Église  comme  de  ceux  de  l'Em- 
pire : 
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Il  Guelfo  vincitor,  lupo  rapace 

In  cui  l'ingorda  voglia  mai  non  langue 

Dà  nell'  aver  di  piglio...  AU'  improvviso 

Sclamô  il  roraito  :  E  il  Ghibellin  nel  sangue... 

Angiolini,  —  c'est  le  nom  de  l'ermite,  —  a  vu  son  château 
forcé,  sa  famille  massacrée  par  le  féroce  héritier  des  Ron- 
chi,  chef  des  Gibelins  du  pays.  En  rappelant  ces  souvenirs 
sanglants,  il  se  sent  pris  d'un  accès  de  désespoir  et  sort 
éperdu  pour  aller  demander  du  calme  à  la  prière.  Il  est 
minuit  et  Dante,  resté  seul,  agité  lui-même  et  inquiet,  quitte 
la  maison  pour  errer  au  hasard  dans  la  campagne.  Mais  à 
peine  a-t-il  franchi  le  seuil  qu'il  aperçoit  à  quelques  pas  de 
lui  un  cavalier  bardé  de  fer  :  c'est  Castruccio,  le  glorieux 
tyran  qui,  instruit  du  passage  de  Dante,  a  volé  sur  ses  tracés 
et  va  se  jeter  dans  ses  bras.  Ce  chant  troisième  se  résume 
en  un  noble  entretien  politique  où  Marchetti  intercale  sa- 
vamment les  pensées  patriotiques  répandues  çà  et  là  dans 
la  Commedia.  Lorsque  les  deux  grands  Italiens  rentrent 
dans  la  maison  de  l'ermite  le  cœur  plein  des  pensées  de  la 
terre,  ils  trouvent  sous  cet  humble  toit  des  manifestations 
surnaturelles  et  la  parole  d'en  haut.  Un  prêtre  inspiré  est 
là  debout  devant  eux  ;  il  apprend  à  Angiolini  que  son  petit- 
fils  a  échappé  au  massacre  et  que  de  cet  enfant  uni  à  une 
vierge  de  la  race  des  Ronchi  naîtra  une  famille  nouvelle 
dont  un  descendant  lointain  tiendra  la  lyre  et  célébrera  les 
malheurs  de  ses  ancêtres.  Après  avoir  ainsi  prédit  sa  propre 
naissance,  Marchetti  achève  son  poëme  non  sans  avoir  em- 
brassé d'un  regard  les  annales  italiennes  et  déconcerté  par 
la  bouche  de  son  prophète  les  espérances  mondaines  d'Ali- 
ghieri  et  de  Castruccio.  Au  sortir  de  cette  solennelle  vision, 
l'auteur  de  la  Commedia  se  rappela  sans  doute  son  vers 
mélancolique  : 

Non  è  il  mondan  roraore  altro  ch'un  fiato, 

et  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  Marchetti  c'est  de 
dire  qu'on  découvre  çà  et  là  dans  son  poëme  plus  d'un 
vers  qui  semble  frappé  sur  l'enclume  dantesque.  Pour  être 
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tout  à  fait  grand,  il  n'a  manqué  peut-être  à  ce  puissant 
écrivain  que  de  goûter  comme  son  maître  le  pain  amer  de 
l'étranger,  et  d'acheter,  au  prix  de  mille  souffrances  une 
liberté  de  langage  dont  Giovita  Scalvini,  Rossetti  et  Berchet 
ont  usé  dans  une  large  mesure. 

Scalvini,  qui  est  le  représentant  le  plus  littéraire,  sinon  le 
plus  remarquable  de  ce  groupe  militant,  fuyait  Brescia,  sa 
patrie,  dès  l'année  1822,  et  les  seize  années  de  son  exil  fu- 
rent les  plus  fécondes  de  sa  vie  intellectuelle.  Ses  vers, 
prodigieusement  travaillés,  sont  presque  tous  admirables  ; 
mais  il  est  malheureusement  à  regretter  que,  renfermé  en 
lui-même  et  toujours  occupé  de  ses  propres  douleurs,  il  se 
soit  trop  complu  aux  teintes  sombres  qui  fatiguent  à  la 
longue  par  leurs  reflets  monotones.  Moins  méditées  que  les 
autres,  les  poésies  de  sa  jeunesse  ont  aussi  plus  de  sponta- 
néité et  de  véritable  accent.  11  y  a  de  magnifiques  élans 
dans  l'ode  inachevée  qu'il  écrivit  pour  le  mariage  de  Marie- 
Louise,  et  en  mettant  bout  à  bout  un  certain  nombre  de 
fragments  dispersés  vers  la  fin  du  recueil,  on  pourrait 
composer  une  émouvante  histoire,  celle  des  amours  de 
l'auteur.  Ce  qui  frappe  surtout  lorsqu'on  parcourt  les  œu- 
vres de  Scalvini,  c'est  un  vif  sentiment  de  la  nature,  qui 
fait  de  lui  un  adepte  de  l'école  nouvelle  à  laquelle  il  se  dé- 
fendait d'appartenir  ;  et  cette  teinte  romantique  apparaît 
plus  sensible  encore  dans  ses  deux  plus  vastes  compositions  : 
VUltimo  Carme  et  YEsule,  poèmes  qui,  sauf  quelques  lacu- 
nes insignifiantes,  peuvent  être  considérés  comme  complets. 
Le  Dernier  Chant  est  l'œuvre  de  toute  la  vie  du  poète; 
commencé  dès  1822,  il  fut  achevé  à  Brescia  vers  1840,  et 
de  même  qu'à  l'inspection  d'un  tronc  d'arbre  on  peut  juger 
de  la  durée  de  sa  croissance  en  observant  la  superposition 
des  couches,  ici  les  différentes  époques  sont  marquées  par 
les  nuances  du  style,  qui,  médiocrement  châtié  au  début, 
prend  dans  le  corps  de  l'ouvrage  et  surtout  vers  la  fin  des 
allures  savantes  et  magistrales.  Le  sujet  est  presque  iden- 
tique à  celui  du  poème  de  YExilê,  qui,  postérieur  en  date, 
est  supérieur  comme  expression  ;  mais  ces  deux  chants 
sont  également  remarquables  par  une  puissante  compré- 
hension des  beautés  de  la  nature,  dont  le  sentiment  était  si 
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peu  développé  chez  les  poètes  du  siècle  précédent.  Scal- 
vini,  au  contraire,  est  un  paysagiste.  Les  fleuves  à  l'onde 
transparente  qui  jaillissent  des  gorges  abruptes;  les  grands 
bois  de  pins  qui  s'étagent  sur  les  flancs  des  montagnes; 
les  pics  dont  le  soleil  vient  dorer  les  cimes  neigeuses; 
toutes  ces  magnificences  que  la  nature  étale  dans  les  ré- 
gions alpestres,  sont  retracées  d'un  pinceau  magique  et 
chargé  des  plus  éblouissantes  couleurs.  Le  fond  du  tableau 
est  digne  de  ce  cadre  imposant.  Dans  VEsule,  ce  n'est  pas 
seulement  sa  propre  infortune  et  son  errante  Odyssée  que 
Scalvini  a  entrepris  de  chanter  ;  il  nous  donne  en  quelque 
sorte  l'épopée  de  l'émigration,  et  traite  avec  ampleur  un  su- 
jet lugubre  mais  grave  et  émouvant.  Du  milieu  de  la  foule 
confuse  des  exilas  surgissent  deux  grandes  figures,  celle  de 
Santa-Rosa  et  celle  de  Confalonieri,  hommes  immortels  qui 
se  complètent  l'un  par  l'autre,  et  dont  l'existence,  diverse- 
ment tourmentée,  représente  assez  bien  la  double  forme  de 
martyre  qu'a  subie  la  nation  italienne.  Cela  étant,  on  voudra 
bien  nous  permettre  de  citer  ici  un  passage  de  l'épisode 
qui  concerne  le  second  de  ces  illustres  personnages  : 

«...  Pleure,  infortuné,  pendant  ces  interminables  jour- 
nées de  ta  captivité  ;  puis,  la  nuit,  vois  en  songe  des  plages 
fleuries  caressées  par  les  zéphyrs.  Entends  ces  cris  joyeux, 
vois  vers  ta  maison  ces  êtres  chéris  qui  apparaissent  sur  le 
seuil  et  volent  au-devant  de  tes  pas.  Presse  ces  mains 
amies,  accueille  ces  transports  qui  fêtent  ton  retour  et  sa- 
luent ta  délivrance. . .  Oui,  mais  quel  réveil!  ton  œil  s'ouvre 
étonné  de  reconnaître  les  murs  d'une  prison;  tu  retrouves 
avec  effroi  ces  voûtes  sombres  dont  les  arceaux  se  recour- 
bent sur  ta  tête;  tu  promènes  un  regard  incertain  sur  ces 
fenêtres  grillées,  ces  murailles  épaisses,  ces  fers  qui  char- 
gent tes  bras. . .  Adieu!  je  m'éloigne  de  ces  portes  affreuses, 
de  ces  ponts  couverts  de  sentinelles,  de  ces  forteresses  si- 
nistres; je  m'abandonne  au  flot  qui  m'entraîne,  au  gré  de 
la  fortune,  vers  les  régions  du  Nord.  Il  te  reste,  à  toi,  une 
espérance  trompeuse,  des  pensées  fortifiantes,  la  prière  et 
le  ciel;  à  moi  des  jours  d'exil  et  l'insulte  de  l'étranger!  Tu 
reposeras  sans  doute  sous  la  froide  terre  de  Moravie,  et  de 
la  fenêtre  de  ton  cachot,  tu  peux  apercevoir  l'espace  étroit 
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où  tes  restes  seront  déposés  sans  honneur,  au  milieu  de 
l'indifférence  de  quelques  guichetiers.  Pour  moi,  j'ignore 
sur  quelles  plages  mes  cendres  seront  dispersées  :  j'ignore 
si  elles  trouveront  un  abri  sur  les  bords  brumeux  de  la  Ta- 
mise, ou  sur  les  grèves  battues  par  les  vents  de  l'Escaut 
paresseux,  ou  bien  encore  au  delà  des  Pyrénées,  ou  dans 
les  contrées  lointaines  dont  nous  sépare  l'Atlantique.  Mais, 
quoi  qu'il  en  puisse  advenir,  ma  destinée  est  moins  triste 
que  la  tienne,  car  la  terre  entière  m'appartient,  et  mes  pas 
sont  libres  comme  ma  pensée.  Partout  je  jouirai  de  l'éclat 
du  soleil  et  je  pourrai  m'asseoir  à  l'ombre  des  forêts  ;  dans 
les  vallées  solitaires,  des  fleurs  aux  doux  parfums  naîtront 
sous  les  pieds  de  l'exilé,  el  seul  en  présence  de  l'immense 
Océan,  il  me  sera  permis  d'échanger  avec  les  flots  des  con- 
fidences douloureuses.  Peut-être,  après  de  longues  années 
de  captivité,  dédaigneras-tu  la  triste  faveur  d'un  lointain 
exil,  peut-être  aussi  reverrai-je  à  regret  ma  terre  mater- 
nelle. Car  alors  les  ennuis  du  cachot  auront  pour  toi  perdu 
leur  amertume,  tandis  qu'habitué  à  la  douce  existence  des 
peuples  libres,  je  rentrerai  au  milieu  des  miens  aussi  som- 
bre qu'un  exilé  qui  quitte  la  patrie.  On  me  verra  errer  in- 
différent dans  ces  lieux  qui  ont  abrité  mon  enfance,  où  les 
brises  sont  tièdes  et  la  vie  souriante  :  ma  pensée  se  repor- 
tera vers  des  cieux  sans  soleil,  et  mes  lèvres  se  prendront 
involontairement  à  murmurer  des  mots  d'une  langue  étran- 
gère. . .  » 

En  écrivant  ces  derniers  vers,  il  semble  que  Scalvini  ait 
eu  conscience  de  l'avenir  :  de  retour  en  Italie  en  1838,  et 
bien  qu'accueilli  partout  avec  une  vive  sympathie,  il  pro- 
duisit l'effet  d'un  revenant,  et  il  le  sentait;  aussi  aimait-il  à 
se  reporter  vers  ses  jours  d'exil,  vers  ces  temps  où  il  se 
voyait  entouré  de  tant  d'amis  qui  ne  vivaient  plus  que  dans 
son  souvenir.  Obsédé  de  rêveries  funèbres,  ne  trouvant  de 
paix  ni  de  joie  nulle  part,  il  se  sentait  lentement  entrainé  à 
sa  fin  ;  et  dans  de  courtes  notes,  il  constatait  régulièrement 
l'affaissement  graduel  de  ses  forces  et  les  défaillances  de  son 
âme.  Il  s'éteignit  le  12  janvier  1843,  et  en  lui  disparaissait 
un  des  plus  nobles  représentants  de  la  littérature  contem- 
poraine de  l'Italie,  un  écrivain  doué  de  facultés  éminentes, 
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et  qui  eût  brillé  au  premier  rang  si  les  circonstances  n'eus- 
sent fait  obstacle  au  complet  épanouissement  de  son  génie. 
A  ne  considérer  que  le  sujet  de  ses  deux  principaux  ou- 
vrages et  le  genre  d'inspiration  qui  y  règne,  Scalviui  pour- 
rait aspirer  au  titre  de  chantre  national.  Mais  ces  composi- 
tions si  brillantes  et  soignées  s'adressaient  en  réalité  bien 
moins  aux  masses  italiennes  qu'à  cette  élite  de  grands  sei- 
gneurs libéraux  qui  partageaient,  en  Belgique,  l'exil  du 
poète;  et  parmi  les  bannis  de  1820  et  1821,  il  est  deux 
nommes  qui,  avec  un  talent  inférieur,  mais  plus  d'ardeur 
patriotique,  surent  captiver  la  faveur  populaire.  Rossetti  et 
Berchet  sont  en  effet  le  Rouget  de  l'isle  et  le  Béranger  de 
l'Italie.  De  même  que  l'auteur  de  la  Marseillaise  publia  un 
recueil  de  vers,  aujourd'hui  oubliés,  et  s'immortalisa  par 
son  hymne  révolutionnaire,  Rossetti  mit  au  jour  un  gros  vo- 
lume de  chants  nationaux  où  il  célèbre  assez  lourdement 
les  avantages  du  régime  constitutionnel,  et  ne  se  survivra 
peut-être  que  par  une  seule  de  ses  trop  nombreuses  com- 
positions, l'hymne  sur  la  grande  journée  du  9  juillet  1820  : 

Sei  pur  bella  con  gli  astri  sul  cr ine 

Che  scintillan  quai  vivi  zaffiri, 

È  pur  dolce  quel  iialo  che  spiri, 

Porporina  foriera  del  di. 
Col  sorriso  del  pago  desio 

Tu  ci  annunzi  dal  balzo  vicino 

Che  d'Italia  nell'  almo  giardino 

Il  servaggio  per  sempre  fini 

Cette  canzone,  écrite  sur  un  rhythme  entraînant,  fut 
promptement  adoptée  par  le  peuple  dans  toute  l'Italie  mé- 
ridionale, et  lorsqu'après  l'invasion  autrichienne,  l'auteur 
cherchait  un  refuge  à  Malte,  une  foule  compacte,  rangée 
sur  la  plage,  accueillait  l'exilé  par  ce  chant  harmonieux  où 
revivaient,  comme  un  appel  à  des  jours  meilleurs,  les  fu- 
gitives espérances  de  la  patrie  napolitaine. 

Ce  n'était  pourtant  là  qu'un  succès  local,  car  cette  pièce 
est  trop  savante  de  conception  pour  que  les  allusions  dont 
elle  est  remplie  aient  pu  être  saisies  en  dehors  des  lieux  où 
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les  événements  du  9  juillet  s'étaient  produits.  Une  popula- 
rité plus  complète  et  plus  durable  était  réservée  à  Berchet. 
Ce  poète,  il  faut  bien  le  dire,  a  autrement  de  fougue  et  de 
verve,  et  en  outre  de  son  beau  chant  de  Parga,  on  lira 
longtemps  encore  le  Romanze,  intitulées  Clarina,  —  77 
Romito  del  Cenisio,  —  II  Rimorso,  —  Giulia  et  Le  Fantasie. 
C'est  dans  Clarina  que  se  trouve  la  fameuse  imprécation 
contre  le  jeune  Charles- Albert  qui,  depuis,  expia  si  noble- 
ment ses  irrésolutions  d'autrefois  : 


Esecrato,  o  Carignano, 
Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente  ! 
Non  v'è  clima  si  lontano 
Ove  il  tedio,  lo  squallor, 
La  bestemmia  d'un  fuggente 
Non  ti  annunzi  traditor. . . 

Ces  strophes  vengeresses  répétées,  vingt  années  durant, 
par  des  millions  de  voix,  vinrent  souvent  troubler  le  som- 
meil du  monarque  infortuné,  et  les  remords  salutaires  qui 
le  torturèrent  jusqu'au  tombeau  ne  furent  pas  sans  influence 
sur  sa  conduite  politique  et  sur  la  destinée  glorieuse  de  son 
fils.  Il  y  a  aussi  de  nobles  accents  dans  les  deux  romances 
intitulées  II  Rimorso  et  Giulia,  mais  la  préoccupation  litté- 
raire est  plus  sensible  encore  dans  le  petit  poëme  des  Fan- 
tasie. L'auteur  y  évoque  les  grands  souvenirs  de  l'histoire 
italienne,  et  après  avoir  célébré  les  beaux  jours  de  la  ligue 
lombarde,  il  rappelle  les  gigantesques  batailles  de  l'Empire 
où  les  soldats  du  prince  Eugène  tinrent  si  dignement  leur 
place  : 

E  quei  che  fean  dell'  itale 
Trombe  sentir  lo  squillo 
Là  sulla  Raab,  soldati 
Del  tricolor  vessillo, 
Che  a  tener  fronte,  a  vincere 
Correan,  —  per  tutto  usati 
L'Austro,  il  Boemo,  l'Unghero 
Cacciar  dinanzi  a  se, 
Dove  son  ei  ?  . 
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Dans  cette  pièce  comme  dans  celles  que  nous  avons  déjà 
citées,  l'expression  est  souvent  à  la  hauteur  du  sentiment, 
et,  plus  heureux  que  Rossetti,  lequel  appartient  désormais 
aux  faiseurs  d'Anthologies,  Berchet  se  survivra  par  un  tout 
petit  volume,  dont  les  fragments  sont  si  bien  reliés  les  uns 
aux  autres,  qu'aucun  éditeur  n'aura  la  barbarie  de  les  pu- 
blier isolément. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 


De  la  tragédie  italienne  sous  la  Restauration.  —  Derniers  repré- 
sentants de  l'école  classique.  —  Benedetti  et  son  théâtre  :  Druso, 
—  La  Congiura  di  Milano,  —  Pelopea,  —  Riccardo  III.  —  Pel- 
lico  et  Francesca  da  Rimini.  —  Délia  Valle  et  la  Medea. 

Francesco  Benedetti,  auquel  nous  avons  dû  assigner  un 
rang  distingué  parmi  les  lyriques  contemporains,  s'est  éga- 
lement élevé  comme  tragique  à  une  assez  grande  hauteuj, 
et  sa  place  est  belle  encore  .au-dessous  d'Alfleri  et  à  côté 
de  Foscolo.  Plus  fécond  que  ce  dernier,  il  nous  a  laissé 
treize  pièces  qui,  presque  toutes,  ont  été  bien  accueillies 
par  le  public  éclairé  de  Florence  ;  mais  il  n'est  guère  pos- 
sible qu'un  poète  mort  à  trente-cinq  ans  puisse  aller  à  la 
postérité  avec  un  aussi  gros  bagage,  et  si,  au  point  de  vue 
du  style,  la  plupart  de  ces  tragédies  méritent  d'attirer  l'at- 
tention, il  n'en  est  que  trois  en  revanche  qui  me  semblent 
avoir  des  chances  sérieuses  de  survivre  longtemps  à  leur 
auteur  :  Druso,  Pelopea  et  Riccardo  III. 

Ecrite  en  1813  et  représentée  à  Florence  en  1815,  la  tra- 
gédie de  Druso  est  tirée  de  Tacite,  et  Séjan  en  est  le  prin- 
cipal héros.  Dans  les  Annales,  nous  voyons  le  tout  puissant 
ministre,  menacé  par  Drusus,  séduire  Livia,  femme  de  ce 
dernier,  et  avec  l'aide  d'Eudème,  médecin  de  la  princesse, 
préparer  la  mort  de  son  ennemi.  L'attentat  une  fois  ac- 
compli, Séjan  demande  sans  l'obtenir  la  main  de  Livia,  et, 
tout  en  restant  étrangère  à  cette  odieuse  trame,  Agrippine, 
que  l'histoire  nous  dépeint  comme  dévorée  d'ambition,  ne 
dut  probablement  pas  s'affliger  outre  mesure  en  voyant 
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disparaître  l'héritier  direct  de  Tibère.  Dans  la  tragédie  ita- 
lienne au  contraire,  Séjan  et  Livia  sont  d'anciens  amants 
séparés  par  la  volonté  impériale,  et  il  semble  en  consé- 
quence assez  naturel  que  le  ministre  cherche  à  se  venger 
de  son  rival  d'autrefois.  La  tentation  était  grande  d'ailleurs; 
il  se  trouve  précisément  que  Drusus  et  Agrippine  sont  unis 
par  la  plus  étroite  amitié  et  qu'ils  choisissent  le  palais  im- 
périal pour  théâtre  de  leurs  épanchements,  ce  qui  permet 
de  les  surprendre  fréquemment  dans  des  attitudes  équivo- 
ques, et  donne  à  une  épouse  dédaignée,  au  moins  en  appa- 
rence, un  motif  de  plus  de  céder  aux  suggestions  perfides 
de  Séjan.  Mais  ce  qui  semble  par  trop  invraisemblable,  c'est 
que  le  ministre  essaie  de  persuader  à  son  maître  que  Dru- 
sus  a  résolu  de  répudier  Livia  et  d'assurer  l'empire  aux  fils 
d'Agrippine  au  détriment  de  ses  propres  enfants.  A  l'insti- 
gation de  Séjan,  Eudème  qui  dans  la  pièce  est  non  plus  le 
médecin  et  l'ami  de  Livia  mais  le  confident  de  Drusus,  in- 
sinue à  ce  dernier,  qu'il  trahit  sans  motif  suffisant,  que  le 
ministre  va  paraître  pour  l'assassiner.  En  ce  moment,  la 
tapisserie  se  soulève  :  Drusus,  inquiet,  s'élance  un  poignard 
à  la  main,  et  le  fer  effleure,  non  pas  la  poitrine  de  Séjan, 
mais  celle  de  Tibère.  On  devine  facilement  ce  qui  va  suivre. 
L'empereur  fait  charger  de  fers  Drusus  et  Agrippine,  et  le 
peuple  s'insurge  sur  le  passage  des  prisonniers;  Tibère, 
tremblant,  Consent  à  associer  son  fils  à  l'empire,  mais  au 
milieu  de  la  cérémonie  solennelle  qui  doit  inaugurer  le 
nouveau  règne,  Drusus  tombe  mourant  après  avoir  vidé  la 
coupe  que  lui  tendait  Livia.  Agrippine  arrive  alors  et  ré- 
vèle le  complot  qu'elle  vient  d'apprendre  de  la  bouche 
d'Eudème  repentant.  L'empereur  pousse  un  cri  de  déses- 
poir, et,  au  moment  où  la  toile  se  baisse,  on  entrevoit  la 
chute  de  Séjan. 

Il  résulte  assez  clairement  de  cette  analyse  que  le  plan 
de  la  pièce  laisse  beaucoup  à  désirer,  et  si  nous  passons  à 
l'examen  des  caractères,  nous  les  trouverons  fort  défec- 
tueux. Séjan  est  présenté  sans  doute  sous  un  jour  assez 
défavorable,  mais  il  est  loin  cependant  d'être  aussi  odieux 
que  le  Séjan  de  Tacile,  et  dans  la  conception  de  ses  trames 
criminelles,  il  reste  par  trop  au-dessous  de  sa  réputation. 

J2. 
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Quant  à  Tibère,  il  nous  apparaît  tour  à  tour  comme  un  scé- 
lérat profond  et  comme  un  niais;  Drusus  joue  constamment 
le  rôle  d'un  honnête  garçon  naïf  à  l'excès;  le  caractère 
d'Agrippine,  qui  de  tous  est  le  mieux  tracé,  est  néanmoins 
outré  jusqu'à  l'invraisemblance,  et  l'on  a  peine  à  croire 
que  le  vertueux  Drusus  puisse  professer  une  si  vive  sym- 
pathie pour  une  femme  qui,  après  avoir  vomi  un  torrent 
d'injures  contre  Tibère,  parle  d'armer  le  peuple  et  de  ren- 
verser le  tyran.  Mais,  en  dépit  de  tous  ces  défauts,  la  tra- 
gédie de  Druso  a  vécu  et  vivra  par  le  style,  et  grâce  aussi 
à  quelques-uns  de  ces  traits  frappants  qui  se  gravent  pour 
jamais  dans  la  mémoire  du  lecteur.  C'est  ainsi  que  dès  la 
première  scène  du  premier  acte  on  entend  Tibère  pronon- 
cer sur  Agrippine  cet  arrêt  foudroyant  : 


•  .  .  .  lo  la  serbava 
A  lunghi  strazi....  Or  tempo  è  che  mi  plachi... 
Morrà 


Ailleurs,  dans  le  beau  monologue  du  second  acte,  l'empe- 
reur dévoile  son  âme  bourrelée  de  remords  et  irritée  par 
d'indignes  soupçons.  Il  se  demande  si  Drusus  est  coupable, 
et  finit  par  formuler  ce  terrible  aveu  qui  entraîne  forcé- 
ment la  condamnation  du  jeune  prince  :  9 


D'Augusto  i  giorni  io  numerava,  e  Druso 
Dee  numerare  i  miei. . . . 


L'acte  suivant  renferme  une  scène  magnifique,  où  Tibère 
en  face  d'Agrippine  semble  jouer  avec  la  vie  de  sa  noble 
victime.  Entre  ce  bourreau  hypocrite  aux  paroles  cares- 
santes et  sinistres,  et  cette  femme  altiôre  qui  joue  cartes  sur 
table  et  insulte  son  tyran,  le  contraste  est  complet  et  pro- 
duit un  effet  immense  à  la  représentation. 

Dans  le  rôle  de  Séjan,  on  remarque  aussi  un  éloquent 
monologue  où  se  trouve  ce  beau  vers,  qui  exprime  avec 
tant  d'énergique  concision  l'ivresse  confiante  du  ministre  à 
a  veille  de  son  dernier  triomphe  : 
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Regge  Tiberio  il  mondo,  ed  io  Tiberio... 

Dans  son  cinquième  acte  enfin,  Benedetti  a  inséré  des 
chœurs  où  se  révèle  une  belle  inspiration  lyrique. 

Ainsi,  et  pour  nous  résumer,  il  y  a  dans  cette  pièce  beau- 
coup de  mouvement,  d'entrain,  d'éloquence,  et  tout  cela 
recouvert  d'un  style  admirable  :  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  faire  vivre  une  tragédie.  Mais  à  des  qualités  si  écla- 
tantes et  si  diverses,  se  joignent  des  défauts  intolérables, 
pour  un  public  français  du  moins,  et  qui  interdiront  tou- 
jours à  la  critique  de  ranger  cette  composition  estimable 
au  nombre  des  chefs-d'œuvre. 

Empruntée  à  la  fois  au  théâtre  de  Sénèque  et  à  celui  de 
Sophocle,  la  tragédie  de  Pelopea  est  en  revanche  et  sans 
contredit,  la  meilleure  qu'ait  écrite  notre  auteur,  celle  où 
le  génie  de  l'antiquité  a  laissé  la  plus  vigoureuse  empreinte, 
et  l'on  y  sent  circuler  d'un  bout  à  l'autre  ce  souffle  de  la 
fatalité  qui  produit  de  si  saisissants  effets  dans  les  Sept  de- 
vant Thèbes  et  dans  Œdipe-roi.  Lorsqu'en  1707  la  pièce  d'4- 
trée  et  Thyeste  eut  paru  sur  la  scène  du  théâtre  français,  les 
spectateurs  furent  surtout  frappés  de  l'horreur  du  sujet, 
horreur  qni  provenait  moins  de  quelques  détails  repous- 
sants que  de  cette  longue  glorification  du  crime  et  de  cette 
conclusion  immorale  qui  se  trouvent  résumées  dans  le  vers 
fameux  du  cinquième  acte  : 

Et  je  jouis  enfin  du  fruit  de  mes  forfaits... 

Dans  la  tragédie  italienne,  la  terreur  est  puisée  à  une 
source  plus  haute,  et  l'on  sent  dès  la  première  scène  qu'il 
ne  s'agit  plus  seulement  d'une  haine  de  famille  qui  doit  finir 
par  la  morfc  ou  le  triomphe  de  l'un  des  deux  frères,  mais 
bien  de  l'arrêt  inévitable  du  destin  contre  la  maison  des 
Pélopides,  vouée  tout  entière  aux  furies.  Pelopea,  fille  de 
Thyeste,  raconte  qu'enlevée  à  son  père  avant  d'avoir  pu  le 
connaître,  cachée  sous  un  faux  nom  à  Sicyone  et  réfugiée 
dans  l'enceinte  du  temple  de  Minerve,  elle  s'est  unie,  par 
ordre  du  grand-prêtre,  interprète  des  dieux,  à  un  étranger 
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nommé  Phorbas,  qu'elle  n'a  vu  que  la  nuit  et  qui  s'est  bien- 
tôt retiré  après  l'avoir  rendue  mère.  Le  fils  issu  de  ce  mys- 
térieux hymen  lui  a  été  arraché  le  jour  de  sa  naissance  ; 
depuis  quinze  ans  elle  ignore  ce  que  Phorbas  et  lui  sont 
devenus,  et  l'oracle  de  Delphes  interrogé  n'a  prononcé  que 
ces  paroles  obscures  :  «  Tu  serreras  à  la  fois  dans  tes  bras  ton 
père  et  ton  époux,  ton  fils  et  ton  frère.  Ils  te  vengeront  et 
tu  cesseras  de  souffrir  en  apprenant  ton  destin.  »  Prison- 
nière à  la  cour  d'Atrée,  Pelopea  voit  chaque  jour,  sans  s'en 
douter,  le  fils  qu'elle  pleure,  ce  fils  qui,  sous  le  nom  d'Égisthe, 
est  élevé  en  héritier  du  roi,  et  aussi  en  ennemi  de  Thyeste 
et  de  ses  enfants.  Né  avec  d'heureux  instincts,  Égisthe, 
comme  tous  ses  parents,  est  entraîné  par  la  fatalité,  et, 
trompé  par  Atrée,  il  voudrait  partir  pour  Delphes,  afin  de 
tuer  Thyeste  qui,  dit-on,  y  a  cherché  un  asile.  L'action  qui, 
dans  Crébillon,  est  achevée  au  second  acte,  ne  s'engage 
dans  Benedetti  qu'au  troisième  par  l'arrivée  de  Thyeste,  et 
les  péripéties  du  drame  se  succèdent  jusqu'à  la  fin  avec  une 
progression  de  plus  en  plus  émouvante,  qui  ne  laisse  plus 
au  spectateur  le  temps  de  respirer  :  c'est  d'abord  l'admi- 
rable scène  entre  les  deux  frères,  l'entrevue  de  Pelopea  et 
de  son  père,  la  reconnaissance  de  Thj^este  par  Atrée,  d'É- 
gisthe par  Thyeste,  l'insurrection  populaire  et  le  meurtre 
du  tyran  ;  puis,  à  la  fin  du  cinquième  acte,  la  scène  déchi- 
rante où,  à  des  signes  évidents,  Pelopea  découvre  qu'elle 
est  l'épouse  de  son  père  et  la  sœur  de  son  fils.  Elle  se 
tue  pour  venger  la  morale  et  accomplir  l'oracle,  et  la  pièce 
se  termine  par  ces  douloureuses  paroles  d'Égisthe,  qui  lais- 
sent entrevoir  de  nouveaux  malheurs  : 


Noi  regnerem,  Tieste,  è  ver  ;  ma  pensa 
Ghe  noi  stirpe  di  Tantalo  persegue 
L'implacabil  dei  numi  ira  tremenda. 

Benedetti  a  su  dans  Pelopea  dérober  à  Sénèque  et  à  Cré- 
billon ce  qu'ils  avaient  d'excellent,  tout  en  évitant  les  hor- 
reurs et  les  absurdités  qui  émaillent  çà  et  là  la  pièce  latine 
et  la  pièce  française,  et,  en  faisant  de  la  vertueuse  Pelopea 
une  criminelle  involontaire,  il  a  donné  à  sa  tragédie  une 
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physionomie  originale  et  cette  couleur  locale  saisissante, 
qui  manque  par  malheur  à  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de 
la  scène  italienne  et  de  la  scène  française. 

Dans  sa  tragédie  de  Riccardo  III,  Benedetti  a  beaucoup 
emprunté  à  Shakespeare,  et  comme  lui,  il  est  resté  passa- 
blement Adèle  à  la  tradition  historique.  Mais  la  pièce  ita- 
lienne est  loin  d'avoir  les  vastes  proportions  du  drame  an- 
glais, car  la  nécessité  d'entasser  dans  le  court  espace  de 
vingt-quatre  heures  les  éléments  d'une  action  complète, 
permet  rarement  aux  poètes  trop  rigoureusement  clas- 
siques, d'aborder  ces  grandes  études  morales  qui  sont  la 
gloire  du  théâtre  britannique.  Au  moment  où  commence 
notre  tragédie,  le  dernier  jour  de  Richard  III  est  près  de 
se  lever  et  deux  hommes  qui  vont  le  trahir,  Oxford  et 
Stanley,  s'entretiennent  dans  l'ombre  au  sujet  du  récent 
débarquement  du  jeune  Henri  de  Lancastre»  Cette  scène  et 
les  deux  suivantes,  où  apparaissent  la  malheureuse  Anne 
de  Warwick,  femme  de  Richard,  et  la  veuve  d'Edouard  IV, 
Elisabeth,  forment  une  excellente  exposition,  où  l'on  trouve 
à  la  fois  de  la  précision  et  de  l'ampleur.  Dès  ce  début  pour- 
tant, on  peut  apprécier  toute  la  différence  qui  existe  entre 
l'audacieux  système  anglais  et  le  système  timide  qui  était 
celui  de  Benedetti.  Durant  le  premier  acte  du  drame  de 
Shakespeare,  Richard  n'est  encore  que  duc  de  Glocester, 
ce  qui  a  permis  au  poète  d'imaginer  la  scène  prodigieuse, 
où  l'on  voit  ce  prince  contrefait,  solliciter  le  cœur  et  la 
main  de  Lady  Anne,  à  l'instant  même  où  elle  accompagne 
en  gémissant  le  cercueil  de  son  époux.  Rien  dans  Benedetti 
ne  vient  rappeler  cette  scène  de  coquetterie  lugubre.  Anne 
et  la  reine  douairière  ne  nous  sont  présentées  que  par  un 
seul  aspect  ;  cette  dernière  qui,  dans  l'histoire,  montre  tant 
de  honteux  empressement  pour  Richard,  s'emporte  ici  ver- 
tueusement contre  le  tyran,  lorsqu'il  ose  lui  demander  la 
main  de  la  jeune  Elisabeth  ;  et  l'une  des  plus  belles  scènes 
de  la  tragédie,  est  celle  où  la  veuve  d'Edouard  raconte  le 
meurtre  de  ses  fils,  et,  avec  d'horribles  imprécations,  dé- 
tourne sa  fille  d'un  hymen  épouvantable.  Les  passages  les 
plus  saillants  du  Richard  III  anglais,  sont  du  reste  repro- 
duits en  vers  italiens  avec  un  rare  bonheur,  et  Benedetti  se 
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surpasse  dans  les  scènes  de  remords,  et  dans  le  beau  récit 
de  la  bataille  de  Bosworth,  duquel  il  ne  faut  pas  séparer 
l'émouvante  peinture  des  derniers  moments  de  Lady  Anne 
qui  meurt  empoisonnée.  Dans  l'histoire,  il  n'en  est  pas 
tout  à  fait  ainsi  :  empoisonnée  ou  non,  Anne  avait  disparu 
avant  la  fin  du  règne  de  Richard  ;  mais  en  donnant  une 
très-légère  entorse  à  la  tradition,  Benedetti  est  parvenu  à 
obtenir  quelques  belles  scènes  de  plus,  et,  sauf  l'immora- 
lité, le  succès  justifie  tout  en  matière  dramatique.  L'auteur 
mérite  aussi  des  éloges  pour  la  manière  dont  il  a  triomphé 
de  la  grande  difficulté  de  son  sujet,  je  veux  dire  la  pein- 
ture d'un  caractère  monstrueux  arrivé  à  l'état  de  frénésie 
continue.  Mais  il  a  su  faire  alterner  assez  habilement  les 
deux  grands  ressorts  tragiques,  la  terreur  et  la  pitié,  pour 
qu'un  juste  équilibre  semble  avoir  été  gardé  entre  l'une  et 
l'autre,  et  le  plus  grand  défaut  de  la  pièce  et  le  véritable 
malheur  de  l'écrivain,  c'est  de  rappeler  à  chaque  instant 
une  œuvre  d'une  plus  grande  portée,  et  un  écrivain  d'une 
colossale  puissance.  Richard  III  et  Pelopea  n'en  sont  pas 
moins  les  deux  tragédies  les  plus  achevées  de  Benedetti,  et 
cette  circonstance  qu'il  se  montre  rarement  supérieur  s'il 
n'est  soutenu  par  un  appui  étranger,  donnerait  à  penser 
que  chez  lui  la  faculté  créatrice  n'avait  reçu  qu'un  déve- 
loppement insuffisant.  Venu  après  Alfieri,  il  n'a  d  *erté 
d'ailleurs  les  voies  ouvertes  par  ce  grand  homme  que  pour 
aller  s'engager  servilement  dans  l'ornière  creusée  par  les 
tragiques  français  du  xvme  siècle  ;  mais  pour  être  équitable 
envers  ce  poète  infortuné,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  est 
mort  dans  la  forceNde  l'âge,  alors  qu'un  immense  avenir  lui 
semblait  réservé,  et  qu'il  a  vécu  à  une  époque  néfaste,  où 
les  hommes  de  cœur  n'avaient  guère  le  choix  qu'entre  l'exil 
et  le  silence. 

Moins  heureusement  doué  pour  la  scène  que  ne  le  fut 
Benedetti,  Silvio  Pellico  eut,  au  début  de  sa  carrière,  une 
de  ces  bonnes  fortunes  littéraires  qui  sont  parfois  le  lot  de 
médiocres  écrivains,  et  leur  assurent  une  renommée  au- 
dessus  de  leurs  espérances  et  de  leur  talent.  Nature  im- 
pressionable  et  maladive,  séide  enthousiaste  de  Foscolo,  qui 
lui  communiqua  pour  un  instant  un  peu  de  cette  flamme 
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qui  trouvait  un  aliment  continuel  dans  les  violentes  pas- 
sions de  l'auteur  des  Sepolcri  ;  enivré  des  idées  patriotiques 
qu'il  puisait  chaque  jour  dans  la  société  des  Confalonieri  et 
des  Arrivabene,  Silvio,  après  une  lecture  de  la  Divine  Co- 
médie, crut  sentir  l'inspiration  d'en-haut,  et  il  écrivit  sa 
tragédie  de  Francesca  da  Rimini,  à  laquelle  servent  d'épi- 
graphe ces  vers  de  Dante  : 

Noi  veggelamo  un  giorno  per  diletto 
Di  Lancillotto  corne  amor  lo  strinse... 
Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 
Quando  leggemmo  il  disiato  riso, 
Esser  bâciata  da  cotanto  amante, 
Questi  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 
La  bocca  mi  baciô  tutto  tremante.... 

L'exposition  du  sujet  est  assez  pénible,  et  dans  cette 
Francesca  langoureuse  qui  invoque  tour  à  tour  contre  elle- 
même  l'appui  de  son  père  et  de  son  triste  époux,  on  ne  re- 
connaît guère  l'ardente  Romagnole,  qui  jusqu'au  sein  des 
enfers,  savait  savourer  la  joie  suprême  de  l'union  des  âmes, 
et  qui  oubliait  son  supplice  en  regardant  son  amant.  Pel- 
lico,  pour  donner  à  son  héroïne  une  attitude  avouable, 
imagine  que  le  frère  de  Francesca  a  été  tué  récemment  par 
Paolo  dans  un  combat.  Victime  de  l'amour,  elle  dissimule 
sa  passion  sous  les  dehors  de  •  la  haine,  et  veut  quitter  le 
palais  de  Lanciotto,  «  dominée,  dit-elle,  par  un  sentiment 
d'horreur  pour  un  meurtrier,  »  qu'en  réalité  elle  craint  de 
revoir  pour  un  tout  autre  motif.  Ce  trio  de  lamentations 
entre  le  père,  le  gendre  et  la  fille,  est  passablement  en- 
nuyeux, et  l'intérêt  n'apparaît  qu'avec  la  scène  V,  au  mo- 
ment de  l'arrivée  de  Paolo  qui,  après  avoir  embrassé  son 
frère,  récite  cette  fameuse  tirade  que  le  public  salue  tou- 
jours par  de  frénétiques  applaudissements  : 

«  Mon  père,  dis- tu,  mourait  en  prononçant  mon  nom!  Il 
assiste  maintenant  du  haut  des  cieux  à  nos  embrassements, 
et  il  bénit  ces  fils  qui  désormais  ne  se  quitteront  plus.  Je  suis 
las  de  cette  ombre  vaine  qu'on  appelle  la  gloire.  Mon  sang 
a  coulé  pour  la  défense  du  trône  deByzancej'ai  vaincu  des 
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ennemis  que  je  ne  haïssais  point,  j'ai  conquis,  avec  la  renom- 
mée, la  faveur  de  nobles  souverains,  et  pourtant  je  restais 
froid  au  milieu  des  clameurs  enthousiastes  de  ce  peuple 
que  j'avais  sauvé,  car  ces  enseignes  victorieuses  que  j'avais 
suivies  sur  vingt  champs  de  batailles  étaient  celles  d'un 
maître  étranger.  N'ai-je  donc  pas  une  patrie  à  qui  seule 
appartient  le  sang  de  ses  enfants  !  Je  ne  combattrai  plus 
que  pour  toi,  Italie,  mère  des  braves!  Pour  toi  j'affronterai 
l'ennemi,  quel  qu'il  soit,  qui  oserait  te  menacer. . .  N'es-tu 
pas,  ô  terre  sacrée,  la  région  privilégiée  entre  toutes  celles 
que  le  soleil  éclaire!  N'es-tu  donc  pas  la  mère  des  arts,  ô 
Italie,  et  la  poussière  qu'y  foulent  mes  pas  n'est-elle  plus 
la  cendre  des  héros  !  C'est  toi  qui  donnas  le  jour  et  la  vail- 
lance à  mes  glorieux  ancêtres,  c'est  dans  ton  sein  que  je 
retrouve  tous  ceux  que  mon  cœur  adore  !  » 

Voilà  bien  le  Paolo  qu'attendait  le  lecteur  ou  le  spectateur. 
Ce  preu  du  moyen  âge,  est  monté  tout  d'abord  au  véritable 
diapason  et  l'on  sent  qu'il  brisera  l'obstacle  qui  entravera 
sa  route  ou  qu'il  s'y  brisera  lui-môme.  Mais  Silvio  n'était  pas 
de  force  à  soutenir  le  poids  d'un  pareil  caractère,  et  le 
plan  de  sa  pièce  ne  se  prêtait  pas  aux  conceptions  auda- 
cieuses. Au  lieu  d'adopter,  en  effet,  dans  toute  son  étendue, 
la  tradition  dantesque  et  d'enchaîner  la  tentation  au  péché, 
l'auteur  suppose  que  Paolo  et  Francesca  se  sont  séparés 
pour  des  années  à  la  suite  d'une  seule  et  innocente  entre- 
vue, où  le  mot  d'amour  n'a  pas  été  prononcé,  et  que  pen- 
dant l'absence  de  celui  qui  lui  inspire  une  sympathie 
secrète,  la  fille  du  tyran  de  Ravenne  a  épousé  Lanciotto. 
Sur  cette  donnée  inoffensive,  il  n'était  guère  possible,  on 
le  voit,  d'asseoir  un  drame  violent,  de  nous  montrer  les 
élans  d'une  passion  irrésistible, 

Et  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée... 

Même  au  temps  de  sa  jeunesse,  au  temps  de  son  affilia- 
tion au  Carbonarisme,  Pellico  ne  s'élevait  au-dessus  de  son 
naturel  doux  et  timide  que  par  intervalles,  et  plus  d'un 
passage  de  sa  Francesca  nous  fait  penser  à  une  tragédie 
dont  l'idée  serait  due  à  Corneille,  et  la  composition  à  Cam- 
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pistron.  Pour  apprécier  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  l'œuvre 
du  jeune  poète,  il  faut  absolument  se  placer  à  son  point  de 
vue  restreint  et  moderne;  il  faut  mettre  de  côté  la  tradition 
et  surtout  l'histoire,  car  nous  savons,  hélas!  ce  qu'on  doit 
penser  de  ce  couple  séduisant  que  Dante  a  immortalisé  : 
l'adultère  de  Paolo  nous  apparaît  tel  qu'il  était  véritable- 
ment, le  crime  d'un  homme  déjà  mûr,  marié  depuis  dix- 
neuf  ans,  père  de  famiilc  et  qui,  pour  assouvir  sa  passion 
d'un  moment,  n'hésita  pas  à  déshonorer  sa  belle-sœur;  et 
nous  voudrions  ignorer  que  Francesca,  en  se  livrant  à  lui, 
n'avait  plus  elle-même  l'excuse  d'une  extrême  jeunesse. 

Les  deux  héros  de  la  tragédie  de  Pellico  sont  proches 
parents  de  ceux  que  Mme  de  La  Fayette  nous  a  dépeints 
avec  tant  de  charme,  et  lorsque  Paolo  et  Francesca  tom- 
beront sous  le  fer  de  Lanciotto,  au  sortir  d'un  entretien 
platonique,  c'est  au  ciel  et  non  dans  l'enfer  qu'ils  devront 
occuper  une  place  d'honneur.  Le  troisième  acte  débute  en 
effet  par  des  scènes  dignes  de  la  Princesse  de  Clèves,  et  les 
amants  sont  déjà  près  de  se  séparer,  que  l'honneur  du 
mari  n'est  guère  compromis.  Francesca  se  croit  perdue 
pour  avoir  serré  par  mégarde  }a  main  de  Paolo,  et  cette 
maigre  faveur  suffit  à  exciter  les  transports  de  ce  naïf  jeune 
homme  qui  a  pourtant  guerroyé  longuement  et  vécu  d'or- 
dinaire avec  des  gens  peu  scrupuleux.  Le  quatrième  acte, 
se  passe  en  pourparlers  entre  Guido,  Lanciotto  et  Paolo, 
lequel,  pour  plus  de  sûreté,  est  mis  aux  fers.  Il  les  brisera 
pour  courir  à  une  entrevue  aussi  honnête  que  les  précé- 
dentes, car  son  amante  blessée  d'un  semblant  de  hardiesse 
lui  répond  par  cette  déclaration  fort  nette  : 

Il  solo  udirquesti  tuoi  detti  è  colpa... 

Eternamente 

Quant'  io  deggia  al  mio  sposo  e  a'  generosi 
Suoi  sacrilici  sentirô.  Solenne 
Protesta  or  odi  :  —  Se  l'ingiusto  fato 
Lui  seppellisse  pria  di  me,  perpétue 
Conserverô  le  vedovili  bende 

Paolo  s'excuse  alors.  «  11  n'a  jamais  voulu,  dit-il,  porter 
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atteinte  aux  droits  sacrés  de  Lanciotto...,  »  et  il  est  au  mo- 
ment de  se  retirer  lorsque  son  frère  le  surprend  et  le  tue 
ainsi  que  la  vertueuse  Francesca. 

La  conduite  de  cette  pièce  est  évidemment  au-dessous  de 
la  critique  ;  mais  le  vice  radical  du  plan  est  compensé  jus- 
qu'à un  certain  point  par  la  beauté  des  détails,  et,  chose 
extraordinaire,  lorsqu'on  parle  d'un  ouvrage  de  Pellico,  — 
par  l'élégance  du  style  et  un  certain  charme  latent  qui  fait 
en  quelque  sorte  de  Francesca  le  pendant  de  notre  Bérénice. 
Il  y  a  loin  de  Françoise  de  Rimini  à  l'enchanteresse 
Médée,  de  l'histoire  du  moyen  âge  aux  traditions  flottantes 
que  nous  a  léguées  la  Grèce  primitive  et  l'on  peut  dire  que 
l'intérêt  qu'inspire  un  personnage  décroît  en  raison  directe 
du  temps  et  de  la  distance.  Si  de  plus  ce  personnage  a  été 
la  proie  de  vingt  poètes  ennuyeux  qui  se  sont  évertués  à 
l'envi  à  la  décréditer,  il  faudra  qu'un  écrivain  ait  bien  de 
l'audace,  ou  du  moins  bien  de  la  foi  pour  oser  le  remettre 
sur  la  scène.  Le  duc  de  Ventignano  ne  s'est  pas  laissé  dé- 
courager par  ces  effrayantes  considérations,  et  ses  con- 
temporains doivent  s'en  féliciter,  car  sa  Medea  est  une  des 
plus  remarquables  œuvres  dramatiques  du  xixe  siècle 
italien. 

La  légende  de  Médée  est  assez  connue  pour  qu'il  soit 
inutile  de  la  raconter  une  fois  encore,  et  nous  n'insisterons 
ici  que  sur  les  quelques  points  où  l'auteur  a  cru  devoir 
s'écarter  de  la  donnée  généralement  acceptée,  en  y  appor- 
tant des  modifications  qui  ont  pour  but  de  la  rendre  plus 
vraisemblable  et  moins  révoltante.  C'était  en  effet  un  triste 
rôle  que  celui  de  ce  Jason  qui,  après  avoir  assisté  de  sang- 
froid  au  meurtre  d'Absyrte  et  avoir  accepté  avec  les  bien- 
faits de  Médée  la  complicité  de  ses  crimes,  divorçait  tout  à 
coup  dès  son  arrivée  à  Corinthe,  pour  épouser  la  fille  du 
roi.  Le  Jason  de  M.  de  Ventignano  est  au  contraire  un  homme 
pur,  qui  a  quitté  sa  terrible  maîtresse  en  temps  opportun, 
c'est-à-dire  après  le  premier  forfait  de  la  magicienne  ;  il 
s'est  chargé  des  enfants  qu'elle  lui  a  donnés  et  qu'il  garde 
près  de  lui  depuis  cinq  ans,  lorsque  nous  le  retrouvons  à  Co- 
rinthe où  il  va  épouser  la  fille  de  Créon,  non  sans  leur  avoir 
fait  à  tous  deux  une  ample  confession  de  son  passé. 
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Le  premier  acte  où  Médée  ne  paraît  point,  mais  où  règne 
une  terreur  secrète  qui  annonce  son  arrivée,  ce  premier 
acte  constitue  une  excellente  exposition  où  chaque  acteur 
se  montre  avec  sa  véritable  attitude  :  Jason,  en  pécheur 
repentant  ;  Glauca,  en  amoureuse  enthousiaste,  incapable 
de  regarder  de  trop  près  aux  peccadilles  d'un  héros;  —  et 
Créon,  en  père  vénérable  et  judicieux.  C'est  un  casuiste  de 
la  bonne  école  que  ce  bonhomme,  et  lorsqu'il  a  écouté  les 
confidences  de  Jason,  il  voit  très-bien  les  côtés  faibles  de  ce 
brillant  guerrier  : 

A  te  Giason  non  taccio 

Che  di  fallo  ben  grave  inver  Medea 
Colpevole  mi  sembri.  Era  il  fuggirla 
Crudel  nécessita  pel  suo  delitto  : 
Niegar  no'l  vue-'.  Ma  cosi  rea  pur  forse 
Non  divenia,  se  al  primo  error  tu  stesso 
Non  la  inducevi...  o  secondavi  almeno  ; 
E  voglia  il  ciel,  che  tosto  o  tardi  il  lio 
Tu  non  n'abbi  a  pagar. . . 

On  ne  pouvait  sans  doute  mieux  parler;  mais  hélas  ! 
Glauca  est  fille  unique,  et,  comme  beaucoup  de  ses  pareil- 
les, elle  usera  de  son  privilège  d'enfant  gâté  pour  courir  à 
l'abîme  au  mépris  des  sages  avis  de  son  conseiller  naturel. 
La  tempête  gronde  déjà,  et  les  sinistres  prévisions  du  vieillard 
vont  être  dépassées.  Dès  le  début  du  second  acte,  nous  as- 
sistons à  l'entrée  de  Médée  qui,  après  un  court  entretien 
avec  sa  confidente  Licisca,  est  reçue  par  Créon  et  Glauca. 
La  magicienne  se  fait  passer  pour  une  reine  de  Lesbos 
jetée  par  l'orage  sur  le  rivage  de  Corinthe,  et  le  roi,  en 
même  temps  qu'il  lui  offre  une  cordiale  hospitalité,  lui  an- 
nonce l'hymen  qui  se  prépare.  Il  y  a  là  deux  scènes  ma- 
gnifiques, où  la  jalousie  de  Médée  éclate  par  de  sinistres 
paroles  qui  remplissent  d'une  vague  épouvante  l'âme  du 
père  et  celle  de  la  fille.  L'acte  suivant  s'ouvre  par  un  mono- 
logue de  Médée,  tirade  vigoureuse  que  suit  immédiatement 
la  scène  des  explications  entre  Jason  et  son  ancienne  maî- 
tresse. Cette  entrevue  était  inévitable,  mais  c'est  là  que  se 
montre  à  nu  ce  qu'a  de  faux  le  rôle  de  Jason,  d'un  homme 
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qui  se  trouve  dans  cette  situation  triste  et  comique  à  la 
fois,  que  nous  expose  si  bien  la  chaîne  de  M.  Scribe.  Les 
déclamations  du  héros  de  Colchos  sont  d'autant  plus 
odieuses  qu'il  doit  à  Médée  jusqu'à  sa  gloire,  et  tout  le  ta- 
lent du  poète  ne  suffit  pas  à  couvrir  le  vice  du  sujet.  Quel- 
que soin  qu'on  prenne  de  le  noircir  dans  notre  esprit,  le 
caractère  de  la  magicienne  nous  intéresse  même  par  ses 
côtés  hideux,  parce  qu'il  contraste  énergiquement  avec  les 
faibles  caractères  contre  lesquels  il  ira  se  heurter,  et  lors- 
qu'à la  fin  du  dernier  acte  Médée  se  tue  après  s'être  dé- 
barrassée de  sa  rivale  au  moyen  d'une  ceinture  empoison- 
née, on  excuse  la  première  femme  de  Jason  plus  encore 
qu'on  ne  plaint  la  seconde. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  défauts  de  cette 
tragédie.  Le  poète  n'a  sans  doute  pas  triomphé  entièrement 
des  difficultés  inhérentes  au  thème  adopté  par  lui,  mais  il 
a  lutté  contre  elles  avec  un  talent  qui,  —  joint  à  plus  de 
persévérance ,  lui  eût  permis  peut-être  de  recueillir  une 
bonne  part  de  l'héritage  d'Alfieri.  Toute  imparfaite  qu'elle 
est,  Medea  sera  toujours  rangée  au  nombre  des  plus  estima- 
bles compositions  dramatiques  du  temps  de  la  Restauration, 
et  fera  de  son  auteur  un  des  plus  dignes  représentants  de 
l'école  classique  à  son  déclin. 


CHAPITRE  CINQUIEME. 


(Suite  du  même  sujet.) 
Manzoni  et  l'Ecole  nouvelle.  —  Carmagnola  et  Adelchi. 

L'époque  néfaste  désignée  en  Italie  comme  en  France 
sous  le  nom  de  Restauration,  était  déjà  à  demi-écoulée,  et 
des  tragiques  distingués  dont  il  a  été  question  dans  le  cha- 
pitre précédent,  un  seul,  Délia  Valle,  était  encore  debout 
lorsqu'on  vit  surgir  dans  l'arène  un  athlète  autrement  vi- 
goureux, l'auteur  du  Cinque  Maggio,  de  Carmagnola  et 
d1  Adelchi.  La  tragédie  dite  classique  et  qui,  depuis  un  siè- 
cle, ne  vivait  plus  que  d'une  vie  artificielle,  allait  céder  la 
place  aux  essais  de  l'école  romantique,  essais  bien  impar- 
faits eux-mêmes  pour  la  plupart,  car  le  système  renouvelé 
de  Shakespeare  ne  s'est  dignement  incarné  de  nos  jours  que 
dans  un  très-petit  nombre  de  pièces  dont  aucune  n'égale 
celles  de  Manzoni.  Ame  tendre  et  pieuse,  cœur  patriotique» 
l'illustre  écrivain  milanais  poursuivait  un  double  but  en 
provoquant  une  réforme  réclamée  d'ailleurs  par  le  sens 
commun  et  l'intérêt  de  l'art,  et  lorsqu'il  attaquait  les  prin- 
cipes surannés  d'Aristote,  il  comptait  surtout  faire  œuvre 
de  chrétien  en  réconciliant  l'église  avec  le  théâtre.  Il  s'est 
expliqué  clairement  à  cet  égard  dans  sa  piquante  préface 
de  Carmagnola  : 

«  Nicole,  Bossuet,  J.  J.  Rousseau,  écrit-il,  se  sont  les  uns 
et  les  autres  efforcés  d'établir  deux  faits':  l'un,  que  les 
œuvres  dramatiques  qu'ils  ont  pu  connaître  et  examiner 
sont  immorales  ;  l'autre,  que  tout  drame  doit  nécessaire- 
ment être  immoral  sous  peine  d'être  froid,  vicieux  parcon- 
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séquent  au  point  de  vue  de  l'art,  et  leur  conclusion  est 
qu'il  faut  renoncer  à  la  comédie  comme  à  un  divertissement 
moins  attrayant  encore  qu'il  n'est  funeste.  Partageant  l'opi- 
nion émise  par  ces  écrivains  au  sujet  du  système  drama- 
tique auquel  ils  font  allusion,  j'ose  rejeter  la  conséquence 
qu'ils  en  tirent  au  détriment  de  la  poésie  dramatique  en 
général.  Ils  ont  été,  ce  me  semble,  induits  en  erreur  par 
cette  croyance  universelle  de  leur  temps,  qu'il  n'y  avait 
d'autre  système  possible  que  le  système  français.  Ma  con- 
viction est,  au  contraire,  qu'on  en  peut  trouver  un  autre 
susceptible  d'un  degré  d'intérêt  infiniment  supérieur,  tout 
en  étant  exempt  des  défauts  reprochés  au  système  des  trois 
unités  et  qui  soit  fondé  sur  la  morale  loin  de  lui  être  hos- 
tile. » 

La  question  d'art  est  aujourd'hui  jugée,  et  la  question 
morale  le  serait  aussi  peut-être,  si  Manzoni  eût  eu  beaucoup 
d'imitateurs  à  défaut  de  rivaux.  Carmagnola  est  en  effet 
l'idéal  du  genre  rêvé  par  ce  grand  poète  ;  c'est  une  pièce 
sans  amour,  où  les  femmes  n'apparaissent  qu'un  instant  et 
où,  pourtant,  l'intérêt  et  l'émotion  se  soutiennent  et  vont 
grandissant  d'acte  en  acte.  Le  sujet,  disons-le  d'abord,  est 
admirablement  choisi;  le  condottiere  Carmagnola  est  un  de 
ces  sublimes  aventuriers  dont  la  destinée  tragique  et  inex- 
pliquée se  prête  merveilleusement  aux  combinaisons  dra- 
matiques, et  Manzoni  a  su  tirer  un  parti  surprenant  des 
moindres  incidents  de  la  vie  agitée  de  son  héros.  Goethe  a 
pris  la  peine  d'indiquer,  scène  par  scène,  la  marche  de  la 
pièce,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  reproduire 
ici  le  travail  de  l'immortel  critique. 

«  Acte  I.  —  Le  doge  de  Venise  expose  au  Sénat  l'affaire  à 
l'ordre  du  jour  :  les  Florentins  demandent  à  s'allier  avec  la 
république  contre  le  duc  de  Milan.  Les  envoyés  de  celui-ci 
tâchent  au  contraire  de  maintenir  la  paix,  et  sont  restés, 
dans  cette  vue,  à  Venise,  où  se  trouve  aussi  Carmagnola, 
comme  simple  particulier,  mais  avec  la  chance  d'être  nommé 
général  des  troupes  vénitiennes.  On  attente  à  sa  vie,  et  il  se 
découvre  que  c'est  à  l'instigation  des  envoyés  milanais,  de 
forte  que  l'on  peut  tenir  dès  lors  pour  impossible  toute  ré- 
conciliation entre  le  duc  et  Carmagnola. 
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Scène  II.  —  Celui-ci  appelé  devant  le  Sénat,  y  manifeste 
son  caractère  et  ses  sentiments. 

Scène  III.  —  Il  se  retire  et  le  doge  met  en  délibération  la 
question  de  savoir  s'il  convient  de  l'élire  général.  Le  séna- 
teur Marino  se  déclare  pour  la  négative,  en  politique  soup- 
çonneux et  prévoyant;  mais  un  autre  sénateur,  Marco, 
prend  avec  chaleur  et  avec  confiance  le  parti  du  comte.  La 
scène  se  termine  au  moment  où  le  Sénat  va  voter  sur  le 
parti  à  prendre, 

Scène  IV.  —  Le  comte  est  seul  chez  lui  ;  Marco  arrive,  lui 
annonce  que  la  guerre  est  déclarée  et  qu'il  est  nommé  gé- 
néral. Il  saisit  cette  occasion  pour  conjurer  Carmagnola, 
avec  toutes  les  instances  de  l'amitié,  de  contenir  désormais 
ce  caractère  emporté,  opiniâtre  et  hautain,  qui  est  son  plus 
dangereux  ennemi,  puisque  c'est  par  là  qu'il  blesse  tant 
d'hommes  vaniteux  et  puissants.  A  partir  d'ici,  la  situation 
générale  des  personnages  est  clairement  établie  pour  le 
spectateur;  l'exposition  est  terminée,  et  nous  ne  crai- 
gnons pas  d'ajouter  qu'elle  est  excellente. 

Acte  II.  —  Nous  sommes  transportés  dans  le  camp  du  duc 
de  Milan,  où  plusieurs  condottieri  sont  réunis  sous  le  com- 
mandement de  Malatesti.  Couverts  par  des  marais  et  des 
bois,  il  n'y  a  pour  arriver  jusqu'à  eux  d'autre  chemins 
qu'une  étroite  chaussée,  ce  qui  rend  leur  position  inat- 
taquable. Carmagnola,  trop  habile  pour  songer  à  les  y  for- 
cer, cherche  à  les  irriter,  à  les  mettre  hors  d'eux-mêmes, 
en  les  provoquant  par  de  graves  insultes  et  par  des  dom- 
mages partiels.  Le  piège  réussit;  les  plus  jeunes  d'entre  les 
chefs  du  camp  ducal  veulent  que  l'on  aille  chercher  l'ennemi  ; 
Pergola  ,  vieux  et  habile  homme  de  guerre  est  d'un  avis  con- 
traire; d'autres  sont  indécis;  et  le  général  en  chef  n'a  point 
la  capacité  qu'exigerait  son  poste.  Il  s'élève  une  querelle  très- 
vive,  dans  laquelle  le  véritable  état  des  choses  et  le  carac- 
tère des  divers  chefs  de  l'armée  ducale  se  manifestent  pleine- 
ment, et  dont  l'issue  est  le  triomphe  de  l'emportement  et  de 
la  témérité  sur  la  prudence.  Toute  cette  scène  est  parfaite, 
et  serait  à  coup  sûr  d'un  grand  effet  à  la  représentation. 

Scène  II.  —  De  ce  camp  tumultueux  nous  passons  dans 
la  tente  solitaire  du  comte.  A  peine  celui-ci  a-t-il  découvert 
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l'état  de  son  âme  dans  un  monologue  concis,  que  l'on  ac- 
court l'informer  de  l'approche  de  l'ennemi,  qui  vient  l'at- 
taquer après  avoir  abandonné  sa  forte  position.  Les  géné- 
raux en  sous-ordre  se  sont  réunis  en  un  clin  d'œil.  Carma- 
gnola  leur  donne  en  peu  de  mots  et  avec  chaleur  ses 
ordres  précis,  que  chacun  reçoit  sans  discussion,  prêt  à  les 
exécuter  avec  joie  et  avec  assurance. 

Cette  scène  courte,  rapide,  et  pour  ainsi  dire  grosse  de 
faits,  contraste  admirablement  avec  la  précédente,  où  tout 
traîne  en  longueur,  où  tout  est  discussion  et  discorde;  et 
cette  portion  de  la  tragédie  de  M.  Manzoni  est  l'une  de  celles 
où  se  montre  le  mieux  le  poète  éminent. 

Scène  111.  —Suit  un  chœur  qui  renferme  en  seize  strophes 
un  magnifique  tableau  de  la  bataille  qui  vient  de  se  donner, 
et  se  termine  par  des  lamentations  et  des  réflexions  dou- 
loureuses sur  les  maux  de  la  guerre,  particulièrement  entre 
des  hommes  de  la  même  nation. 

Acte  III.  —  Le  comte  est  dans  sa  tente  avec  un  commis- 
saire de  la  république,  qui,  tout  en  le  félicitant  de  sa  vic- 
toire, lui  exprime  le  désir  de  la  voir  poursuivre  avec  ardeur 
et  de  manière  à  en  recueillir  les  fruits.  Cet  avis  n'est  pas 
celui  du  comte,  qui  met  plus  d'âpreté  et  de  hauteur  dans 
ses  refus  à  mesure  que  le  commissaire  sénatorial  devient 
plus  exprès  dans  ses  demandes. 

Scène  II.  —  La  discussion  commençait  à  s'exaspérer  en- 
tre eux,  lorsque  arrive  le  second  commissaire  du  sénat, 
pour  se  plaindre  hautement  de  ce  que  chaque  condottiero 
délivre  les  prisonniers  qu'il  a  faits.  Non-seulement  le  comte 
approuve  cet  usage  devenu  un  droit  de  la  guerre,  mais 
informé  que  ses  propres  prisonniers  ne  sont  point  encore 
relâchés,  il  les  fait  aussitôt  venir,  et  leur  rend  la  liberté  à 
la  face  des  commissaires,  qu'il  brave  ainsi  sans  ménage- 
ment. Ce  n'est  pas  tout  :  au  moment  où  les  prisonniers  se 
retirent,  il  reconnaît  parmi  eux  le  fils  de  Pergola,  de  ce 
vieux  et  célèbre  condottiero  qui  sert  dans  le  camp  ennemi; 
il  le  traite  de  la  manière  la  plus  amicale,  et  le  charge  de 
témoigner  de  sa  part  les  mêmes  sentiments  à  son  père. 
En  faut-il  d'avantage  pour  exciter  le  mécontentement  et  les 
soupçons  ? 
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Scène  III.  —  Les  commissaires  du  sénat  demeurés  seuls, 
réfléchissent  et  délibèrent  :  ils  conviennent  que  le  meilleur 
parti  à  prendre  est  de  dissimuler,  de  paraître  approuver 
tout  ce  que  fera  le  comte,  de  lui  montrer  la  plus  complète 
déférence,  mais  de  l'observer  et  de  le  dénoncer  en  secret. 

Acte  IV.  —  La  scène  est  transportée  à  Venise,  dans  la 
salle  du  conseil  des  Dix.  Marco  l'ami  du  comte  y  compa- 
raît devant  Marino,  l'ennemi  de  ce  dernier.  On  lui  impute  à 
délit  son  affection  pour  Carmagnola,  dont  la  conduite, 
scrutée  par  la  plus  froide  et  la  plus  dure  politique,  est  re- 
présentée comme  criminelle,  en  dépit  de  tout  ce  que  peut 
alléguer  pour  sa  défense  la  plus  noble  et  la  plus  pure 
amitié.  Marco  reçoit  l'injonction  de  se  rendre  sur  le  champ 
à  Thessalonique ;  et  on  lui  fait  entendre  qu'une  punition 
si  légère  est  une  véritable  grâce.  Il  comprend  aussitôt  que 
la  perte  du  comte  est  résolue  ;  il  sent  que  nulle  force 
humaine  ne  peut  le  sauver  ;  le  moindre  mot,  le  plus  léger 
indice  qui  parviendrait  à  Carmagnola  de  la  part  de  Marco, 
n'aboutiraient  qu'à  les  perdre  sur  le  champ  tous  les  deux. 

Scène  IL  —  Un  monologue  de  Marco,  dans  cette  situation 
embarrassante,  est  un  tableau  achevé  des  doutes  et  des 
tourments  de  conscience  les  plus  délicats  et  les  plus  pro- 
fonds. 

Scène  III.  —  Le  comte  est  dans  sa  tente  et  s'entretient  avec 
Gonzaga  de  sa  situation.  Plein  de  confiance  en  lui-même, 
convaincu  qu'il  est  nécessaire,  il  n'a  pas  le  plus  légerpressen- 
timent  du  coup  qu'on  lui  prépare.  Il  combat  donc  les  dé- 
fiances et  les  inquiétudes  de  son  ami,  et  se  montre  résolu 
à  accepter  l'invitation  qui  lui  est  faite  par  écrit  de  se  ren- 
dre à  Venise. 

Acte  V.  —  Le  comte  paraît  devant  le  doge  et  le  conseil 
des  Dix  :  on  a  d'abord  l'air  de  le  consulter  sur  les  condi- 
tions de  la  paix  que  propose  le  duc  de  Milan;  mais  les 
soupçons  et  la  rancune  du  sénat  ne  tardent  pas  à  éclater  : 
le  masque  de  la  dissimulation  tombe  ;  le  comte  est  arrêté. 

Scène  IL  —  La  scène  se  passe  dans  la  maison  de  Carma- 
gnola; sa  femme  et  sa  fille  l'attendent;  Gonzaga  leur  ap- 
porte la  fatale  nouvelle. 

Scène  III.  —  Le  comte  paraît  encore  une  fois;  il  est  dans 

43. 


-  220  — 

sa  prison  avec  sa  femme,  sa  fille  et  Gonzaga.  Après  de 
courts  adieux,  il  est  conduit  à  la  mort. 

Les  opinions  peuvent  être  partagées  sur  cette  manière 
d'amener  et  de  distribuer  les  scènes  d'une  tragédie.  Quant 
à  nous,  nous  avouerons  qu'elle  nous  plaît  par  ce  qu'elle  a 
de  caractéristique  et  d'original,  et  à  cause  de  la  faculté 
qu'elle  donne  au  poète  d'être  à  la  fois  plein  et  rapide.  De 
cette  manière,  en  effet,  un  personnage  succède  à  un  per- 
sonnage, un  tableau  à  un  tableau,  un  incident  à  un  inci- 
dent, sans  préparation  et  sans  complication.  Aussi  bien 
que  l'ensemble,  chaque  partie  détachée  s'expose  sur  le 
champ  d'elle-même,  concourt  distinctement  à  l'intégrité  de 
l'action  et  à  l'effet  total. 

C'est  par  cette  méthode  que  notre  poète,  sans  tronquer 
en  rien  son  plan  ni  ses  développements,  a  réussi  à  être  fort 
court.  Ce  qui  caractérise  son  beau  talent,  c'est  une  ma- 
nière d'envisager  le  monde  moral,  franche,  naturelle  et 
large,  à  laquelle  se  prêtent  sans  effort  le  spectateur  et  le 
lecteur.  Par  analogie,  la  langue  est  simple,  noble  et  pleine  ; 
dégagée  de  sentences;  c'est  par  des  pensées  vives  et  fortes 
qui  découlent  directement  de  la  situation  des  personnages, 
.qu'elle  élève  et  charme  l'imagination.  L'impression  totale 
de  l'ouvrage  est  une  impression  sérieuse  et  vraie,  comme 
celle  que  laissent  toujours  les  grands  tableaux  de  la  nature 
humaine.  » 

Ces  pages  dictées  par  le  bon  sens  et  le  goût  élevés  à  leur 
plus  haute  puissance,  nous  font  assez  connaître  les  person- 
nages de  la  tragédie  et  la  marche  générale  de  l'action.  Il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  combler  une  lacune  de  cette  admira- 
ble analyse  en  insistant  sur  la  beauté  du  chœur  introduit  à 
la  suite  du  second  acte,  et  qui  représente  une  des  innova- 
tions caractéristiques  apportées  par  Manzoni  dans  la  com- 
position du  drame  italien.  Chez  les  Grecs,  le  chœur  faisait 
partie  de  l'action;  c'était  un  personnage  collectif  qui  pre- 
nait la  parole  à  son  tour  et  ne  jouait  bien  souvent  que  le 
rôle  d'un  simple  interlocuteur.  Dans  Carmagnola  et  dans 
Adelchi,  le  chœur  est  tout  autre  chose,  et  à  la  fin  de  la  pré- 
face de  sa  première  tragédie,  l'auteur  nous  a  spirituelle- 
ment exposé  son  dessein  :  «  Ces  chœurs,  écrit-il,  ont  sur 
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les  chœurs  antiques  l'avantage  d'être  sans  inconvénients  ; 
isolés  au  sein  de  l'action,  on  ne  pourra  leur  reprocher  de 
lui  faire  violence  afin  d'y  trouver  une  place.  Ils  ont  d'ailleurs 
un  second  avantage  au  point  de  vue  de  l'art,  en  ce  que, 
réservant  au  poète  une  petite  tribune  d'où  il  lui  est  permis 
de  parler  en  son  propre  nom,  ils  affaibliront  la  tentation 
qu'il  pourrait  avoir  de  s'introduire  dans  l'action  et  de  prê- 
ter aux  personnages  ses  propres  sentiments.  » 

Nous  voilà  bien  avertis  et  nous  savons  maintenant  que 
c'est  l'âme  de  Manzoni  qui  s'exhale  dans  cette  éloquente 
apostrophe  à  l'Italie  : 

Tu  che  angusta  a'  tuoi  figli  parevi  ; 
Tu  che  in  pace  nutrirli  non  sai, 
Fatal  terra,  gli  estrani  ricevi  : 
Tal  giudicio  comincia  per  te. 
Un  nemico  che  offeso  non  hai, 
A  tue  mense  insultando  s'asside  ; 
Degli  Stolti  le  spoglie  divide  ; 
Toglie  il  brando  di  mano  a'  tuoi  re. 

C'est  Manzoni  aussi,  qui  a  décrit  en  traits  ineffaçables  le 
funèbre  lendemain  des  triomphes  fratricides  : 

Perché  tutti  sul  pesto  cammino 
Dalle  case,  dai  campi  accorrete  ? 
Ognun  chiede  con  ansia  al  vicino, 
Che  gioconda  novella  recô  ? 
Donde  ei  venga,  infelici,  il  sapete, 
E  sperate  che  gioia  favelli  ? 
I  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli  : 
Questa  orrenda  novella  vi  do. 

C'est  encore  lui  qui  jette  à  l'odieux  oppresseur  de  Milan 
cette  malédiction  patriotique  : 

Stolto  anch'  esso  !  Beata  fu  mai 
Gente  alcuna  per  sangue  ed  oltraggio  ? 
Solo  al  vintonon  toccano  i  guai  ; 
Torna  in  pianto  dell'  empio  il  gioir. 
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C'est  lui  enfin,  qui,  après  avoir  condensé  dans  quinze 
strophes  tout  ce  que  l'âme  humaine  peut  contenir  de  poi- 
gnantes émotions,  termine  un  hymne  grandiose  par  ce 
touchant  appel  à  la  concorde  où  semble  déjà  tressaillir 
Târne  d'une  nouvelle  humanité  : 

Tutti  fatti  a  semhianza  d'un  solo  ; 
Figli  tutti  d'un  solo  riscatto, 
In  quai  ora,  in  quai  parle  del  suolo 
Trascorriamo  quest'aura  vital, 
Siain  Iratelli  ;  siam  stretti  ad  un  patto  : 
Maladetto  colui  che  lo  infrange, 
Che  s'innalza  sul  fiacco  che  piange, 
Che  contrista  uno  spirto  imraorlal  ! 

Au-dessus  de  pareils  vers  et  d'une  inspiration  pareille,  il 
n'y  a  évidemment  rien,  et  l'on  aura  loué  comme  il  convient 
la  tragédie  de  Carmagnola  en  disant  qu'elle  est  digne  de 
servir  de  cadre  à  cette  prodigieuse  effusion  lyrique. 

Publiée  en  \  824,  quatre  ans  après  Carmagnola,  la  tragé- 
die d'Adelchi  offre  plus  d'intérêt  encore,  sans  que  l'auteur  y 
ait  dépensé  pour  cela  une  plus  grande  somme  de  talent. 
Mais,  ainsi  que  le  disait  Goethe  et  M.  Cousin,  «  Adelchi  est  un 
grand  sujet;  »  il  ne  s'agit  plus  ici,  en  effet,  d'un  mesquin 
débat  entre  deux  Etats  italiens,  entre  un  condottiere  et  le 
souverain  qui  a  loué  ses  services,  mais  de  l'événement  ca- 
pital de  l'histoire  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  la  chute  de  la 
monarchie  lombarde  sur  les  ruines  de  laquelle  va  s'élever 
cette  puissance  colossale  des  pontifes  romains  qui,  durant 
cinq  siècles,  restera  sans  contre-poids. 

«  Quant  à  la  manière  de  mettre  ce  sujet  en  drame,  Man- 
zoni  s'est  conformé  avec  plus  de  sévérité  encore  que  dans 
Carmagnola  aux  principes  de  la  tragédie  historique,  tels 
qu'il  les  a  posés  lui-même.  Il  a  fait  entrer  dans  son  action 
tous  les  faits  essentiels  et  tous  les  incidents  qui  lui  étaient 
donnés  par  l'histoire  et  les  y  a  fait  entrer  dans  leur  inté- 
grité, dans  l'ordre  de  leur  succession,  en  tout  ce  qui  était 
principal,  et  dans  la  stricte  réalité  de  leurs  causes  et  de 
leurs  suites. 
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L'action  marche  dès  le  début,  et  marche  avec  tant  d'ai- 
sance et  de  rapidité  que  le  nœud  en  est  formé  dès  le  pre- 
mier acte.  Tous  les  personnages  lombards  qui  y  sont 
intéressés,  sont  déjà  connus.  Les  passions  diverses  qui  les 
agitent,  les  desseins  contraires  où  ils  sont  entraînés,  sont 
dévoilés.  Les  motifs  politiques  ou  domestiques  de  la  guerre 
entre  Charlemagne  et  Didier,  sont  connus;  et  la  perspective 
d'un  bouleversement  prochain  a  déjà  mis  en  mouvement 
les  traîtres  qui  ont  ou  croient  avoir  à  se  venger  du  vieux 
roi  lombard.  Charlemagne  n'a  pas  encore  paru;  mais  un 
de  ses  ambassadeurs  a  parlé  :  et  au  laconisme,  au  ton  ab- 
solu du  député,  on  a  déjà  pu  pressentir  toute  l'ambition  et 
tout  l'orgueil  du  roi. 

Au  début  du  second  acte,  tous  les  personnages  de  l'ac- 
tion sont  réunis  dans  le  plus  étroit  espace  possible  :  les 
deux  partis  sont  en  présence,  mais  pour  ainsi  dire  en  arrêt 
l'un  devant  l'autre.  Les  Francs  ne  peuvent  forcer  ni  pres- 
que combattre  les  Lombards,  couverts  par  une  ligne  for- 
midable de  murs  et  de  rochers.  Depuis  longtemps,  aux 
portes  de  l'Italie,  Charles  est  sur  le  point  de  retourner  en 
France,  faute  de  connaître,  pour  descendre  en  Lombardie, 
un  autre  passage  que  celui  qui  est  fermé  par  Adelchi;  mais 
l'action  ainsi  suspendue,  se  renoue  tout  à  coup  par  un  inci- 
dent singulier.  Un  prêtre  italien  vient  indiquer  à  Charlema- 
gne un  chemin,  par  lequel  celui-ci  peut  tomber  à  l'impro- 
viste  sur  le  flanc  de  l'ennemi.  Une  bataille  est  devenue 
possible,  et  la  victoire  va  décider  entre  Charles  et  Adelchi. 

Rien  de  plus  simplement  amené,  et  rien  de  plus  animé, 
de  plus  dramatique,  que  toute  la  première  moitié  du  troi- 
sième acte.  Tout  y  est  en  mouvement,  et  tout  y  est  carac- 
téristique. Tout  y  figure,  la  masse  et  les  chefs  des  deux 
armées  ;  les  braves  et  les  lâches,  les  fidèles  et  les  traîtres. 
Les  Lombards  sont  vaincus,  en  partie  par  la  surprise,  en 
partie  par  la  défection  des  principaux  d'entre  eux.  La 
ruine  de  Didier  et  de  son  fils  parait  inévitable.  Cepen- 
dant les  Lombards  fidèles  se  rallient  sous  Adelchi,  et  for- 
ment un  parti  encore  assez  nombreux  pour  tenir  contre 
les  Francs,  dans  les  places  fortes  dont  ils  restent  les 
maîtres. 
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Le  quatrième  acte  contraste  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante, et  dans  toutes  ses  parties,  avec  le  précédent.  Il 
s'ouvre  par  une  scène  faiblement  liée  peut-être  avec  le 
fond  de  l'action,  mais  d'un  pathétique  admirable,  dans  la- 
quelle Hermengarde,  la  fille  de  Didier  et  la  femme  répudiée 
de  Charlemagne,  retirée  dans  le  monastère  de  Saint-Sau- 
veur, à  Brescia,  fait  ses  adieux  à  sa  sœur  et  à  la  vie.  Il  se 
termine  par  une  suite  de  scènes  où  l'on  voit  se  développer 
la  trahison  ourdie  dès  le  début  contre  les  deux  rois  lom- 
bards. Au  pied  des  Alpes,  les  forces  rivales  étaient  encore 
intactes  ou  semblaient  l'être;  et  leur  premier  choc  ne  pou- 
vant avoir  lieu  qu'au  grand  jour,  ne  pouvait  être  qu'un  évé- 
nement d'éclat.  Ici,  la  trahison  est  beaucoup  plus  avancée; 
il  ne  s'agit  plus  pour  elle  que  d'achever  de  perdre  des  rois 
déjà  vaincus  et  malheureux.  Tout  se  passe  entre  des  cons- 
pirateurs, et,  par  conséquent,  dans  le  silence  et  l'ombre. 
Ainsi  l'auteur,  au  lieu  de  mettre  immédiatement  sous  les 
yeux  du  spectateur  le  tumulte  d'une  ville  trahie  et  le  scan- 
dale d'un  roi  livré  par  son  général,  par  une  intention  non 
moins  dramatique  et  plus  originale,  nous  découvre  ces 
événements  avant  leur  explosion,  et,  pour  ainsi  dire,  dans 
leurs  apprêts. 

Au  début  du  cinquième  acte,  Pavie  est  prise  et  Didier 
dans  les  fers.  Adelchi,  renfermé  dans  Vérone,  y  tient  en- 
core contre  une  armée  de  Francs;  mais  ses  soldats  sont 
las,  mécontents,  et  n'attendent  pour  se  rendre  que  la  som- 
mation de  Charlemagne,  qui  est  venu  en  personne  presser 
le  siège.  Adelchi  essaye  de  s'échapper  ;  mais  il  est  attaqué, 
blessé  à  mort,  pris  dans  sa  sortie  et  conduit  dans  la  tente 
de  Charlemagne  où  il  rend  le  dernier  soupir  entre  les  bras 
de  son  père,  après  avoir  obtenu  du  vainqueur  quelque 
adoucissement  à  la  captivité  du  malheureux  vieillard  J .  » 

Il  suffit  de  cette  simple  et  courte  analyse  que  j'emprunte 
à  M.  Fauriel,  pour  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de  mouvement 


(1)  On  sait  qu' Adelchi  se  réfugia  à  Constantinople  et  qu'il  vécut 
encore  plusieurs  années.  Mais  cet  anachronisme  n'a  rien  de  cho- 
quant et  il  a  permis  à  l'auteur  d'introduire  dans  sa  pièce  de  nou- 
velles beautés. 
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et  d'ampleur  dans  le  second  chef-d'œuvre  de  Manzoni, 
l'examen  des  caractères,  même  de  ceux  qui  sont  his- 
toriquement faux,  n'affaiblira  pas  cette  impression  pre- 
mière, et  nous  trouverons  matière  à  louange  jusque  dans 
les  erreurs  du  génie. 

De  tous  les  caractères  tracés  par  l'auteur,  le  plus  défec- 
tueux est  sans  contredit  celui  d'Adelchi,  si  l'on  se  place  au 
point  de  vue  de  l'exactitude  historique.  Nous  savons  peu 
de  chose,  il  est  vrai,  sur  ce  personnage,  mais  ce  que  nous 
en  savons  est  évidemment  en  contradiction  avec  les  senti- 
ments chevaleresques  et  délicats  qui  lui  sont  si  gratuite- 
ment prêtés  dans  la  pièce.  Adelchi  fut  probablement 
comme  son  père  un  prince  cruel  et  rusé,  et  je  ne  serais  pas 
surpris  qu'en  exécutant  ce  magnifique  portrait  de  fantaisie, 
Manzoni  eût  été  entraîné  par  des  préoccupations  contem- 
poraines, et  qu'il  eût  peint  à  son  insu  un  personnage  qu'il 
avait  pu  observer  de  près,  cet  autre  Adelchi,  plus  illustre 
encore  que  le  premier,  et  qui,  en  fils  obéissant  de  Napo- 
léon, se  fit  l'instrument  involontaire  d'une  politique  tou- 
jours rigoureuse  et  parfois  criminelle.  Ce  caractère,  en  un 
mot,  est  à  la  fois  vrai  et  faux  comme  les  caractères  de  Ra- 
cine :  si  l'on  supprime  l'anachronisme,  le  sublime  surnage. 
Manzoni  s'empressa  d'ailleurs  de  reconnaître  une  faute 
pour  laquelle  Goethe  se  montrait  indulgent  :  «  Nous  ne 
pouvons,  »  disait  ce  dernier,  «  nous  intéresser  qu'à  ce  qui 
nous  ressemble  un  peu,  et  non  aux  Lombards  ou  Longo- 
bards,  et  à  la  cour  de  Gharlemagne,  qui  serait  aussi  un  peu 
trop  rude.  »  Là-dessus  M.  Cousin  répliquait  :  «  Les  senti- 
ments d'Adelchi  mourant  sont  ceux  de  Manzoni  lui-même. 
Manzoni,  qui  est  toujours  un  poète  lyrique,  s'est  peint  dans 
Adelchi.  » 

On  peut  critiquer  ou  louer  pour  des  motifs  analogues,  le 
caractère  du  comte  Rutland,  le  Roland  de  la  chronique. 
Quant  aux  autres  personnages  ils  sont  étudiés  aussi  cons- 
ciencieusement que  possible.  Le  Charlemagne  de  Manzoni 
est  bien  cette  individualité  multiple  que  nous  dépeint  l'his- 
toire, ce  barbare  à  demi-frotté  de  civilisation  qu'on  vit 
tour  à  tour  perfide,  généreux  et  cruel  dans  la  mesure  de 
ses  intérêts  ;  Didier  est  un  bon  type  de  vieillard  ambitieux 
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et  entêté;  la  touchante  Hermengarde  est  bien  la  victime 
pure,  marquée  d'avance  pour  le  sacrifice;  le  diacre  Martin 
représente  au  naturel  le  clergé  du  vme  siècle,  avec  son  en- 
thousiasme mêlé  de  fanatisme,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  rôle 
secondaire  du  traître  Swarto  qui  n'excitât  justement  l'ad- 
miration de  Goethe  :  «  Mais,  tenez,  disait-il  encore  à 
M.  Cousin,  vous  rappelez- vous  ce  soldat  lombard,  chez  qui 
se  réunissent  les  conjurés,  et  qui  ne  songe  qu'à  sa  propre 
élévation  ?  Comme  il  arrange  tout  pour  lui  !  Comme  il  fait 
servir  les  desseins  de  tout  le  monde  à  son  but  !  Et  ensuite, 
à  la  cour  de  Charlemagne,  comme  il  a  l'àir  de  protéger 
ceux  qu'il  a  trahis  !  » 

Un  mot  maintenant  sur  les  chœurs,  car  il  y  en  a  deux 
dans  Adelchi,  et  bien  qu'ils  n'égalent  point  en  importance 
le  chœur  unique  de  Carmagnola,  ils  ne  laissent  pas  d'être 
fort  dignes  d'attention.  Ainsi  que  Goethe  l'a  remarqué,  le 
chœur  du  troisième  acte  est  tellement  lyrique,  l'entrée  en 
matière  y  est  tellement  soudaine,  que  le  morceau  tout  en- 
tier paraîtrait  obscur  à  quiconque  n'aurait  point  lu  les 
scènes  précédentes.  Il  faut  se  représenter  l'armée  lom- 
barde battue  et  dispersée  :  le  bruit  du  triomphe  des  Francs 
vient  surprendre  au  milieu  de  leurs  travaux,  ces  Romains 
avilis  et  courbés  depuis  si  longtemps  sous  une  domination 
abhorrée.  Ils  voient  fuir  leurs  superbes  vainqueurs,  et  se 
demandent  avec  anxiété  si  c'est  la  liberté  ou  un  nouveau 
joug  qui  les  attend.  Cette  attitude  inquiète  des  populations 
opprimées,  ces  alternatives  de  crainte  et  d'espérance  sont 
dépeintes  de  main  de  maître  par  le  poète  qui,  après  avoir 
balancé  dans  une  savante  oppposition  les  timides  aspira- 
tions des  serfs  et  les  insolentes  prétentions  des  Francs  vic- 
torieux, laisse  enfin  échapper  ce  cri  de  désespoir  : 

Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico  ; 
Col  novo  signore  rimane  i'antico  ; 
L'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti, 
Si  posano  insieme  su  i  cainpi  cruenti 
D'un  volgo  disperso  che  nome  non  bal... 


•    —  227  — 

Si  dans  ce  premier  chœur  Manzoni  nous  offre  l'émouvant 
tableau  d'une  grande  infortune  nationale,  le  chœur  du  qua- 
trième acte  est  en  revanche  consacré  tout  entier  à  la  pein- 
ture d'une  immense  douleur  individuelle,  et  ces  vingt  stro- 
phes contiennent  toute  l'histoire  de  la  malheureuse  Her- 
mengarde.  Nous  venons  d'assister  au  dernier  soupir  de  la 
reine,  et  en  face  de  ce  corps  inanimé,  le  poète  se  représente 
les  phases  diverses  de  cette  noble  existence  si  tôt  moisson- 
née. Il  évoque  les  beaux  jours  passés  à  la  cour  de  Charle- 
magne  : 

Quando  ancor  cara,  improvida 
D'un  avvenir  mal  fido, 
Ebbra  spirô  le  vivide 
Aure  del  franco  lido, 
E  fra  le  nuore  saliche 
Invidiata  usci 

11  évoque  la  Meuse  aux  bords  chéris,  Aix-la-Chapelle  et 
ses  thermes  aux  tièdes  ondes,  où  le  héros  Charles  allait 
plonger  ses  membres  fatigués.  La  vie  était  belle  en  ce  riant 
séjour  !  mais  le  soleil  n'a  lui  qu'un  moment  et  la  nuit  est 
venue.  Tourné  vers  le  cadavre  d'Ilermengarde,  le  poète  ra- 
nime par  la  pensée  cette  froide  dépouille,  il  prodigue  ses 
consolations  à  la  triste  souveraine  et  lui  faitentrevoir  la  mort 
comme  un  asile,  comme  l'aube  naissante  d'un  jour  splen- 
dide,  qui  ne  finira  plus  : 

Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolve  il  sol  eadente, 
E  dietro  il  monte  imporpora 
Il  trepido  occidente; 
Al  pio  colono  augurio 
Di  più  sereno  di. 


CHAPITRE  SIXIEME. 


De  la  comédie.  —  Alberto  Nota  et  son  théâtre  :  I  primi  passi  al 
mal  costume.  —  Il  Filosofo  celibe.  —  La  Donna  ambiziosa.  — 
La  Fiera.  —  La  Lusinghiera.  —  /  Dileitanli.  —  Marchisio  et  ses 
œuvres  dramatiques. 

Bien  qu'il  soit  le  contemporain  de  Giraud,  qui  fit  repré- 
senter en  1807  son  unique  chef-d'œuvre,  bien  qu'il  ait  pu- 
blié sous  l'Empire  quelques-unes  de  ses  plus  agréables 
compositions,  Alberto  Nota,  qui  a  vécu  jusqu'à  la  fin  du 
règne  de  Charles-Albert,  doit  être  compté  parmi  les  co- 
miques de  la  Restauration  dont  il  fut  une  des  illustrations 
principales.  Moins  gai,  moins  amusant  que  le  comte  ro- 
main, moins  heureux  peut-être  aussi  dans  le  choix  d'un 
sujet,  il  l'emporte  sur  lui  à  tous  autres  égards,  et  seul  en 
Italie  depuis  soixante  ans,  il  s'est  élevé  à  la  hauteur  de 
Goldoni,  qu'Usurpasse  de  beaucoup  comme  écrivain.  Homme 
d'un  goût  exquis,  Nota  sacrifia  pourtant  dans  sa  jeunesse 
aux  travers  régnants;  mais  après  avoir  débuté  par  des 
drames  larmoyants,  dont  un  seul,  la  Duchesse  de  la  Vallière, 
est  resté  à  la  scène,  il  ne  tarda  pas  à  sortir  de  l'impasse  où 
il  s'était  fourvoyé,  et  dès  l'année  1808,  il  fit  jouer  à  Turin 
un  ouvrage  qui  déjà  était  celui  d'un  maître  :  /  Primi  passi 
al  mal  costume. 

Dans  cette  pièce,  l'auteur  nous  fait  la  peinture  des  mœurs 
de  la  haute  société  italienne  durant  cette  époque  intermé- 
diaire qui  commence  avec  la  conquête  française  et  s'achève 
en  1814  par  le  retour  de  ces  vieux  souverains  qui  durent  le 


surnom  de  Codini  à  l'énorme  et  ridicule  appendice  qui 
souillait  leurs  vénérables  épaules.  En  1808  et  à  Milan,  les 
Cicisbei  n'existaient  plus  sans  doute  qu'à  l'état  de  souvenirs, 
mais  l'éducation  des  femmes  était  restée  la  même  et  les 
jeunes  dames  se  familiarisaient  parfois  plus  qu'il  n'eût  con- 
venu à  l'honneur  de  leurs  maris,  avec  les  élégants  officiers 
du  vice-roi  Eugène.  Dans  la  comédie  de  Nota,  nous  voyons 
en  effet  le  lieutenant  Guglielmi  honoré  des  faveurs  de  la 
coquette  Flamminia,  et  près  de  remporter  un  second 
triomphe  sur  un  cœur  novice  encore,  celui  de  la  jeune 
Donna  Gamilla,  femme  de  Don  Fulgenzio,  magistrat  ver- 
tueux et  sensé.  Camilla  poussera-t-elle  bien  loin  sa  course 
aventureuse  dans  la  voie  de  perdition?  L'homme  de  robe 
sera-t-il  battu  par  l'homme  d'épée?  Telle  est  la  double 
question  que  l'auteur  se  pose  au  premier  acte  et  qui  sera 
heureusement  résolue  à  la  satisfaction  de  la  magistrature. 
Les  hésitations  et  les  capitulations  de  conscience  qui  peu  à 
peu  amènent  Camilla  à  donner  son  portrait  à  Guglielmi,  sont 
habilement  exposées  par  l'auteur,  et  la  conduite  plus  qu'é- 
quivoque de  Flamminia  faisant  contraste  avec  la  corruption 
naissante  de  sa  jeune  rivale,  atténue  les  torts  de  cette  der- 
nière et  rend  plus  vraisemblable  le  retour  au  bien,  retour 
que  facilitera  d'autre  part  la  prudente  stratégie  du  mari  en 
péril.  Autour  de  ces  acteurs  principaux  se  meuvent  d'autres 
personnages  finement  esquissés  pour  la  plupart  :  la  dévote 
Christine  est  un  rôle  forcé  et  quelquefois  odieux,  mais  il 
présente  sous  une  face  particulière  les  mœurs  du  pays,  et 
l'auteur  a  voulu  peut-être  placer  sa  jeune  femme  entre 
Christine  et  Flamminia  pour  montrer  en  même  temps  les 
deux  écueils  à  éviter;  Pex-cavalier  servant  Filucca  est  d'un 
comique  achevé  ;  la  femme  de  chambre  est  vraie  et  bien 
jetée  pour  augmenter  le  danger. 

Cette  comédie  que  Casimir  Delavigne  semble  avoir  imitée 
dans  son  École  des  Vieillards,  donne  une  idée  assez  exacte 
du  talent  de  Nota.  Ecrite  avec  élégance,  avec  esprit,  rem- 
plie d'intentions  heureuses,  elle  manque  de  vigueur  et  d'im- 
prévu. L'auteur  pèche  par  excès  de  candeur  et  empêche 
l'effet  de  ses  situations  en  les  annonçant  irop  à  l'avance  ; 
c'est  ainsi  qu'à  la  fin  du  troisième  acte,  dans  une  fort  jolie 
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scène  d'ailleurs,  le  mari,  cédant  avec  une  aimable  faiblesse 
aux  cajoleries  de  sa  femme  qu'il  veut  bien  conduire  au  bal, 
se  hâte  de  dire  a  part  que  c'est  dans  l'espoir  d'y  trouver  le 
lieutenant  en  bonne  fortune  avec  une  autre  dame.  De  cette 
manière,  il  perd  tout  le  mérite  de  sa  complaisance  et  en- 
lève à  l'acte  suivant  une  partie  de  l'intérêt  qu'il  pourrait 
offrir  aux  spectateurs.  Mais  ces  réserves  une  fois  faites,  nous 
n'aurons  plus  qu'à  louer,  et  les  Primi  passi,  qui  pour  Ca- 
milla  conduisaient  à  la  honte,  ouvraient  au  contraire  au  co- 
mique piémontais  une  vaste  carrière  où  il  avait  en  perspec- 
tive la  célébrité  et  peutTêtre  la  gloire. 

Cinq  années  environ  après  la  représentation  de  sa  pre- 
mière comédie,  peu  de  temps  avant  la  chute  de  l'empire. 
Nota  fit  jouer  à  Milan  une  pièce  que  beaucoup  de  gens  re- 
gardent comme  un  chef-d'œuvre  :  //  Filosofo  Celibe.  Avant 
d'acquiescer  à  ce  jugement,  qui  pèche  selon  moi  par  excès 
d'indulgence,  il  y  aurait  à  examiner  si  l'originalité  n'est  pas 
la  qualité  fondamentale  de  toute  œuvre  dramatique,  et  si,  à 
ce  point  de  vue,  la  comédie  de  Nota  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Je  ne  parle  pas  du  titre  qui  rappelle  aux  lecteurs  français 
le  Philosophe  sans  le  savoir  et  le  Philosophe  marié  ;  mais  je 
fais  allusion  ici  à  un  plagiat  grossier  et  qui  devait  choquer 
surtout  les  Italiens,  à  l'emprunt  que  Nota  fait  à  Goldoni,  en 
tirant  du  Vero  amico  le  rôle  entier  de  la  tante  Eugenia.  Je 
sais  bien  qu'on  pourrait  répondre  à  cela  que  le  Vero  amico, 
grâce  à  son  absurde  troisième  acte,  n'est  plus  susceptible 
d'être  remis  au  théâtre,  et  que  cette  pièce  contient  pour- 
tant de  jolis  détails  qu'il  serait  fâcheux  d'abandonner  à  l'ou- 
bli; mais,  comme  dit  le  poète  latin  :  estmodus  in  rébus,  et  Nota 
a  ici  légèrement  dépassé  la  mesure.  On  doit  avouer  pour- 
tant que  cet  acte  de  piraterie  a  été  généralement  excusé,  et 
qu'il  n'a  même  pas  été  sans  influence  sur  l'heureuse  desti- 
née du  Filosofo  Celibe.  Cette  pièce  se  recommande  d'ailleurs 
à  des  titres  divers;  l'action  en  est  facile  et  l'intérêt  se  sou- 
tient par  la  marche  naturelle  du  drame,  par  des  situations 
qui  se  succèdent  sans  effort,  sans  cette  complication  d'in- 
cidents qui  est  presque  toujours  l'indice  des  ouvrages  sté- 
riles et  médiocres. 

Notre  «  philosophe  »  est  un  élève  de  La  Bruyère,  et  dès 
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la  première  scène,  nous  le  voyons  puiser  dans  la  lecture 
de  son  auteur  favori  la  force  nécessaire  pour  braver  les  as- 
sauts quotidiens  que  livrent  à  tout  célibataire  les  mission- 
naires zélés  du  camp  opposé.  Bien  qu'ennemi  juré  du  ma- 
riage, Dorvalli  est  pourtant  un  homme  bienveillant,  fort 
dévoué  à  ses  amis,  et  il  donne  asile  à  un  adolescent  nommé 
Albert,  lequel,  tout  en  se  proclamant  disciple  de  son  pro- 
tecteur, n'en  est  pas  moins  épris  de  Caroline,  jeune  et  belle 
voisine  avec  qui  il  se  résignerait  volontiers  à  porter  le  joug 
conjugal.  L'amour  que  cet  infortuné  cherche  vainement  à 
comprimer  s'exhale  en  de  brûlants  soupirs,  qui  donnent  à 
penser  à  Dorvalli  et  allument  d'étranges  espérances  au  cœur 
d'Eugenia,  tante  de  ce  dernier.  Avide  de  renseignements  sur 
l'état  moral  du  mari  qu'elle  convoite,  l'ardente  vieille  fouille 
les  tiroirs  d'Albert,  et  tlle  y  trouve  le  commencement  d'une 
lettre  écrite  à  Caroline,  mais  qui,  par  le  vague  des  expres- 
sions, paraît  s'adresser  à  toutes  les  femmes  nubiles  du  quar- 
tier. La  douairière  enchantée  cache  le  précieux  chiffon  sous 
son  corset  et  fait  appeler  son  coiffeur,  afin  d'affermir  par 
un  peu  de  coquetterie  sa  victoire  sur  l'amoureux  jeune 
homme.  Mais  c'est  vainement  qu'Eugenia  se  parera  de  la 
coiffure  à  la  petit  rien,  et  qu'elle  se  baignera  dans  cette  eau 
merveilleuse  «  qui  efface  les  plis  profonds  vulgairement 
nommés  rides  ;  »  l'oncle  Francone  est  arrivé,  et  son  inter- 
vention amènera  d'intéressantes  péripéties.  Ancien  officier 
et  oncle  à  succession,  Francone  est  un  type  des  plus  ache- 
vés, et  ce  vieux  célibataire,  apôtre  forcené  du  mariage,  est 
admirable  de  rondeur  et  d'entrain.  Il  est  si  affectueux,  si 
pressant,  si  séduisant  même  par  l'offre  d'une  fille  belle, 
riche  et  parfaite  au  moral,  que  Dorvalli  accepte  le  cadeau 
sous  bénéfice  d'inventaire,  et  décide  qu'il  se  fera  présenter 
le  jour  même  à  l'unique  héritière  du  seigneur  Ippolito  Cer- 
chi.  Cette  héritière,  nous  la  connaissons  déjà,  et  Ton  com- 
prend à  quel  point  l'attention  du  spectateur  doit  être  sur- 
excitée au  moment  où  s'ouvre  le  second  acte.  Caroline, 
qui  va  paraître  à  nos  yeux,  est  la  digne  sœur  de  PAmalia 
des  Litiganti  et  de  VEmilia  de  la  Lusinghiera  ;  elle  brûle 
d'un  amour  aussi  chaste  qu'ingénu,  et  que  dans  sa  can- 
deur elle  croit  pouvoir  concilier  avec  les  froids  égards  dus 
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au  futur  mari  qu'elle  épousera  par  docilité  filiale.  Mais  Lau- 
retta,  sa  camériste,  a  plus  d'expérience  : 

LAURETTE. 

Si  vous  voulez  m'en  croire,  il  ne  faut  plus  penser  à  ce 
M.  Albert  ;  voilà  mon  avis. 

CAROLINE. 

Qu'importe?  j'épouserai  celui  que  mon  père  aura  choisi. 

LAURETTE. 

Et  ces  émotions?  ces  palpitations  ? 

CAROLINE. 

Tout  cela  est  pour  Albert. 

LAURETTE. 

Et  pour  le  mari  ? 

CAROLINE. 

Est-ce  qu'il  faut  que  j'aie  aussi  des  émotions  et  des  pal- 
pitations pour  mon  mari  ? 

LAURETTE. 

Mais  il  me  semble  que  cela  devrait  être  ainsi. 

CAROLINE. 

Alors,  c'est  Albert  que  je  veux  épouser. 

Ce  n'est  point  là  le  fait  du  seigneur  Hippolyte  qui,  dans 
l'attente  d'une  proposition  formelle  de  la  part  de  Francone, 
tint  à  sa  fille  un  tel  langage  qu'elle  ne  songe  même  pas  à 
hasarder  une  objection,  et  pour  ranimer  en  elle  l'esprit  de 
rébellion,  il  ne  faudra  pas  moins  que  la  présence  d'Albert, 
lequel  est  déjà  dans  le  parc  suivi  à  distance  par  la  tante 
Eugenia.  L'arrivée  de  Dorvalli  donne  lieu  à  des  scènes  on 
ne  peut  plus  piquantes  entre  ce  vieux  fou  d'Hippolyte  en- 
têté de  sa  noblesse  et  l'aimable  Celibe  qui  se  rit  des  préju- 
gés vulgaires.  Dorvalli,  en  effet,  a  l'air  moins  d'un  amant 
en  quête  d'une  femme  que  d'un  philosophe  à  l'affût  d'une 
découverte  morale,  et  Marivaux  n'a  rien  écrit  de  plus  exquis 
que  cette  scène  VII  du  second  acte,  où  l'on  assiste  à  un  vé- 
ritable duel  qui  a  Francone  pour  juge  du  camp.  C'est  un 
rude  lutteur  que  notre  célibataire,  et  sans  l'arrivée  inopinée 
de  Laurette,  la  comédie  finissait  du  coup  par  un  aveu  pré- 
maturé de  la  part  de  mademoiselle  Cerchi.  Mais,  grâce  à  l'in- 
tervention de  la  soubrette,  Dorvalli  s'en  tiendra  provisoire- 
ment à  de  vagues  soupçons  qui  vont  du  reste  se  conver- 
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tir  en  certitude.  Caché  derrière  une  charmille,  il  assiste  de 
loin  à  l'entretien  d'Albert  et  de  Caroline,  et  il  ne  tarde  pas 
être  édifié  sur  les  sentiments  de  la  jeune  fille  et  sur  la  déli- 
catesse de  son  ami,  qui  est  prêt  à  renoncer  à  de  chères 
espérances  pour  ne  pas  manquer  à  des  devoirs  sacrés  en- 
vers le  plus  généreux  des  protecteurs  : 

CAROLINE. 

Que  faut-il  donc  que  je  fasse  ?... 

ALBERT. 

Epouser  Dorval  s'il  demande  votre  main. 

CAROLINE. 

Et  vous  ? 

ALBERT. 

Je  fuirai  la  maison  de  mon  ami,  par  devoir  et  pour  ne 
pas  mourir  de  douleur...  Mais  séparons-nous. 

On  sent  qu'à  partir  de  ce  moment  la  situation  se  déve- 
loppera rapidement,  et  les  événements,  en  effet,  vont  se 
précipiter.  Au  commencement  du  troisième  acte,  Eugenia 
confie  ses  amours  à  Francone  qui,  après  avoir  lu  le  fragment 
de  lettre  saisi  par  elle,  se  décide  à  croire  à  la  monstrueuse 
passion  d'Albert,  et  se  charge  de  faire  des  ouvertures  à  ce 
jeune  insensé.  11  est  facile  d'imaginer  le  quiproquo  qui  va 
s'en  suivre.  — Albert  est  au  comble  du  bonheur  croyant  que 
Francone  lui  parle  de  Caroline  alors  qu'il  s'agit  d5 Eugenia. 
Les  demandes  et  les  réponses  cadrent  à  merveille,  et  l'illu- 
sion se  continue  des  deux  parts  jusqu'à  ce  qu'une  dernière 
question  du  jeune  homme  apprenne  à  Francone  la  vérité 
fatale  : 

ALBERT. 

...  Mais  vous  ne  me  parlez. pas  du  plus  important.  Son 
père... 

FRANCONE. 

Le  père  de  qui  ? 

ALBERT. 

Le  père  de  Mlle  Caroline. 

FBANCONE. 

Et  qu'a  à  faire  ici  le  père  de  Caroline  !  » 

ALBERT. 

Ce  qu'il  a  à  faire...  c'est  vous  qui  me  le  demandez  ?  Mais 
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FRANCONE. 

Quoi?  comment?  que  dites-vous?  Ah!  malheureux  que 
je  suis  !  Seriez-vous  par  hasard  amoureux  de  Caroline  ? 

ALBERT. 

Ohî  Dieu!  et  de  qui  donc  parliez-vous?... 

Albert  et  Caroline  n'en  restent  pas  moins  décidés  à  ache- 
ver un  sacrifice  que  Francone  a  le  tort  d'accepter  ;  mais 
Dorvalli,  après  avoir  éprouvé  pendant  quelques  instants  en- 
core l'héroïsme  des  deux  jeunes  amants,  s'empresse  de  les 
unir  après  avoir  triomphé  un  peu  trop  facilement  peut- 
être  des  légitimes  hésitations  d'Ippolito. . 

Il  n'est  pas  besoin  d'une  plus  longue  analyse  pour  dé- 
montrer que  leFilosofo  Celibe  est  une  pièce  agréable  et  spi- 
rituelle; mais  en  outre  du  plagiat  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalé, en  outre  de  l'invraisemblance  du  dénouement,  il  y 
aurait  encore  une  critique  sérieuse  à  faire  au  rôle  princi- 
pal de  cette  comédie.  Le  '  caractère  de  Dorvalli  est  sédui- 
sant sans  doute,  mais  il  est  trop  parfait  pour  appartenir  à 
la  nature,  et  cette  sereine  impassibilité  d'un  homme  de 
vingt-cinq  ans  en  présence  de  tout  ce  qui  peut  émouvoir 
et  charmer  le  cœur,  cette  impassibilité  est  le  lot  d'un  Dieu 
ou  d'une  statue. 

Entre  la  représentation  de  ce  demi  chef-d'œuvre  et  celle 
de  la  Fiera,  le  meilleur  ouvrage  de  Nota,  il  s'écoula  treize 
années,  et  durant  ce  long  espace  de  temps,  l'auteur  com- 
posa ou  retoucha  un  assez  grand  nombre  de  pièces,  parmi 
lesquelles  il  faut  citer  comme  particulièrement  dignes  d'at- 
tention /  Diieltanti  comici,  I  Litiganti,  La  Donna  ambiziosa 
et  La  Lusinghiera.  La  première  de  ces  comédies  est  un  élé- 
gant badinage  en  un  acte  sur  un  sujet  que  Nota  connais- 
sait à  fond,  car  tout  jeune  encore,  il  avait  débuté  comme 
acteur  sur  divers  théâtres  de  société.  Aussi  ne  fait-il  qu'évo- 
quer les  souvenirs  de  son  adolescence  lorsqu'il  nous  peint 
cet  honnête  gentilhomme  qui,  par  amour  pour  l'art  et  par 
amitié  pour  les  artistes,  fait  élever  un  théâtre  dans  son 
château  ;  ces  femmes  qui  se  disputent  les  rôles  et  luttent 
entre  elles  de  vanité,  de  prétentions  et  de  sottise;  ces 
hommes  soi-disant  artistes,  qui  n'ont  que  les  ridicules  et 
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les  travers  de  la  profession  dont  ils  font  la  parodie  ;  cet  au- 
teur tout  bouffi  de  son  mérite,  criant  à  la  cabale,  au  mau- 
vais goût  et  voulant  imposer  à  ce  théâtre  de  coterie  des 
ouvrages  burlesques  qu'on  a  bafoués  ailleurs  :  tout  cela  ne 
semble-t-il  pas  écrit  d'hier,  chez  nous  et  pour  nous?  La 
pièce  se  termine  par  un  coup  d'Etat,  et  c'est  encore  là  une 
circonstance  empruntée  à  la  vie  réelle,  car  on  sent  com- 
bien ce  recours  à  l'ultima  ratio  doit  servir  à  de  certains 
moments  aux  impresari  du  grand  monde.  Plein  de  vérité 
et  de  verve,  ce  petit  ouvrage  serait  un  modèle  du  genre  si 
la  plaisanterie  n'y  était  poussée  jusqu'à  la  charge  et  si  un 
personnage  excentrique  tel  que  le  poète  Favilla  pouvait,  — 
même  à  Rome,  à  Naples  et  à  Palerme,  —  trouver  son  équi- 
valent dans  la  nature  vivante. 

/  Litiganti  sont  la  mise  en  action  d'une  fable  de  la  Fon- 
taine :  Les  Plaideurs  et  l'Huître.  Le  comte  Polidio  et  la  com- 
tesse Gertrude  sa  cousine  se  disputent  avec  acharnement 
l'héritage  d'un  parent  commun,  et  lorsqu'ils  ont  dépensé 
en  frais  de  justice  la  valeur  de  la  succession,  arrive  l'héri- 
tier légitime  qui  entre  en  possession  des  biens  du  défunt. 
Mais  heureusement  pour  le  plus  honnête  des  plaideurs,  cet 
héritier  est  une  héritière,  la  comtesse  Amalia  qui  deviendra 
la  belle-fille  de  Polidio  en  épousant  le  contino  Giacinto  dont 
elle  est  éprise.  Quant  à  Gertrude,  elle  retourne  dans  son 
château,  justement  punie  des  manœuvres  déloyales  dont 
elle  a  usé  pour  triompher  de  son  antagoniste.  11  y  a  dans 
cette  conception  une  idée  ingénieuse  mais  que  l'auteur  gâte 
en  la  développant  outre-mesure,  et  cette  comédie  sur- 
chargée de  détails  inutiles  eût  gagné  à  être  resserrée  en 
trois  actes. 

La  Donna  ambiziosa  et  la  Lusinghiera  sont  des  ouvrages 
d'une  bien  autre  importance,  mais  trop  défectueux  par 
certains  côtés  pour  qu'on  puisse  les  classer  parmi  les  comé- 
dies du  premier  ordre.  Ils  ont  pourtant  reçu  en  Italie  et  à 
l'étranger  un  accueil  excellent;  la  Donna  ambiziosa  a  été 
traduite  en  russe  et  jouée  devant  l'empereur  Nicolas  lors  de 
son  couronnement,  et  la  critique  française  elle-même  l'a 
jugée  avec  une  rare  indulgence  : 

«  Nota,  dit  M.  Bayard,  n'a  pas  de  comédie  plus  compliquée, 
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plus  chargée  d'incidents  et  de  personnages  que  la  Femme 
ambitieuse.  11  y  a  là  un  mouvement  et  une  variété  de  situa- 
tions qui,  toute  longue  qu'elle  est,  en  font  une  pièce  fort 
amusante.  C'est  un  tourbillon  qui  entraine  cette  femme  à 
sa  perte  ;  on  conçoit  cet  enivrement  de  la  fortune  qui  lui 
fait  perdre  la  tête  ;  et  lorsqu'à  la  fin  elle  demande  grâce,  on 
lui  pardonne  aisément,  car  dans  tout  cela,  il  ne  lui  a  man- 
qué que  le  temps  de  réfléchir.  Elle  n'est  pas  égarée  sans 
retour  et  l'on  croit  à  son  repentir.  C'est  là  un  des  bons 
côtés  du  talent  de  Nota,  talent  honnête  qui  attaque  un  tra- 
vers sans  amertume,  indique  dans  le  cœur  où  il  pénètre 
une  place  pour  la  réparation,  et  nous  laisse,  au  dénoûment, 
contents  de  lui  et  de  nous-mêmes.  » 

Notre  spirituel  compatriote  se  montre  cette  fois  moins 
clairvoyant  qu'à  l'ordinaire,  et  pour  rendre  à  Nota  une 
exacte  justice,  il  faudrait  supprimer  une  grande  moitié 
des  éloges  que  le  critique  français  accumule  ici  en  quelques 
lignes.  L'intrigue  de  la  Donna  ambiziosa  repose  en  effet 
sur  une  double  invraisemblance.  Comment  admettre  qu'un 
habile  négociant  qui  a  su  acquérir  à  la  sueur  de  son  front 
une  fortune  colossale,  puisse,  même  à  l'égard  d'une  femme 
qu'il  aime  à  l'excès,  —  pousser  la  complaisance  jusqu'aux 
dernières  limites  de  la  sottise  ;  qu'il  puisse,  —  toujours  par 
complaisance,  —  sacrifier  une  fille  qu'il  adore  en  la  forçant 
d'épouser  un  jeune  fou  perdu  de  réputation  et  traqué  par 
ses  créanciers,  —  et  qu'enfin  ce  pauvre  Eustachio  qui  con- 
naît pourtant  le  prix  de  l'argent,  aille,  pour  obliger  les  amis 
de  sa  femme  contracter  en  quelques  heures  une  série  d'en- 
gagements tellement  onéreux  qu'il  soit  exposé  à  une  ruine 
complète.  Que  dire  d'autre  part,  de  cette  femme  odieuse, 
à  qui  M.  Bayard  «  pardonne  si  aisément,  »  et  qui,  non  con- 
tente d'exploiter  un  mari  qu'elle  compte  pour  rien  et  dont 
elle  dissipe  la  fortune  au  hasard,  laisse  sa  propre  mère 
dans  la  misère  et  l'expulse  de  chez  elle  lorsque  cette  infor- 
'tunée  créature  a  l'audace  de  s'y  présenter.  La  pièce  est 
donc  manquée,  maison  y  trouve  un  rôle  charmant,  celui  de 
Silvia,  des  situations  dont  l'auteur  tire  un  parti  admirable, 
et  tout  cela  compose  «  ce  tourbillon  »  dont  parle  M/ Bayard, 
et  qui  entraîne  le  spectateur  comme  il  a  entraîné  la  Donna 
ambiziosa  ellermême. 
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La  Lusinghiera  est  un  ouvrage  d'un  genre  différent  et  qui 
rappelle  un  peu  trop  la  Capricciosa  confusa  de  Giraud.  Giulia 
s'amuse  du  désespoir  d'Odoardo  comme  Artemisia  se  rit  de 
l'amour  convulsif  de  Bonfond  ;  toutes  deux  sont  pourvues 
d'un  oncle  imbécile  et  abusent  jusqu'à  la  licence  de  la  li- 
berté qui  leur  est  laissée;  mais  la  conclusion  de  Nota  porte 
l'empreinte  de  la  sagesse  piémontaise,  et  la  perverse  Lu- 
singhiera sera  sérieusement  punie.  Abandonnée  de  ses 
goupirants  indignés,  elle  servira  de  jouet  au  marquis  Rode- 
rico  pour  lequel  elle  sent  tardivement  une  passion  violente 
et  elle  verra  Odoardo  sa  victime  plaintive  se  consoler  au- 
près de  la  charmante  Emilia,  un  des  plus  touchants  types 
féminins  qu'ait  enfantés  l'imagination  attendrie  de  l'auteur. 
Ce  dernier  rôle  est  le  seul  où  l'on  trouve  un  éclair  de  mé- 
lancolie. L'oncle  Ambrogello  en  revanche  est  amusant  avec 
sa  manie  pour  la  stratégie,  et  le  Romagnol  Giraldino,  ainsi 
que  le  Toscan  Filocchero,  durent,  grâce  à  leurs  travers 
philologiques,  paraître  fort  iplaisanls  aux  spectateurs  ita- 
liens de  1818.  En  mettant  aux  prises  ces  deux  personnages, 
Nota  intervenait  à  sa  façon  dans  la  querelle  alors  pendante 
entre  Florence  et  Milan,  et  donnait  aux  fanatiques  des  deux 
sectes  l'exemple  d'un  style  débarrassé  de  la  rouille  du 
trecento  et  pur  en  même  temps  de  tout  néologisme. 

La  Lusinghiera  comme  la  Donna  ambiziosa,  comme  tou- 
tes les  comédies  de  Nota  que  nous  avons  jusqu'ici  passées 
en  revue,  appellent  la  critique  presqu'autant  que  l'éloge; 
mais  l'auteur  eut  la  gloire  de  clore  sa  carrière  dramatique 
par  une  pièce  à  peu  près  irréprochable,  et  la  Fiera  fut  son 
Athalie. 

Le  sujet  de  cette  comédie  n'a  rien  de  fort  original;  il 
s'agit  là,  comme  dans  vingt  autres  ouvrages  français  ou 
italiens,  de  l'une  de  ces  péripéties  intimes  qui  se  produisent 
chaque  jour,  en  tous  pays,  au  sein  des  ménages  du  grand 
monde  :  mais  l'auteur  a  su  rajeunir,  par  la  façon  dont  il  l'a 
traitée,  une  donnée  des  plus  rebattues.  La  situation  du 
comte  Aurelio  di  Valdimora  a  beaucoup  d'analogie  avec 
celle  d'un  personnage  dont  nous  parle  Boccace,  de  ce  roi 
Philippe  qui  ne  pouvait  se  contenter  d'un  seul  plat  à  son 
dîner.  La  comtesse  Emilia  a  beau  charmer  les  juges  les 
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plus  difficiles  en  fait  d'esprit  et  de  beauté,  Aurelio  ras- 
sassié  d'amour  et  eu  quête  d'émotions,  se  réfugie  dans  ses 
terres  comptant  bien  revoir  et  séduire  une  signora  Zuc- 
colino,  femme  d'un  notaire  de  campagne.  En  arrivant  à 
Valdimora,  Aurelio  y  trouve  heureusement  la  sagesse  incar- 
née sous  les  traits  du  docteur  Lorenzo  qui  loge  dans  le 
château  même  et  dont  les  ancêtres  ont  de  père  en  fils  sur- 
veillé les  affaires  des  seigneurs  du  village.  A  peine  installé 
dans  son  antique  demeure,  le  comte  dresse  ses  batteries,  ej 
après  avoir  mis  à  la  hâte  un  peu  d'ordre  dans  ses  apparte- 
ments poudreux,  il  saisit  l'occasion  que  lui  offre  la  fameuse 
foire  de  Valdimora  pour  inviter  la  famille  Zuccolino  à  venir 
passer  chez  lui  une  journée  ou  deux.  Ces  hôtes  de  bas  étage 
déjeuneront  et  dîneront  au  château,  et  le  s"oir  un  bal  com- 
plétera les  fascinations  dans  lesquelles  Aurelio  a  placé  son 
espoir.  Il  va  sans  dire  que  Lorenzo  est  consterné  de  tous 
ces  beaux  projets  ;  mais  il  renferme  son  indignation  en  lui- 
même,  tandis  que  sa  cuisinière,  servante  de  la  vieille  écolef 
laisse  librement  déborder  son  mépris  pour  la  future  favorite. 
Lorenzo  renvoie  Maddalena  à  ses  fourneaux,  et  il  exhale 
ses  propres  ennuis  dans  un  court  monologue  interrompu 
par  l'entrée  de  la  comtesse  Emilia  déguisée  en  paysanne. 
Elle  est  venue  faire  à  son  mari  «  une  délicieuse  surprise  » 
et  ne  comprend  rien  à  l'air  désolé  du  docteur  qui  ne  répond 
à  ses  confidences  que  par  des  phrases  entre-coupées.  Quel- 
ques mots  de  Maddalena  l'éclairent  sur  sa  situation,  et  pre- 
nant bravement  son  parti,  elle  cherche  à  se  venger  en 
femme  d'esprit.  Mais  Emilia  doit  avant  tout  se  mettre  en 
sûreté,  et  pour  éviter  d'être  surprise  par  Aurelio,  elle  se 
cache  dans  l'appartement  du  docteur  non  sans  avoir  donné 
à  ce  dernier  un  billet  pour,  un  certain  chevalier  Floridoro, 
lequel  jouera  dans  la  pièce  un  rôle  des  plus  inquiétants. 

L'acte  second  commence,  et  nous  allons  jouir  de  l'entrée 
d'une  famille  campagnarde.  Fière  d'être  assise  dans  la  voi- 
ture et  à  côté  d'un  homme  du  grand  monde,  Doralisa 
Zuccolini  a  voulu  passer  tout  au  travers  de  la  foire,  et, 
rayonnante  de  vanité  satisfaite,  elle  va  répétant  sans  cesse 
avec  des  airs  de  gauche  familiarité  :  «  Caro  conte,  caro 
conte  !  »  Elle  songe  à  s'établir  au  château,  et  son  humeur 
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envahissante  se  trahit  par  les  questions  qu'elle  adresse  à 
Lorenzo  dont  elle  convoite  le  logement  :  Zuccolino  espère 
être  nommé  secrétaire  de  la  commune,  et  ces  cinq  pièces 
lui  sont  indispensables.  Le  médecin  et  Doralisa  en  sont  aux 
escarmouches,  et  Aurelio  se  repent  déjà  de  son  équipée. 
Chaque  minute  lui  révèle  quelque  ridicule  nouveau  dans 
ses  trois  hôtes....  J'oubliais,  en  effet,  de  parler  de  Rosina, 
enfant  de  dix  ans  qui  promet  de  devenir  un  jour  aussi  exi- 
geante pour  le  moins  que  sa  mère,  et  dont  l'attitude  et  les 
réflexions  compromettantes  sont  d'un  excellent  comique. 
Si  la  comtesse  ne  voit  rien,  elle  ne  perd  pas  un  mot  de  ce 
qui  se  dit,  et  elle  triompherait  par  avance  de  sa  sotte  rivale, 
si  un  dialogue  entre  son  mari  et  Lorenzo  restés  un  moment 
tête-à-tête  ne  venait  rallumer  son  dépit  : 

LORENZO. 

Si  Madame  la  comtesse  apprenait — 

AURELIO. 

J'espère  du  moins  que  ce  ne  sera  pas  par  vous. 

LORENZO. 

Après  quinze  mois  de  mariage  ! 

AURELIO. 

Pensez-vous  donc  qu'un  homme  de  mon  âge,  porté  au 
plaisir  comme  je  le  suis,  puisse  s'assujettir  à  soupirer  et  à 
s'ennuyer  près  de  sa  femme  ? 

lorenzo. 

Elle  vous  aime  tant  ! 

AURELIO. 

Elle  m'aime  avec  une  monotonie  qui  finit  par  devenir 
fastidieuse. . . . 

Ce  colloque  achevé,  le  comte  voudrait  entrer  dans  l'ap- 
partement du  docteur  pour  écrire  au  gouverneur  de  la 
province  en  faveur  de  Zuccolino.  Lorenzo  le  retient  à 
grand'peine,  et  ses  efforts  seraient  vains  si  l'arrivée  de 
Doralisa  ne  forçait  Aurelio  de  sortir  pour  accompagner  sa 
maîtresse  qui  grille  de  se  jeter  dans  le  tourbillon  de  la 
foire. 

La  description  de  cette  cohue  champêtre  remplit  tout  le 
troisième  acte  qui  est  à  la  fois  le  point  culminant  et  la  por- 
tion la  plus  amusante  de  la  pièce.  La  mise   en  scène  est 

14. 
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charmante,  et  l'auteur  nous  rend  à  merveille  l'entrain,  ou 
pour  mieux  dire  l'agitation  convulsive  de  ces  formidables 
et  soudaines  agglomérations  de  paysans  réunis  dans  une 
petite  bourgade  qui  voit  pour  un  instant  sa  population  dé- 
cuplée. De  brillants  étalages  offrent  leurs  mille  séductions 
aux  avides  regards  des  trois  Zuccolini,  et  Doralisa  se  fait 
insulter  par  une  marchande  de  modes  à  qui  elle  a  la  pre- 
mière adressé  des  injures,  tandis  que  Rosina  somme  ses  pa- 
rents de  lui  acheter  un  jouet  quelconque.  Le  comte  apaise 
tout  le  monde  à  force  d'argent,  mais  il  ne  pourra  pas  échap- 
per au  destin  qui  le  poursuit.  Emilia,  en  effet,  n'est  pas  res- 
tée inactive,  elle  se  promène  de  son  côté  au  bras  de  Flori- 
doro,  son  ancien  soupirant,  et  en  attendant  la  scène  de 
jalousie  qui  sera  le  premier  symptôme  de  la  guérison 
d'Aurelio,  elle  met  aux  trousses  du  perfide  une  diseuse  de 
bonne  aventure  qui  ne  tarde  pas  à  le  rencontrer  suivi  de 
ses  acolytes.  A  la  vue  du  bizarre  accoutrement  d'Astellia,  la 
devineresse,  Doralisa  demande  à  interroger  l'avenir,  et  l'o- 
racle répond  par  ce  quatrain  sinistre  : 

Par  l'orizzonte  lucido, 
Ma  vapori  si  addensano, 
Si  van  formando  nugoli 
E  il  tempo  vuol  cambiar. 

Le  mari  n'est  pas  plus  heureux  ;  Astellia  le  raille  sur  ses 
vaines  espérances  de  grandeur,  et  lui  décoche  en  finissant 
ce  trait  ironique  : 

Ma  rimanete  impavido  ; 
Gonbella  moglie  e  florida 
Non  vi  è  malor  durevole. 

Puis  vient  le  tour  du  comte  :    • 

i 

Quando  la  moglie  è  giovane, 

Non  si  lascia  soletta  ; 

Se  di  star  sola  annojasi 

E  credesi  negletta, 

Peh  !  signor  conte  amabile 
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Siam  tutte  fragilissime  ; 
Pieghi  la  fronte  e  gli  omeri 
Agli  accidenti  soliti 
Di  villa  e  di  città 

Aurelio  commence  à  subir  l'influence  d'une  vague  terreur 
que  les  cruels  commentaires  de  Lorenzo  ne  font  qu'aug- 
menter. Quant  à  Zuccolino,  il  rit  de  bon  cœur  d'Astellia  et 
de  ses  vers;  il  ne  se  doute  pas  que  l'heure  de  la  confusion  est 
proche,  et  pourtant  le  comte  reçoit  en  ce  moment  un  mes- 
sage pressant.  Emilia,  lui  dit-on,  est  à  Valdimora,  et  il  laisse 
là  son  monde  pour  aller  conjurer  l'esclandre  qu'il  entrevoit. 

Le  quatrième  acte,  qui  n'est  pas  indigne  du  précédent, 
est  égayé  par  l'exposé  des  tribulations  de  ce  pauvre  Aure- 
lio qui  n'a  encore  péché  que  par  pensée,  et  qui  trouve  si 
amères  les  prémices  de  sa  félicité  future.  Rentré  chez  lui, 
il  y  fait  antichambre,  et  lorsque  la  comtesse  paraît  enfin 
parée  d'une  toilette  irréprochable  et  en  harmonie  avec  son 
aristocratique  beauté,  c'est  pour  infliger  à  ce  débauché 
novice  le  supplice  d'un  élégant  persifllage  qui  va  bientôt  le 
réduire  au  désespoir.  Elle  lui  raconte  sur  son  départ  noc- 
turne de  la  ville  tout  ce  qui  est  le  plus  propre  à  allumer  la 
jalousie  de  cet  infortuné,  et  apercevant  sur  une  chaise  le 
chapeau  que  le  comte  a  acheté  pour  Doralisa,  elle  se  hâte 
de  s'en  coiffer,  en  remerciant  mille  fois  Aurelio  de  ce  joli 
présent.  La  scène  X  où  l'on  jouit  de  la  confusion  de  Dora- 
lisa à  la  vued'Emilia,  est  des  plus  divertissantes,  et  le  cin- 
quième acte,  l'acte  du  châtiment,  nous  offre  avec  de  ravis- 
sants détails  un  très-spirituel  dénouement.  Aurelio  est  au 
plus  fort  de  ses  ennuis,  quand  il  voit  accourir  Doralisa 
qui  le  poursuit  de  son  éternel  refrain  :  «  Caro  conte,  caro 
conte,  »  et  de  sa  tendresse  embarrassante  et  intéressée.  Il 
envoie  mentalement  la  campagnarde  au  diable,  et  croira 
renaître  à  la  vie  et  au  bonheur  lorsque,  grâce  à  l'interven- 
tion d'Emilia,  il  se  verra  délivré  de  cette  sotte  créature. 
Mais  la  comtesse  lui  fera  payer  cher  ce  petit  service,  et  ne 
se  laissera  pas  fléchir  avant  d'avoir  torturé  son  mari  dans 
deux  scènes  où  elle  joue  avec  une  rare  supériorité  son  rôle 
de  coquette.  Alors  seulement  elle  consentira  à  rendre  les 
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armes  au  pécheur  repentant,  etDoralisa  qui,  en  cet  instant 
si  doux,  apparaîtra  en  costume  de  bal,  fiere  d'étaler  aux 
regards  du  comte  ses  robustes  épaules,  sera  le  témoin  in- 
volontaire et  attristé  des  débuts  d'une  seconde  lune  de 
miel  Presque  en  même  temps,  Zuccolino  endormi  se  ré- 
veille pour  écouter  la  lecture  d'une  lettre  du  gouverneur, 
lettre  qui  détruit  toutes  les  espérances  de  l'aspirant  secré- 
taire. Après  un  tel  désastre,  il  n'est  plus  question  de  se 
divertir,  et  Doralisa  s'empresse  d'aller  cacher  son  dépit  au 
village,  tandis  qu'Aurelio  et  sa  femme  vont  danser  chez 
le  gouverneur,  dont  la  soeur  épousera  Floridoro. 

Nota,  on  le  voit,  a  disposé  habilement  sa  fable,  et  si  la 
marche  en  est  d'abord  un  peu  lente,  la  pièce,  aussitôt  que 
la  lutte  s'établit,  devient  plus  vive  et  plus  intéressante,  et 
de  tous  les  personnages  que  l'auteur  fait  défiler  devant 
nous,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  soit  l'exacte  copie  d'un  type 
réel.  Les  Zuccolini,  mâles  et  femelles,  ne  sont  que  trop 
nombreux  dans  le  monde  ;  les  Aurelio  de  Valdimora  ne 
manquent  pas  non  plus,  et  l'on  rencontre  quelquefois,  mais 
bien  moins  souvent  qu'on  ne  voudrait,  des  membres  de 
cette  famille  privilégiée,  à  laquelle  appartiennent  le  sym- 
pathique docteur  Lorenzo  et  l'aimable  Emilia.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  au  théâtre  une  pièce  qui  rentre  mieux  dans 
les  termes  du  fameux  précepte  Castigat  ridendo...  et  où 
la  pénitence  soit  à  la  fois  plus  voisine  du  péché  et  plus 
équitablement  proportionnée  à  la  nature  du  délit.  On  aper- 
çoit en  somme  dans  ce  dernier  ouvrage,  plus  clairement 
encore  que  dans  les  précédents,  toute  la  distance  qui  sé- 
pare le  système  de  Nota  de  celui  de  Giraud.  Nota  vise  à  la 
haute  comédie;  il  cherche  dans  un  sujet  des  caractères  qui 
le  mettent  en  relief;  il  se  complaît,  trop  longuement  peut- 
être,  dans  des  conversations  qui  donnent  de  la  vraisem- 
blance à  son  drame  :  Giraud  court  à  son  but  ;  il  veut  amu- 
ser, il  presse  sa  marche,  les  développements  lui  font  peur. 
L'un  amène  sagement  des  situations,  l'autre  les  brusque 
pour  avoir  de  l'effet.  La  pensée  de  celui-ci  est  plus  rapide, 
le  trait  plus  heurté,  le  style  par  conséquent  plus  obscur. 
Chez  celui-là,  la  pensée  s'arrête  avec  complaisance,  l'esprit 
est  moins  vif,  mais  le  style  est  plus  limpide.  Je  dirais  vo- 
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lontiers  pour  me  résumer,  et  en  supposant  que  Turin  et 
Rome  soient  des  villes  françaises,  —  que  Nota  procède  de 
Destouches  et  Giraud  de  Dan  court.  Mais  j'ajouterai  que  le 
Piémontais  est  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  son  équi- 
valent d'outre-monts,  tandis  que  le  Romain,  au  contraire, 
me  semble  être  légèrement  inférieur  au  sien. 

Après  avoir  parlé  de  ces  deux  célèbres  écrivains,  —  qui 
seuls  ont  dignement  soutenu  l'honneur  de  la  scène  comique 
italienne,  sous  l'Empire  et  la  Restauration,  —  je  voudrais 
dire  un  mot  de  Marchisio,  Piémontais  dont  le  théâtre  jouit 
encore  de  quelque  estime,  au  moins  à  Turin.  En  outre  de 
ses  tragédies,  dont  la  meilleure  est  celle  de  Saffo,  sorte  de 
monologue  semé  de  belles  tirades,  ce  poète  a  écrit  plu- 
sieurs comédies,  et  entre  autres,  /  Cavalieri  d'industriel  et 
La  Vera  e  la  Falsa  amieizia.  La  première,  comédie  d'in- 
trigue dans  le  goût  des  pièces  espagnoles,  n'est  autre  chose 
que  l'histoire  de  Don  Raphaël  que  tout  le  monde  a  lue  dans 
Gil  Blas.  L'action  est  bien  conduite,  le  dialogue  est  vif,  mais 
les  caractères  sont  forcés,  et  la  pièce  laisse  à  désirer  sous 
le  rapport  de  la  vraisemblance.  Dans  la  Vera  e  la  Falsa 
amieizia,  le  nœud  est  infiniment  moins  compliqué.  En  l'ab- 
sence d'un  mari  vertueux,  nommé  Camille,  sa  femme  Hen- 
riette dissipe  le  revenu  conjugal,  et,  tout  en  restant  fidèle 
à  ses  devoirs  d'épouse,  se  livre  à  mille  écarts  des  plus 
compromettants.  Camille  arrive  heureusement  à  point 
nommé  pour  mettre  le  holà,  chasser  les  parasites  et  mori- 
géner sa  folle  moitié.  On  voit  que  l'intrigue  est  plus  que 
simple,  et  cet  inconvénient  n'est  pas  suffisamment  racheté 
par  quelques  jolies  scènes,  écrites  d'ailleurs  d'un  style  né- 
gligé. Quant  à  la  Borsa  et  aux  autres  ouvrages  de  l'auteur, 
ils  sont  plus  défectueux  encore,  et  ne  méritent  pas  que 
nous  nous  y  arrêtions. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 


Ecrits  divers  en  prose.  —  Monti  et  la  Proposta.  —  Perticari  et 
ses  deux  traités.  —  Opérette  morali  de  Leopardi.  —  Son  Epis- 
tolario.  —  Scalvini  prosateur.  —  Manzoni  et  la  Morale  caltolica. 

Ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  faire  ob- 
server, il  y  eut  sous  l'Empire  un  mouvement  de  réaction 
fort  vif  contre  la  Gallomanie  en  fait  de  langage.  Cette  réac- 
tion qui  eut  d'abord  son  centre  à  Vérone,  se  développa 
après  1814  avec  plus  de  violence,  lorqu'elle  eut  établi  à 
Florence  son  foyer  principal,  et  Cesari,  qui  lui-même  était 
allé  beaucoup  trop  loin,  trouva  de  sots  imitateurs  qui 
eussent  voulu  ramener  la  langue  et  les  mœurs  au  temps 
de  Guittone  d'Arezzo  et  de  Jacopone  da  Todi.  On  déterra 
de  tous  côtés  des  manuscrits  poudreux,  dont  le  texte  assez 
méprisable  est  parfois  inintelligible,  grâce  aux  erreurs  suc- 
cessives des  copistes,  et  ces  immondes  collections  de  bar- 
barismes furent  recommandées  à  la  jeunesse  comme  une 
mine  inépuisable  de  mots  choisis  et  de  tours  élégants.  Le 
gros  du  public  restait  étranger  à  ce  fanatisme,  et  l'on  sait 
quel  vif  chagrin  causèrent  au  pauvre  Cesari  quelques  mau- 
vais plaisants,  qui  l'accusèrent  d'avoir  voulu  substituer  à 
Morire  une  périphrase  malhonnête  :  Andar  del  corpo.  Mais, 
les  faux  trecentisti,  commençast  à  devenir  ridicules,  il 
était  à  craindre  que  leur  réforme  ne  pérît  tout  entière,  et 
que  Dante  et  Pétrarque  ne  portassent  la  peine  du  discrédit 
qui  attendait  certainement  les  grands  hommes,  improvisés 
depuis  peu  par  les  pédants  :  Monti  le  comprit,  et  il  résolut 
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de  rétablir  la  question  dans  ses  véritables  termes,  en  oppo- 
sant une  barrière  solide  aux  entreprises  des  «  Français  »  et 
des  «  antiquaires.  » 

11  avait  déjà  publié  vers  la  fin  de  l'Empire  de  charmants 
dialogues  insérés  dans  le  Poliyrafo  de  Milan,  et  dans  les- 
quels il  attaquait  les  Cruscanti  de  Vérone  et  leur  diction- 
naire, où  l'on  signale  tant  de  fâcheuses  lacunes  en  dépit  d'in- 
nombrables additions.  Les  mots  oubliés  par  le  lexicographe 
apparaissent  au  tribunal  du  critique,  et  il  nous  amuse  des 
spirituelles  doléances  du  Capro,  qui  voyant  la  chevrette,  le 
chevreau  et  le  chevreuil  pénétrer  dans  le  grand  Vocabola- 
rio,  se  plaint  justement  de  l'exclusion  donnée  au  bouc  en 
sa  personne.  Ailleurs,  ce  sont  les  nombres  trente-et-un  et 
trente-six  qui,  humiliés  de  leur  bâtardise,  demandent  à 
être  nommés  en  pur  toscan  de  la  «  bonne  époque  »  trenta- 
pià-uno  et  trenta-quattro-chiù-dù,mais  qui  n'en  seront  pas 
moins  jaloux  de  leur  confrère  quarante-six,  que  l'abbé 
Cesari  a  bien  voulu  reconnaître  sous  la  forme  abrégée  de 
quaranzei.  Dans  ces  dialogues,  où  l'esprit  est  semé  à  pleines 
mains,  on  trouve  aussi  d'intéressantes  discussions  philolo- 
giques intercalées  avec  beaucoup  d'art,  et  l'auteur  anime 
ses  personnages  à  tel  point,  que  le  lecteur  oublie  peu  à 
peu  qu'il  a  affaire  à  des  êtres  de  raison,  et  qu'il  arrive 
à  prendre  parti  et  à  s'échauffer  en  faveur  de  ces  victimes  du 
Frullone, 

Ces  articles  du  Poligrafo  n'étaient  toutefois  qu'un  brillant 
essai  dans  un  genre  difficile.  La  difficulté,  pour  un  homme 
plein  de  verve  n'était  pas  de  divertir  avec  des  opuscules 
des  lecteurs  bien  préparés;  le  tour  de  force  consistait  à 
écrire  un  gros  volume  instructif  comme  un  dictionnaire, 
alléchant  comme  un  roman,  et  c'est  pourtant  le  résultat 
que  Monti  a  obtenu.  Il  publia  par  livraisons  successives  et 
sous  le  titre  modeste  de  Proposta  di  alcune  correzioni  al 
dizionario  délia  Crusca,  un  lexique  d'un  genre  mixte  où  un 
examen  détaillé  est  consacré  à  chacun  des  mots  oubliés  ou 
mal  interprétés  par  l'académie  florentine,  et  de  loin  en  loin, 
pour  rompre  l'uniformité  d'un  pareil  travail,  il  place  des 
dialogues  semblables  à  ceux  du  Poligrafo,  et  plus  piquants 
encore  s'il  est  possible.  11  en  est  un  et  le  meilleur  de  tous, 
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qui,  grâce  à  ses  vastes  proportions,  peut  être  considéré 
comme  une  comédie  en  cinq  actes,  dont  les  acteurs  prin- 
cipaux sont  ces  poètes  barbares  que  la  date  de  leur  nais- 
nance  rendait  vénérables  aux  yeux  de  certains  érudits  et 
qui  viennent  réclamer  auprès  d'Apollon  contre  les  mutila- 
tions qu'à  subies  leur  texte  du  fait  de  bienveillants  mais 
peu  judicieux  éditeurs.  Le  chœur  en  style  plebeo  que  chan- 
tent ces  poètes  infortunés  constitue  à  lui  seul  une  excellente 
bouffonnerie  que  les  «  Florentins  »  trouvèrent  de  fort  mau- 
vais goût,  et  qui  cependant  leur  déplut  moins  encore  que 
la  jolie  scène  où  Guittone  apostrophe  Bottari  dans  ce  gro- 
tesque langage  dont  les  écrits  des  dugentisti  contiennent 
plus  d'un  curieux  spécimen.  On  peut  se  faire  une  idée  du 
courroux  des  pédants  en  lisant  deux  lettres  adressées  par 
Francesco  Torti  à  Niccolini,  et  ce  dernier,  piqué  lui-même 
de  quelques  sarcasmes  trop  acérés  qu'il  avait  relevés  dans 
la  Proposta,  répliqua  par  une  brochure  qui  fit  beaucoup  de 
bruit  et  où  il  signala  un  assez  grand  nombre  d'inexactitudes 
ou  d'opinions  hérétiques  échappées  à  Monti  dans  le  feu  de 
la  composition.  Mais  les  critiques  de  l'illustre  tragique  ne 
touchaient  point  au  fond  de  la  question,  et  l'auteur  de  la 
Propesta  eut  le  bonheur  de  rencontrer  dans  son  gendre 
Perticari  un  redoutable  auxiliaire  qui,  dans  son  traité  Degli 
scrittori  del  trecento,  ainsi  que  dans  sa  Difesa  di  Dante,  mit 
au  service  de  la  bonne  cause  une  logique  puissante  et  une 
érudition  des  plus  étendues.  Conciliant  au  fond  et  presque 
toujours  dans  la  forme,  Perticari,  prenant  corps  à  corps 
dans  son  premier  écrit  tous  ces  prétendus  génies  que  les 
Toscans  cherchaient  à  tirer  de  leur  néant,  remet  chacun  à 
sa  place  en  ayant  soin  d'appuyer  son  argumentation  sur 
celle  des  trecentisti  vraiment  dignes  d'appeler  l'attention  de 
la  postérité,  et  en  avouant  qu'il  y  a  çà  et  là  de  belles  pages 
ou  de  beaux  vers  dans  les  œuvres  de  Jacopone  et  de  Bru- 
netto  Latini,  il  demande  si  la  langue  italienne,  qui  n'a  cessé 
de  s'enrichir  par  les  conquêtes  scientifiques  de  trois  siècles 
de  lumière,  doit  revenir  purement  et  simplement  à  ses  ori- 
gines, au  temps  où  elle  était  bégayée  plutôt  que  parlée. 
Comparant  ensuite  la  «  pratique  »  de  ses  adversaires  avec 
l'exagération  de  leurs  théories,  il  constatait  qu'aucun  des 
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partisans  de  l'archaïsme  ne  se  serait  avisé  d'écrire  comme 
ces  patriarches  de  la  basse  littérature,  pour  laquelle  ils  pro- 
fessaient un  culte  si  fervent. 

Dans  son  second  traité,  Perticari  complétait  l'œuvre  ébau- 
chée dans  le  premier;  il  s'efforçait  de  protéger  l'auteur  de 
la  Commedia  contre  les  sottes  et  ignobles  colères  des  ad- 
mirateurs de  Guittone,  et  après  avoir,  dans  un  long  cha- 
pitre préliminaire,  glorifié  les  vertus  civiles  de  son  héros, 
il  entamait  une  longue  et  savante  dissertation  au  sujet  du 
Volgare  illustre.  Niccolini  le  prit  en  défaut,  lui  aussi,  sur 
des  points  de  détail,  mais  les  deux  antagonistes  s'enten- 
daient au  fond  et  luttaient  dans  le  vide,  car  si  les  préten- 
tions des  philologues  de  Lombardie  avaient  quelque  chose 
d'excessif  et  ne  s'accordaient  qu'imparfaitement  avec  le 
texte  sainement  interprété  du  fameux  traité  De  vulgari  elo- 
quio,  il  n'en  est  pas  moins  certain,  de  l'aveu  de  tous  les 
Florentins  éclairés  d'aujourd'hui,  que  le  toscan  n'est  pas 
«  toute  »  la  langue  nationale  à  laquelle  elle  a  fourni  pour- 
tant le  contingent  le  plus  copieux.  Il  s'agissait  en  somme 
d'établir  que  la  prose  du  Tasse  ou  d'Annibal  Garo  est  plus 
italienne  que  celle  de  Davanzati,  et  Niccolini  n'eût  certai- 
nement pas  osé  soutenir  le  contraire,  vu  qu'il  n'ignorait 
pas  qu'en  dehors  de  la  banlieue  de  Florence  les  Toscans  de 
Prato  et  d'Empoli  ne  lisent  la  traduction  de  Tacite  qu'avec 
l'aide  des  commentateurs  nés  à  l'ombre  du  Palais  vieux. 
Une  discussion  du  même  genre  s'était  engagée  au  temps  de 
Muzio  et  de  Salviati,  et  au  xixe  siècle  comme  au  xvie  elle  se 
termina  à  l'honneur  des  critiques  du  nord.  Perticari  mou- 
rut au  lendemain  de  son  triomphe,  Monti  le  suivit  bientôt 
dans  la  tombe  et  la  querelle  philologique  dans  laquelle  ces 
deux  vigoureux  athlètes  avaient  porté  des  coups  si  décisifs 
s'éteignit  avec  eux.  Le  triage  est  aujourd'hui  achevé  entre 
les  vrais  et  les  faux  classiques,  et  la  belle  statue  que  les  Flo- 
rentins viennent  d'élever  à  Dante,  sur  la  place  de  Santa- 
Croce,  est  comme  le  symbole  du  pacifique  revirement  qui 
s'est  opéré  depuis  quarante  ans  dans  l'esprit  de  tous  les 
Italiens. 

Vainqueurs  sur  le  terrain  de  la  discussion,  les  écrivains 
de  la  Lombardie  ou  de  la  Marche  d'An  cône  surent  démon- 
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trcr,  d'une  façon  plus  décisive  encore,  qu'on  pouvait  pro- 
duire d'excellente  prose  ailleurs  qu'en  Toscane,  et  l'année 
même  de  la  publication  des  Promessi  sposi,  en  1827,  Leo- 
pardi  mettait  au  jour  ses  Opérette  morali,  que  les  connais- 
seurs en  fait  de  beau  langage  plaçaient  d'un  commun  accord 
au  niveau  des  plus  exquises  compositions  de  Giordani.  Ces 
essais  de  morale,  qui  avaient  d'abord  été  insérés  séparé- 
ment dans  divers  recueils,  rappellent,  par  la  forme  et  le 
cadre,  les  dialogues  du  Tasse,  et  ne  sont  pas  sans  analogie 
pour  le  fond  avec  les  romans  de  Voltaire.  11  y  a  pourtant 
un  abîme  insondable  entre  le  scepticisme  railleur,  la  verve 
amusante  de  l'homme  de  Ferney  et  l'ironie  désolée  du  poète 
italien  :  les  Opérette  sont  le  meilleur  commentaire  de  Bruto 
minore,  ô^Amore  e  morte  et  de  la  Ginestra  :  et,  comme  dans 
les  poésies,  on  peut  observer  les  progrès  naissants  de  ce  dé- 
sespoir qui  finira  par  dominer  entièrement  l'âme  du  grand 
lyrique.  Lorsqu'il  composait  l'écrit  qu'on  trouve  en  tête  du 
volume,  la  Storia  del  génère  umano,  il  croyait  encore  à 
quelque  chose,  et  après  nous  avoir  exposé  dans  une  allé- 
gorie ingénieuse,  et  avec  l'accent  d'une  ironie  poignante  les 
vicissitudes  de  la  malheureuse  humanité,  il  achève  son  récit 
par  ce  passage  où  il  semble  caresser  une  illusion  suprême  : 
.<  Alors,  Jupiter  prenant  en  pitié  cet  excès  d'infortune, 
interrogea  les  immortels  pour  savoir  s'il  plairait  à  quel- 
qu'un d'entre  eux  de  visiter  la  terre,  ainsi  qu'ils  le  faisaient 
autrefois,  et  d'accorder,  en  une  telle  crise,  un  secourable 
appui  à  une  race  dégénérée  mais  fille  du  ciel,  et  particu- 
lièrement à  ces  individus  peu  nombreux,  qui,  sans  l'avoir 
mérité,  acceptaient  leur  part  du  désastre  universel.  Tous 
gardèrent  le  silence,  mais  le  fils  de  «  Vénus  céleste,  » 
l'Amour  qui  prête  son  nom  à  un  fantôme  si  différent  de 
lui  par  sa  nature,  ses  qualités  et  ses  actes,  l'Amour  offrit, 
—  car  il  se  distingue  entre  tous  les  dieux  par  la  bonté,  — 
d'accomplir  la  mission  proposée  par  Jupiter,  et  de  des- 
cendre du  ciel  qu'il  n'avait  jamais  quitté  auparavant,  car 
l'assemblée  des  immortels  où  il  était  adoré  n'eût  pas  souf- 
fert d'être  privée  de  son  commerce,  même  pour  un  peu  de 
temps.  Et  jusque-là  pourtant,  les  hommes  trompés  par  les 
artifices  et  les  transformations  d'un  fantôme  usurpateur 
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avaient  cru  reconnaître  à  des  signes  indubitables  la  pré- 
sence de  ce  Dieu,  le  plus  grand  de  ceux  qui  habitent 
l'Olympe.  Mais  l'Amour  ne  consentit  à  visiter  les  mortels 
que  lorsqu'il  les  vit  soumis  au  joug  de  la  vérité.  Encore  ne 
le  voient-ils  qu'à  de  rares  intervalles  et  il  ne  fait  parmi  eux 
que  de  courtes  apparitions,  soit  à  cause  de  l'indignité  de  la 
race  humaine,  soit  parce  que  l'impatience  des  immortels  ne 
lui  permet  pas  de  plus  longuesabsences.  Quand  il  vient  sur  la 
terre,  il  choisit  pour  asile  les  cœurs  nobles  et  sensibles  des 
personnes  les  plus  généreuses  et  les  plus  magnanimes,  et 
durant  son  rapide  séjour,  il  y  répand  une  si  étrange  et  si 
exquise  douceur,  il  les  remplit  de  si  purs  instincts,  il  leur 
communique  tant  de  vertu  et  d'intrépidité,  que  ces  per- 
sonnes privilégiées  possèdent  alors,  —  chose  toute  nouvelle 
ici-bas,  —  une  image  du  bonheur  qui  semble  se  confondre 
avec  le  bonheur  lui-même.  Mais  il  n'arrive  presque  jamais  à 
l'Amour  de  joindre  deux  cœurs  étroitement  en  les  enflam- 
mant d'une  ardeur  réciproque  et  simultanée,  car  la  félicité 
qui  résulte  d'un  tel  bienfait  est  égaie  ou  peut  s'en  faut  à  la 
félicité  divine...  » 

Le  sentiment  que  Leopardi  décrit  ici  et  auquel  il  rend 
un  si  pur  hommage,  est  un  sentiment  mixte  qui  comprend 
à  la  fois  l'amour  et  l'amitié.  En  traçant  ces  lignes,  l'in- 
fortuné poète  songeait  sans  doute  à  sa  sœur  Pauline,  à 
Mme  Tommasini  ou  à  cette  comtesse  Malvezzi  «  qui,  disait- 
il,  a  renouvelé  mon  cœur  après  un  sommeil  ou  plutôt  une 
mort  qui  durait  depuis  tant  d'années.  »  Mais  dans  la  suite 
du  volume,  cette  note  attendrie  ne  se  retrouvera  plus  et  le 
traité  intitulé  Parini  ove  délia  Gloria,  la  biographie  imagi- 
naire de  Filippo  Ottonieri  et  les  dialogues  nous  offrent  uni- 
formément l'indice  d'une  maladie  morale  qui  ne  tardera 
pas  à  atteindre  son  apogée.  Dans  les  douze  chapitres  du 
Parini,  Leopardi  s'abritant  derrière  le  poète  milanais,  lui 
prête  ses  propres  théories  qui  sont  comme  le  développe- 
ment de  la  préface  en  prose  de  Bruto  minore.  Il  s'attaque 
à  cette  illusion  que  l'on  nomme  «  la  gloire,  »  et  dont  il 
énumère  les  vanités  et  les  caprices,  sauf  à  conclure  pour- 
tant qu'une  âme  haute  et  généreuse  doit  suivre  son  destin  : 
«  Les  grands  écrivains  incapables  par  nature  et  par  habi- 
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tude  d'apprécier  la  majeure  partie  des  jouissances  humai- 
nes, privés  de  beaucoup  d'autres  par  leur  propre  volonté, 
dédaignés  d'ordinaire  par  le  commun  des  hommes...  sont 
destinés  à  mener  une  existence  pareille  à  la  mort,  et  les 
plus  privilégiés  ne  vivent  qu'au  delà  du  tombeau.  Mais 
quelle  que  soit  notre  destinée,  il  faut  l'affronter  avec 
courage,  et  ce  conseil  s'adresse  surtout,  jeune  homme, 
à  ceux  qui  marchent  à  tes  côtés  dans  le  chemin  de  la 
vertu.  » 

Dans  les  Detti  memorabili  de  Filippo  Ottonieri,  Leopardi 
a  voulu  esquisser  sa  propre  physionomie  morale  :  certain 
passage  de  cette  douloureuse  autobiographie  semble  être 
en  contradiction  formelle  avec  la  lettre  à  M.  de  Sinner,  où 
le  poète  s'irrite  contre  ces  gens  «  qui  voudraient  considérer 
ses  opinions  philosophiques,  comme  le  résultat  de  ses  souf- 
frances particulières,  »  et  il  juge  Socrate  absolument  comme 
ces  critiques  prétendaient  le  juger  lui-même  : 

«  Socrate,  disait  Ottonieri,  était  né  avec  une  âme  élevée 
et  en  conséquence  il  était  fort  enclin  à  l'amour.  Mais  toute 
cette  splendeur  morale  se  dissimulait  chez  lui  sous  une 
enveloppe  difforme  ;  aussi  désespéra- t-il  dès  sa  jeunesse 
d'obtenir  des  femmes  autre  chose'  que  de  l'amitié,  senti- 
ment qui  ne  saurait  suffire  à  un  cœur  délicat  et  ardent,  dis- 
posé à  rendre  à  autrui  plus  qu'il  ne  saurait  en  recevoir. 
D'autre  part,  et  bien  qu'il  fût  abondamment  pourvu  de  ce 
courage  qui  vient  de  la  raison,  il  semble  avoir  manqué  de 
cette  intrépidité  naturelle  qui  lui  eût  été  indispensable  pour 
gouverner  Athènes  dans  ces  temps  de  guerres  et  de  sédi- 
tion... C'est  ainsi  que  Socrate,  pauvre,  dédaigné  par  l'amour, 
médiocrement  apte  aux  affaires  et  doué  pourtant  d'un  vaste 
génie  qui  ne  lui  faisait  sentir  que  plus  amèrement  les  an- 
goisses de  la  vie,  utilisa  ses  loisirs  en  raisonnant  subtilement 
sur  les  actions,  les  mœurs  et  les  qualités  de  ses  concitoyens. 
Il  usa  de  l'ironie  ainsi  qu'il  fallait  l'attendre  d'un  homme 
qui  était  en  quelque  sorte  exilé  de  la  vie  commune...  et 
comme  les  plus  fameux  systèmes  philosophiques  anciens 
et  modernes  proviennent  plus  ou  moins  directement  de 
l'école  socratique,  Ottonieri  croyait  apercevoir  la  cause 
première  de  ce  prodigieux  essor  intellectuel  dans  le  nez 
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écrasé  et  le  visage  de  satyre  d'un  homme  au  cœur  ardent 
et  à  l'esprit  sublime...  » 

Les  dialogues  ne  sont  pas  moins  originaux  et  moins  cu- 
rieux que  ces  trois  opuscules  ;  l'auteur  fait  parler  ensemble 
la  Mode  et  la  Mort,  Copernic  et  le  Soleil,  la  Nature  et  un 
Islandais,  la  Terre  et  la  Lune,  mais  le  plus  connu  et  le  plus 
remarquable  peut-être  de  ces  entretiens  tous  écrits  dans  le 
même  esprit,  est  celui  de  Ruysch  et  de  ses  momies.  L'ana- 
tomiste  est  réveillé  vers  minuit  par  un  sabat  infernal  ;  il  pé- 
nètre en  tremblant  dans  son  cabinet  et  voit  des  morts  qui, 
tout  en  dansant,  chantent  un  hymne  à  leur  patronne  la 
Mort.  Après  un  moment  d'hésitation,  il  se  décide  à  inter- 
peller ces  spectres  ennemis  de  son  repos  : 

«  A  quel  jeu  jouons- nous,  mes  enfants?  Ne  vous  rappe- 
lez-vous pas  que  vous  êtes  morts?  Quel  est  ce  vacarme... 
vous  enorgueilliriez-vous  par  hasard  de  la  visite  du  Czar  et 
penseriez-vous  être  soustraits  désormais  aux  lois  qui  vous 
régissaient  naguère  ? 

UN  MORT. 

Calme-toi,  je  te  promets  que  nous  allons  redevenir  morts, 
et  tu  n'auras  pas  besoin  de  nous  assommer...  Il  n'y  a  qu'un 
instant,  au  coup  de  minuit,  s'est  accomplie  pour  la  pre- 
mière fois  cette  grande  année  mathématique  dont  les  an- 
ciens racontent  tant  de  choses,  et  pour  la  première  fois 
aussi  les  morts  ont  parlé. 

Ll  MORT. 

Ils  ont  déjà  fini  de  chanter,  et  conserveront  un  quart 
d'heure  encore  la  faculté  de  parler. 

Ruysch  profite  de  cette  occasion  unique,  et  il  interroge 
les  momies  sur  ce  terrible  passage  d'une  vie  à  l'autre  qu'on 
nomme  la  mort.  Une  dissertation  des  plus  piquantes  s'en- 
gage, mais  l'anatomiste  en  tirera  peu  de  fruits  car  tous  ses 
interlocuteurs  sont  morts  sans  s'en  apercevoir  :  «  Tant  que 
j'ai  été  vivant,  dit  l'un  d'eux,  je  me  suis  fait  illusion  sur  le 
terme  fatal,  ou  du  moins,  jusqu'à  mon  dernier  soupir  et 
tant  que  j'ai  pu  penser,  je  me  suis  imaginé  que  j'avais  de- 
vant moi  une  heure  ou  deux.  »  —  Les  autres  morts  con- 
firment ce  témoignage  et  le  silence  est  bientôt  complet. 
Ruysch  va  se  remettre  au  lit,  libre  de  croire  comme  Léo- 
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pardi  que  la  mort  n'est  qu'un  sommeil  plus  profond  et  plus 
doux  que  le  sommeil  des  vivants. 

Chacun  de  ces  dialogues  appellerait  une  analyse  parti- 
culière, et  les  Opérette  morali  constituent  par  leur  réunion 
un  des  livres  les  plus  remarquables  qu'ait  produits  l'Italie 
sous  la  Restauration.  Leopardi  avait  publié  auparavant  un 
certain  nombre  d'essais  philologiques  ou  critiques  qui  lui 
assurent  un  rang  éminenl  parmi  les  érudits  contemporains, 
mais  ces  écrits  appartiennent  à  la  science  pure  et  nous  les 
laisserons  de  côté  pour  dire  un  mot  de  YEpistolario  qui, 
imprimé  peu  de  temps  après  la  mort  du  poète,  a  mis  le 
sceau  à  sa  réputation  de  prosateur. 

Pour  Leopardi,  —  et  nous  n'avons  eu  que  trop  souvent 
l'occasion  de  le  répéter,  —  l'univers  était  vide,  la  vie  lui 
apparaissait  comme  un  long  tourment,  et  sa  correspon- 
dance nous  initie  jour  par  jour  à  cette  série  de  souffrances 
qui  remplirent  ses  vingt  dernières  années.  En  lisant  les 
lettres  de  son  adolescence,  on  est  d'abord  frappé  du  sombre 
désespoir  de  ce  «  Prométhée  enchaîné  »  relégué  dans  l'hor- 
rible village  de  Recanati,  et  qui  se  croyait  condamné  à  y 
mourir  :#«  La  terre  est  pleine  de  merveilles,  écrivait-il  à 
Giordani,  et  pourtant,  en  dépit  de  mes  dix-huit  ans,  j'en 
suis  réduit  à  me  dire  :  Je  vivrai  dans  cette  caverne  et  je 
mourrai  là  où  je  suis  né.  »  Il  s'élance  alors  par  la  pensée 
hors  de  sa  prison  natale  ;  aigle  captif,  il  embrasse  d'un  seul 
regard  l'horizon  et  s'écrie  :  L'Italie  est  ma  patrie,  j'éprouve 
pour  elle  un  ardent  amour  et  je  remercie  le  ciel  de  m'avoir 
fait  naître  italien.  »  —  Il  quitte  enfin  Recanati,  on  le  croit 
heureux,  l'avenir  lui  sourit  :  courte  illusion  qui  va  se  dis- 
siper! A  Rome,  à  Bologne,  à  Florence  et  à  Naples,  il  porte 
attaché  à  ses  flancs  un  vautour  dévorant,  il  est  à  lui-même 
«  son  impitoyable  bourreau  ;  >»  partout  il  se  sent  écrasé  par 
la  grandeur  de  son  rêve  et  le  néant  de  la  réalité .  La  Rome 
des  cardinaux  lui  gâte  celle  de  Cicéron  et  de  Virgile  ;  il  lui 
semble  que  son  cœur  commence  à  se  pétrifier  :  «  Demande- 
moi,  dit-il  à  son  frère,  si  depuis  quinze  jours  que  je  suis  à 
Rome,  j'ai  goûté  même  un  seul  instant  de  plaisir  fugitif,  un 
sentiment  de  joie  prévue  ou  imprévue,  intérieure  ou  exté- 
rieure, enivrante  ou  calme,  telle  enfin  qu'il  te  plaira  de 
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l'imaginer...  et  je  pourrai  te  répondre  en  bonne  conscience, 
je  t'affirmerai  que  depuis  mon  arrivée  dans  cette  ville,  pas 
un  seul  instant  de  bonheur  n'est  venu  consoler  mon  àme.  » 
A  Florence  et  à  Bologne,  il  trouve  du  moins  des  amis  di- 
gnes de  le  comprendre  :  Colletta,  Giordani,  Brighenti,  An- 
tonietta  Tommasini,  madame  Malvezzi,  mais  déjà  son  corps 
s'affaisse  sous  le  poids  de  son  ardent  génie,  et  l'horrible 
pauvreté  se  joint  pour  le  torturer  aux  souffrances  qu'il  en- 
dure. Il  ne  faut  pas  chercher  dans  cette  correspondance 
des  révélations  ou  des  anecdotes  piquantes  sur  la  société 
italienne  et  sur  le  monde  extérieur  en  général;  Leopardi 
vécut  concentré  en  lui-même  et  ses  lettres  contiennent  une 
confession  psycologique,  une  étude  morale  d'autant  plus 
exacte  qu'elle  est  involontaire.  Elles  forment  la  suite  et  le 
commentaire  en  deux  volumes  de  la  Storia  del  Mondo  et 
des  Dialogues,  et  à  ce  titre  elles  ont  droit  à  l'attention  res- 
pectueuse de  la  postérité. 

Parmi  les  représentants  contemporains  de  la  misanthro- 
pie littéraire  en  Italie,  on  peut  citer  à  côté,  mais  fort  au- 
dessous  de  Leopardi,  un  autre  poète  dont  nous  avons  déjà 
parlé  :  Giovita  Scalvini.  11  se  consuma,  lui  aussi,  dès  sa 
jeunesse,  dans  une  mélancolie  sombre  dont  on  retrouve  la 
trace  dans  les  quelques  fragments  de  ses  mémoires  qui  se 
rapportent  à  cette  époque  :  «  Il  est  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans,  sobre,  sage,  qui  se  contente  de  quelques 
vêtements  misérables,  qui  chaque  soir  rentre  exactement 
dans  la  maison  de  son  père  et  deux  heures  avant  ses  pa- 
rents... Pourquoi  faut-il  qu'on  lui  répète  sans  cesse  qu'il 
ne  pense  qu'à  boire  et  à  manger,  qu'il  aime  à  croupir  dans 
l'oisiveté?  Mais  y  a-t-ii  donc  des  emplois  pour  tout  le 
monde  !  Mais  pour  en  obtenir,  n'ai-je  pas  frappé  à  la  porte 
de  tous  ceux  qui  pouvaient  m'être  utiles?  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  insupportable  encore 
que  ces  interminables  admonestations  paternelles,  c'étaient 
les  sottes  allusions  et  les  inutiles  avertissements  auxquels  se 
complaisaient  de  prétendus  amis  de  sa  famille  :  «  Assis  sur 
un  large  fauteuil  et  les  jambes  étendues,  le  ventre  arrondi 
par  un  repas  copieux,  i!  se  mit  à  me  raisonner  :  «  11  me 
semble,  disait-il,  que  la  pauvreté  —  si  je  fusse  né  pauvre, 
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—  m'aurait  servi  d'aiguillon,  et  que  je  me  serais  élevé 
d'autant  plus  haut  que  la  fortune  aurait  pris  plus  à  tâche 
de  me  rejeter  dans  la  fange.  Il  me  semble  que  je  me  serais 
enrichi  promptement.  J'eusse  pris  le  parti  des  armes,  ou 
bien  comme  Foscolo,  j'eusse  cultivé  les  lettres  avec  ardeur 
de  façon  à  acquérir  à  la  fois  de  l'honneur  et  de  l'or.  »  — 
Je  gardais  le  silence,  sachant  bien  que  l'homme  qui  s'élève 
au-dessus  de  la  faiblesse  humaine  pour  vous  reprocher 
votre  inertie  et  vanter  son  propre  mérite,  doit  nécessaire- 
ment vous  écraser  de  son  mépris.  Un  être  de  cette  espèee 
n'est  jamais  à  bout  d'arguments,  et  vous  auriez  mauvaise 
grâce  à  mettre  en  avant  ces  défaillances  auxquelles  tout  le 
monde  est  sujet,  et  à  défaut  desquelles  on  ne  verrait  plus 
sur  la  terre  ni  dissipateurs,  ni  débauchés,  ni  indigents. 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  été  témoin  de  ces  insultes  que 
les  heureux  prodiguent  aux  pauvres  et  aux  caractères  ar- 
dents, en  leur  jetant  à  la  tête  ces  paroles  :  Je  ferais...  j'au- 
rais fait.  » 

Devenu  plus  tard  précepteur  des  fils  du  marquis  Melzi, 
lancé  dans  le  plus  grand  monde,  en  relations  étroites  avec 
les  personnages  marquants  de  la  Lombardie,  Monti,  Gior- 
dani,  Confalonieri,  Arrivabene ,  les  frères  Ugoni,  Arici  et 
d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  nommer,  Scalvini  put  se 
livrer  à  mille  piquantes  observations  sur  la  société,  et  l'Ita- 
lie compterait  un  moraliste  de  plus  si,  dans  ce  genre,  il  se 
fût  exercé  avec  assez  de  persévérance  pour  condenser  dans 
une  œuvre  unique  la  quintessence  de  son  talent.  C'est  ce 
qu'il  est  facile  de  constater  lorsqu'on  lit  avec  attention  ses 
deux  récits  inachevés  :  les  Aventures  de  Cacurgo  et  le  Songe 
de  Macaire.  La  première  de  ces  études  a  trait  aux  défauts 
des  artistes  et  se  termine  par  ces  lignes  d'une  ironie  fu- 
nèbre :  «  ...  Cacurgo  s'empresse  de  rejoindre  Dorothée  et 
parle  en  ces  termes  à  sa  future  épouse  :  Rentré  dans  ma 
patrie,  je  médirai  sur  le  talent  de  tous  ceux  dont  le  talent 
l'emporte  sur  le  mien  ;  j'affecterai  de  me  lamenter  sur  l'ab- 
jection où  croupissent  les  arts  ;  j'écrirai  des  dissertations, 
je  cabalerai  contre  les  professeurs,  je  prendrai  leur  place 
et  nous  vivrons  heureux.  » 

Comparativement  à  Cacurgo,  le  Songe  de  Macaire  est  mo- 
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déré  dans  la  forme,  et  l'auteur  parle  des  travers  de  la  so- 
ciété, comme  un  témoin  bien  informé  qui  a  vu  le  monde 
sans  avoir  personnellement  trop  à  s'en  plaindre.  Le  petit 
passage  que  nous  allons  traduire  donne  assez  bien  l'idée 
de  sa  manière  qui  offre  une  analogie  frappante  avec  celle 
de  Théophraste  et  de  la  Bruyère  : 

«  Les  riches  se  reconnaissaient  à  leurs 'bruyants  éclats  de 
rire,  à  l'impudence  avec  laquelle  ils  se  jouaient  de  l'honneur 
des  femmes  et  des  filles  sans  rien  perdre  eux-mêmes  de 
leur  réputation  et  sans  être  moins  considérés  dans  le 
monde...  Ils  avaient  des  chars  faits  à  Persépolis,  quoique 
ceux  d'Athènes  valussent  tout  autant;  mais  en  haine  de  leur 
patrie,  ils  préféraient  se  pourvoir  à  l'étranger. 

On  voyait  des  parasites  empressés  à  placer  des  sièges 
autour  du  feu.  Les  domestiques  avaient  la  mine  longue 
comme  des  gens  qui  assistent  à  jeun  à  une  orgie  :  seul,  un 
cuisinier  à  face  enluminée  entrait  en  chancelant,  parce  qu'il 
était  ivre.  Plusieurs  des  convives  assis  à  table  chantaient 
des  vers  bachiques,  auxquels  faisaient  chorus  des  gens 
rangés  autour  du  feu.  Il  y  eut  un  vieillard  qui  fit  un  solo, 
et  la  comtesse  elle-même  entonna  une  chanson.  Puis  les 
jeunes  gens  prirent  leur  pipe  et  passèrent  dans  la  cour  ;  de 
là  ils  se  rendirent  à  l'écurie,  où  ils  parlèrent  races,  étalons, 
agriculture.  Les  dames  cependant  se  promenaient  à  l'écart 
dans  les  allées  du  jardin  ;  maip,  cédant  à  un  attrait  invin- 
cible, elles  ne  tardèrent  pas  à  gagner  aussi  l'écurie  afin  d'y 
rejoindre  les  hommes,  et  c'est 'là  que  les  domestiques  furent 
obligés  de  porter  le  café...  »  ' 

On  a  vu  que  dans  Cacurgo  le  sentiment  dominant  est 
l'irritation  ;  ici  c'est  le  mépris,  mépris  non  moins  amer  que 
celui  qui  se  fait  jour  dans  les  dialogues  de  Leopardi.  Au 
sortir  d'un  tête-à-tête  un  peu  prolongé  avec  un  écrivain  de 
cette  famille,  on  éprouve  le  besoin  de  se  retremper  par  des 
lectures  fortifiantes,  et  le  traité  Sulla  morale  cattolica  ser- 
vira d'antidote  à  ceux  qui,  en  compagnie  du  rêveur  de  Bres- 
cia  ou  de  l'auteur  de  Bruto  minore,  ont  vidé  jusqu'à  la  lie 
la  coupe  du  désenchantement,  et  qui  ne  penseraient  pas 
avec  Montaigne  «  que  le  doubte  est  un  bon  oreiller.  »  Parti 
du  scepticisme,  comme  son  grand  rival  en  poésie  était  parti 

15. 
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de  la  foi,  Manzoni  arriva  progressivement  à  cet  état  de 
quiétude  intellectuelle  qui  suit  toujours  l'acquisition  d'une 
conviction  puissante,  et  sans  tomber  jamais  dans  l'intolé- 
rance des  nouveaux  convertis,  il  se  transforma  bientôt  de 
simple  croyant  en  apologiste  de  la  religion  catholique. 
Ecrite  en  réponse  à  certaines  allégations  de  Sismondi  con- 
tenues dans  l'histoire  des  républiques  italiennes,  la  Morale 
catlolica  est  une  œuvre  de  polémique  d'où  les  gens  «  bien 
pensants  »  d'aujourd'hui  pourraient  tirer  des  leçons  de 
charité  aussi  bien  que  de  beau  langage.  L'auteur  n'esquive 
aucune  des  difficultés  de  son  sujet  ;  il  parle  de  l'enfer  et  du 
purgatoire  avec  la  tranquille  candeur  d'un  homme  qui  n'y 
entrera  jamais,  et  plaide  chaleureusement  la  cause  des  In- 
dulgences. Mais  si  plus  d'une  fois  ses  adversaires  sont  ten- 
tés de  lui  dire  :  Durus  est  hic  sermo,  ils  restent,  en  fermant 
le  livre,  intérieurement  charmés  et  attendris,  et  ne  peuvent 
qu'envier  à  l'illustre  Milanais  cette  foi  pleine  de  sérénité 
qui  l'a  soutenu  jadis  au  milieu  de  ses  patriotiques  an- 
goisses, et  qui  fait  encore  la  consolation  de  son  auguste 
vieillesse. 


CHAPITRE  HUITIEME. 


Du  roman.  —  Bazzoni.  —  Manzoni  et  les  Promessi  sposi.  —  Grossi  : 
Marco  Visconti.  —  Rosini. 


Le  roman  qui,  depuis  deux  siècles,  occupe  une  place  si 
considérable  dans  l'histoire  littéraire  de  deux  grandes  na- 
tions, la  France  et  l'Angleterre,  s'est  en  revanche  accli- 
maté difficilement  en  Italie,  où  le  goût  des  compositions  so- 
lennelles et  de  la  poésie  épique  sous  toutes  ses  formes 
s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours.  Boccace  a  eu,  il  est  vrai 
de  nombreux  imitateurs,  et  Lorenzo  Magalotti  a  écrit  de 
charmantes  Nouvelles  à  la  fin  du  xvir3  siècle,  mais  les  con- 
teurs forment  une  famille  à  part,  et  l'on  peut  dire  que  Jacopo 
Ortis  est  le  premier  roman  italien  qui,  à  l'étranger  du 
moins,  ait  paru  digne  de  l'attention  des  juges  éclairés.  Cet 
ouvrage  se  produisit  d'ailleurs  à  l'état  de  phénomène  isolé, 
et  ce  ne  fut  qu'après  la  chute  de  l'empire  qu'on  vit  un 
employé  au  service  de  l'Autriche,  le  Milanais  Bazzoni,  se  po- 
ser en  disciple  de  Walter-Scott  dont  il  fut  l'impuissant  imi- 
tateur. Son  premier  roman,  //  castello  cli  Trezzo,  sombre 
histoire  du  moyen  âge,  eut  un  assez  grand  succès,  et  le  pu- 
blic s'intéressa  à  ces  défilés  d'hommes  bardés  de  fer,  à  ces 
scènes  de  mœurs  pittoresques  et  à  ces  coups  de  théâtre 
que  l'auteur  multipliait  à  plaisir.  Mais  on  se  lassa  vite  de 
cette  fantasmagorie  :  Falco  délia  rupe,  ouvrage  médiocre 
mais  fort  préférable  néanmoins  au  Castello  di  Trezzo  fut 
très- froidement  accueilli  par  toutes  les  c'asses  de  lecteurs 
et  le  laborieux  Bazzoni  retourna  à  ses  paperasses  en  s'é- 
clipsant  devant  les  astres  nouveaux  qui  montaient  déjà  à 
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l'horizon.  Manzoni  publiait  en  effet,  dès  1827,  le  plus  po- 
pulaire de  ses  chefs-d'œuvre  :  /  promessi  sposi;  et  l'Europe 
entière  adopta  ce  livre  de  génie,  ce  roman  hors  ligne  que 
pour  l'importance  littéraire  il  faut  placer  sur  le  même  rang 
que  Don  Quijote  et  Gil-Blas. 

Cette  histoire  de  deux  fiancés  villageois,  contemporains 
d'Olivarez  et  de  Richelieu,  est  la  plus  simple  du  monde. 
Nous  sommes,  dès  le  second  chapitre,  en  présence  de 
Renzo  et  de  Lucia  qui  sont  sur  le  point  de  se  rendre  à 
l'église  où  leur  curé  Don  Abbondio  doit  les  unir.  Mais  Don 
Rodrigo,  un  de  ces  petits  tyrans  qui  désolaient  alors  les 
campagnes  de  la  Lombardie,  a  des  vues  sur  la  jeune  pay- 
sanne, et,  fuyant  sous  la  protection  d'un  franciscain  au  cœur 
intrépide,  nos  deux  héros  vivront  dans  l'exil  jusqu'au  jour 
où  la  colère  de  Dieu  aura  fait  justice  de  Don  Rodrigo  et 
d'un  grand  nombre  de  ses  pareils.  Ce  sujet  semble  un  peu 
mince  et  tel  est  pourtant  l'attrait  que  Manzoni  communique 
à  ses  moindres  personnages  que,  même  en  retranchant  de 
son  récit  ces  vastes  épisodes  qui  en  forment  la  partie  his- 
torique, il  resterait  encore  un  roman  intime  d'une  grande 
portée  et  une  série  de  types  inimitables.  Mais  Don  Abbondio 
et  Fra  Cristoforo,  Agnese  et  Perpétua,  Renzo  et  Lucia,  Don 
Rodrigo  et  Griso,  curés  timides,  moines  austères,  com- 
mères joyeuses,  amants  éprouvés,  châtelains  dépravés, 
bravi  sans  pitié  comme  sans  remords,  ne  jouent  qu'un  rôle 
subalterne  dans  ce  drame  imposant  dont  le  lecteur  doit 
embrasser  l'ensemble.  L'auteur  qui  nous  fait  assister  au 
châtiment  d'une  aristocratie  décrépite  et  irrémédiablement 
compromise  par  sa  longue  et  lâche  adhésion  à  la  domina- 
tion espagnole,  indique  aussi  avec  la  précision  d'un  anato- 
miste  moral,  ce  qu'il  y  avait  de  vivace  énergie  dans  les  bas 
fonds  de  cette  société,  dont  la  tête  seule  était  gangrenée,  et 
son  paysan  Renzo  apparaîtra  de  loin  en  loin  à  l'heure  des 
tempêtes,  pour  se  faire  l'interprète  naïf  des  aspirations  à 
venir.  Au-dessus  de  tous  les  acteurs  que  nous  avons  nom- 
més, acteurs  secondaires  nous  l'avons  dit,  en  dépit  de  leur 
individualité  puissante,  il  y  a  dans  cette  merveilleuse  Com- 
media  milanaise,  trois  personnages  dont  l'action  tour  à 
tour  souterraine  et  foudroyante  se  produit  partout  à  la  fois: 
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le  peuple,  —  l'Eglise  représentée  noblement  par  un  Borro- 
meo,  ~  et  Dieu  enfin,  qni,  réglant  un  compte  terrible  avec 
les  oppresseurs  du  peuple,  les  seuls  qui  dans  la  Lombardie 
de  1627  eussent  quelque  raison  de  tenir  à  la  vie,  déchaî- 
nera sur  eux  l'insurrection  et  la  peste. 

Légèrement  optimiste  comme  le  sont  presque  toujours 
les  hommes  bienveillants,  Manzoni  dans  son  roman,  équi- 
libre soigneusement  le  bien  et  le  mal,  mais  il  s'arrange  de 
manière  à  assurer  le  triomphe  des  honnêtes  gens  dans  un 
délai  donné.  Si  Lucia  a  deux  persécuteurs,  Don  Rodrigo  et 
le  terrible  Innominato,  elle  aura  aussi  deux  protecteurs,  le 
père  Cristoforo  et  l'archevêque  de  Milan,  et  dans  cette  lutte 
en  apparence  inégale,  les  puissants  seront  écrasés  grâce 
à  l'intervention  de  cette  force  latente  qu'on  appelle  «  la 
Providence,  »  tandis  que  les  petits  et  les  humbles  béniront 
Dieu  au  sein  du  paisible  bonheur  qu'ils  auront  acheté  par 
quelques  années  de  souffrance.  L'auteur,  on  le  voit,  a  une 
inclination  marquée  pour  les  vaincus  et  les  opprimés  de  tous 
les  temps.  Dans  Adelchi  et  dans  l'essai  sur  les  Lombards,  il 
prend  la  défense  des  Romains  et  du  clergé  exposés  aux 
violence  et  à  la  rapacité  des  conquérants  du  nord;  dans  les 
Fiancés,  nous  retrouvons  une  situation  analogue,  des 
prêtres  associés  à  des  plébéiens  contre  une  aristocratie  al- 
liée aux  fils  des  Goths  (Hidalgos.)  Il  ne  faudrait  pourtant 
pas  s'imaginer  que  dans  le  Milanais  du  xvir3  siècle,  les 
choses  fussent  tranchées  à  ce  point  qu'on  ne  trouvât  en 
haut  que  férocité  et  dépravation,  en  bas  qu'abnégation  ou 
héroïsme.  Observateur  pénétrant,  Manzoni  ne  se  fait  au- 
cune illusion  à  cet  égard  ;  il  sait  que  parmi  les  prêtres  beau- 
coup, suivant  la  juste  expression  deMassillon,  «  sont  sem- 
blables au  peuple,  »  et  que  le  peuple  lui-même,  aigri  par  la 
persécution,  privé  d'éducation  morale,  tombe  en  ses  jours 
d'égarement,  au  niveau  de  la  brute.  La  pensée  de  l'auteur 
se  précise  d'ailleurs  dans  deux  scènes  magnifiques  :  l'entre- 
vue de  Don  Abbondio  avec  son  archevêque  et  le  tableau  de 
l'émeute  de  Milan.  ]\e  pouvant  rien  extraire  du  premier  de 
ces  morceaux,  lequel  forme  un  tout  indivisible,  je  veux  au 
moins  rapporter  les  réflexions  qui  terminent  le  second  : 

«  Dans  les  émeutes  populaires,  il  y  a  toujours  un  certain 
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nombre  d'hommes  qui,  soit  effet  de  la  violence  de  leurs 
passions,  soit  par  une  persuasion  fanatique,  un  dessein 
criminel,  un  infernal  amour  de  destruction,  font  tout  ce 
qu'ils  peuvent  pour  pousser  les  choses  au  pire.  Ils  pro- 
posent ou  appuient  les  projets  les  plus  barbares  ;  ils  attisent 
le  feu  chaque  fois  qu'il  semble  se  ralentir.  Rien  n'est  jamais 
trop  violent  pour  eux;  ils  voudraient  que  ce  tumulte  n'eût 
ni  mesure  ni  fin.  Mais,  pour  servir  de  contre-poids,  il  y  a 
toujours  aussi  un  certain  nombre  d'autres  hommes  qui, 
peut-être  avec  la  même  ardeur  et  la  même  obstination, 
s'appliquent  à  obtenir  l'effet  contraire:  ceux-ci  portés  d'a- 
mitié ou  de  partialité  pour  les  personnes  qu'on  menace, 
ceux-là  sans  autre  impulsion  qu'une  soudaine  et  pieuse 

horreur  du  sang  et  du  crime Dans  chacun  de  ces  deux 

partis  opposés,  encore  bien  qu'il  n'y  ait  jamais  de  mesures 
concertées  d'abord,  la  conformité  des  volontés  fait  naîlre 
un  concours  subit  dans  les  opérations.  Ce  qui  compose  en- 
suite la  masse  et  même  le  matériel  du  tumulte,  c'est  un  vaste 
mélange  d'hommes  qui,  par  des  nuances  et  des  gradations 
infinies,  tiennent  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  extrémités  ;  un 
peu  échauffés,  un  peu  coquins,  penchant  un  peu  vers  une 
certaine  justice  comme  ils  l'entendent,  un  peu  affamés  de 
voir  quelque  bonne  scélératesse,  prompts  à  la  férocité  et  à 
la  miséricorde,  à  l'adoration  et  à  l'exécration,  selon  que 
l'occasion  se  présente  d'éprouver  l'un  ou  l'autre  sentiment  ; 
avides  à  chaque  instant  de  savoir,  de  croire  quelque  chose 
d'étrange;  éprouvant  le  besoin  de  crier,  d'applaudir  ou  de 
hurler  contre  quelqu'un.  Qu'il  vive  !  et  qu'il  meure  !  sont 
les  mots  qu'ils  aiment  à  jeter.  Si  l'on  a  réussi  à  leur  persua- 
der qu'un  tel  n'a  pas  mérité  d'être  écartelé,  on  n'a  pas  be- 
soin de  dépenser  plus  de  paroles  pour  les  convaincre  qu'il 
est  digne  d'être  porté  en  triomphe.  Acteurs,  spectateurs, 
obstacles,  tout  va  selon  le  vent:  prompts  aussi  à  se  taire 
quand  personne  ne  leur  donne  le  mot,  à  se  désister  quand  les 
instigateurs  manquent,  à  se  débander  quand  plusieurs  voix 
d'accord  et  non  contredites  ont  dit:  »  Allons-nous-en,  »  et 
à  s'en  retourner  chez  eux  en  se  demandant  F  un  à  l'autre  : 
«  Qu'est-ce  donc?  »  Toutefois,  comme  en  de  telles  occur- 
rences cette  masse  a  la  plus  grande  force,  qu'elle  est  la 
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force  même,  chacun  des  deux  partis  actifs  use  de  toute 
son  habileté  pour  l'attirer  à  lui,  pour  s'en  rendre  maître.  Ce 
sont  comme  deux  âmes  ennemies  qui  combattent  pour  en- 
trer dans  ce  vaste  corps  et  le  faire  mouvoir.  C'est  à  qui 
saura  le  mieux  répandre  les  bruits  les  plus  propres  à  exci- 
ter les  passions,  à  diriger  les  mouvements  en  faveur  de 
l'une  ou  de  l'autre  intention;  c'est  à  qui  saura  le  plus  à 
propos  trouver  les  nouvelles  qui  excitent  l'indignation  ou 
la  tempèrent,  mettre  en  jeu  les  espérances  et  les  craintes  ; 
c'est  à  qui  saura  trouver  le  cri  qui,  répété  de  bouche  en 
bouche,  exprime,  atteste  et  forme  en  même  temps  le 
vœu  du  plus  grand  nombre,  pour  l'un  ou  pour  l'autre 
parti.  »  (Trad.  Rey-Dusseuil) . 

Voilà  bien  le  peuple  en  ses  mauvais  jours,  le  peuple  qui 
n'est  plus  alors  qu'une  vile  populace  et  que,  douze  années 
auparavant,  Manzoni  avait  vu  à  l'œuvre  déchirant  en  lam- 
beaux les  membres  palpitants  de  l'infortuné  Prina.  Ce  ta- 
bleau de  l'émeute  et  tous  ceux  que  renferme  le  roman  sont 
de  la  plus  rare  beauté,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable, 
c'est  l'art  avec  lequel  l'auteur  parvient  à  les  rattacher  à  son 
sujet.  S'il  nous  parle,  en  effet,  de  YInnominato,  ce  dernier 
représentant  du  brigandage  féodal,  c'est  parce  que  Don 
Rodrigo  aura  recours  à  ce  puissant  complice  pour  assurer 
l'enlèvement  de  Lucia;  dans  les  chapitres  suivants,  nous 
verrons  Renzo  s'engager  à  l'étourdie  dans  l'émeute  mila- 
naise et  y  jouer  un  rôle  considérable,  grâce  à  la  vigueur  de 
ses  poumons  et  à  son  rustique  bon  sens  ;  et  c'est  encore 
sur  les  pas  de  ce  même  Renzo,  venu  pour  chercher  des 
nouvelles  de  sa  fiancée  qu'on  nous  introduira  dans  le  laza- 
ret où  apparaîtront  tour  à  tour,  avec  le  père  Cristoforo, 
Lucia  convalescente,  et  Don  Rodrigo  expirant  en  déses- 
péré. De  tous  ces  épisodes,  il  n'en  est  qu'un  seul,  celui  de 
la  Monaco,  di  Monza,  qui  ne  soit  pas  suffisamment  fondu 
dans  le  corps  de  la  narration,  et  qui  constitue  le  début  d'un 
second  roman  que  le  Toscan  Rosini  achèvera  plus  tard. 
L'histoire  de  la  Monaca,  je  n'oserais  le  nier,  est  un  vrai 
hors-d'œuvre  si  on  ne  la  considère  que  dans  ses  relations 
avec  les  aventures  des  Promessi  sposi\  mais  si  l'on  se  re- 
porte à  l'idée  mère  qui  a  présidé  à  la  conception  de  Man- 
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zoni  :  la  peinture  morale  d'une  grande  époque,  —  il  faudra 
s'écrier  :  Félix  culpa!  et  fermer  les  yeux  sur  cette  légère 
irrégularité  du  plan  pour  apprécier  comme  il  convient  celte 
digression  si  intéressante  et  si  pathétique.  Les  rhéteurs  du 
siècle  dernier  avaient  déclamé  à  outrance  contre  l'abus  des 
vœux  monastiques,  et  l'on  réimprime  encore  la  fameuse 
Religieuse,  de  Diderot;  mais  l'exagération  nuit  aux  meilleures 
causes,  et  avant  la  publication  du  récit  orthodoxe  de  notre 
auteur,  on  n'avait  jamais  senti  aussi  complètement  l'odieux 
de  cette  coutume,  qui  condamnait  à  la  réclusion  perpé- 
tuelle toute  fille  dont  l'immolation  pouvait  enrichir  un  frère 
sottement  privilégié.  Le  généreux  descendant  deBeccaria 
s'indignait  à  la  vue  de  ces  criantes  injustices,  dont  le  prin- 
cipe n'était  pas  encore  pleinement  extirpé,  et  il  composait 
pour  les  gens  du  monde  un  immortel  appendice  au  livre 
des  Délits  et  des  Peines.  On  a  dit,  je  le  sais,  que  les  Pro- 
messi  sposi  étaient  un  pamphlet  dirigé  contre  l'Autriche, 
comme  s'il  y  avait  la  moindre  analogie  entre  l'inepte  tyran- 
nie des  gouverneurs  espagnols  et  une  administration  rela- 
tivement éclairée,  qui  s'inspirait  à  la  fois  des  souvenirs  du 
comte  de  Firmian  et  des  traditions  du  royaume  d'Italie. 
Mais  Manzoni,  qui  avait  suffisamment  payé  sa  dette  à  la  pa- 
trie en  lui  consacrant  ses  odes  politiques,  songeait  plutôt 
maintenant  à  écrire  un  livre  de  direction  morale,  et  les  cha- 
pitres sur  la  Monaca  avaient  une  importance  particulière 
en  1827,  alors  que  l'aristocratie  tendait  à  se  reconstituer  et 
à  reprendre  autant  que  possible  les  errements  de  l'ancien 
régime.  Poursuivant  un  but  si  élevé,  l'auteur  des  Fiancés 
voulut  donner  à  son  récit  tous  les  genres  de  séductions, 
afin  d'entraîner  le  suffrage  du  vulgaire  aussi  bien  que  celui 
des  gens  de  goût  :  incidents  dramatiques,  dialogues  spiri- 
tuels, descriptions  splendides,  tout  s'y  trouve.  On  a  sou- 
vent parlé  de  cette  allée  de  peupliers  qui  figure  dans  un  joli 
roman  de  Mme  de  La  Fayette,  et  qui  a  été  le  premier  indice 
de  l'invasion  prochaine  du  paysage  dans  la  littérature.  Au 
xvme  siècle,  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  ont  déjà 
un  sentiment  très- vif  des  beautés  naturelles,  lequel,  poussé 
à  l'excès  dans  les  œuvres  de  Chateaubriand,  aboutira  enfin 
à  la  création  d'une  école  descriptive  représentée  en  France 
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par  M.  Théophile  Gautier,  et  en  Italie  par  le  père  Bresciani. 
Chez  ces  deux  derniers  écrivains,  la  pensée  n'est  plus  qu'un 
accessoire,  la  broderie  est  devenue  l'objet  principal ,  l'allée 
de  peupliers  s'est  transformée  en  forêt  vierge,  et  des  cri- 
tiques sévères,  tout  en  admirant  le  puissant  coloris  de  ces 
interminables  tableaux,  ont  pu,  non  sans  raison,  regretter 
l'extrême  sobriété  des  anciens  temps.  Manzoni,  qui  est  un 
grand  peintre,  a  su  pourtant  s'arrêter  en  deçà  de  cette  li- 
mite que  franchissent  presque  toujours  les  hommes  doués 
de  facultés  exceptionnelles,  et  bien  que  le  cadre  de  son  ou- 
vrage et  le  théâtre  immense  où  se  meuvent  ses  personnages 
lui  permissent  d'embrasser  les  horizons  les  plus  vastes,  il 
s'en  est  tenu  partout  au  strict  nécessaire,  et  sa  magni- 
fique description  du  lac  de  Côme,  à  laquelle  il  n'y  a  rien  à 
retrancher  mais  rien  à  ajouter  non  plus,  occupe  à  peine 
deux  pages  en  tête  du  volume.  Ses  paysages  secondaires, 
assez  multipliés  dailleurs,  sont  presque  tous  complets  en 
quelques  lignes,  et  il  ne  s'étend  davantage  que  lorsque,  en 
exposant  un  fait  matériel,  il  trouve  l'occasion  d'aborder 
des  considérations  morales,  comme  dans  l'énergique  pein  - 
ture  qu'il  nous  trace  des  derniers  jours  de  Don  Rodrigo, 
alors  que  dans  cette  âme  bouleversée  les  angoisses  reli- 
gieuses croissent  graduellement  à  mesure  que  se  montrent 
plus  distincts  les  horribles  symptômes  de  la  peste.  Ce  récit 
en  simple  prose  est  autrement  émouvant  que  l'épisode  tant 
célébré  de  Lucrèce,  et  il  y  aurait  à  ce  propos  beaucoup  à 
dire  sur  le  style  de  Manzoni,  ce  style  souple  et  nerveux 
qui,  grâce  à  ses  mille  nuances,  s'adapte  aux  saillies  villa- 
geoises de  Renzo,  comme  au  touchant  et  austère  langage 
du  cardinal  Borromeo.  Ce  volgare  illustre  est  à  la  vérité 
celui  d'un  Milanais;  il  est  semé  çà  et  là  d'idiotismes  lom- 
bards, mais  ce  petit  goût  de  terroir  n'est  pas  désagréable, 
et  je  blâmerais  volontiers  l'auteur  qui,  désertant  le  parti  de 
Monti  et  de  Perticari  pour  celui  de  la  Crusca,  a  recouvert 
ses  fresques  aux  tons  suaves  d'un  épais  et  lourd  badigeon 
toscan.  Les  pirates  étrangers  ne  s'y  sont  pas  trompés  et  en 
jetant  les  yeux  sur  les  contrefaçons  françaises  des  Promessi 
sposi,  on  voit  que  c'est  le  texte  lombard  de  la  première 
édition  qui  a  été  reproduit  partout.   La  postérité  à  qui  ce 
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f  livre  est  spécialement  adressé,  saura  bien  aussi  distinguer 
la  bonne  leçon,  et  alors  ,que  personne  ne  connaîtra  plus 
le  nom  de  ces  pédants  qui  disent  que  «  Manzoni  n'est  pas 
un  écrivain  correct,  »  les  jeunes  Florentins  de  l'an  2000 
apprendront  à  chérir  la  justice  et  la  vertu  à  l'école  de  Fra 
Cristoforo  et  du  saint  archevêque  de  Milan. 

Après  le  succès  colossal  qu'il  venait  d'obtenir,  l'auteur 
des  Promessi  sposi,  comme  s'il  eût  été  alarmé  du  bruit  qui 
se  faisait  autour  de  lui,  se  retira  modestement  de  la  carrière 
où  son  ami  Grossi  allait  s'engager  à  son  tour  en  publiant  son 
roman  de  Marco  Visconti.  Ce  récit  remarquable  d'un  poète 
distingué  parut  un  peu  froid  à  ceux  qui,  si  récemment  en- 
core, avaient  lu  les  aventures  de  Renzo  et  de  Lucia,  et  qui, 
alléchés  par  les  éloges  prodigués  prématurément  par  Man- 
zoni à  un  livre  écrit  sous  ses  yeux,  s'attendaient  à  y  trou- 
ver autre  chose  qu'une  patiente  étude  sur  le  moyen  âge 
milanais.  Leur  espoir  fut  trompé  et  devait  l'être,  car  ces 
gens  délicats  qui  demandaient  à  Grossi  le  pendant  des 
Fiancés ,  eussent  pu  tout  aussi  bien  réclamer  de  lui,  séance 
tenante,  une  ode  comparable  au  Cinque  maggio  ou  à 
Marzo,  1821.  Mais  cette  heure  de  désappointement  est 
depuis  longtemps  oubliée,  et  nous  allons  voir  que  son  sujet 
étant  donné,  le  romancier  en  a  tiré  un  assez  bon  parti. 

Nous  sommes  à  Milan  en  l'an  de  grâce  1329;  Azzone, 
vicaire  impérial,  est  sur  le  trône,  et  ses  oncles  Marco,  Lu- 
chino  et  Giovanni  intriguent  dans  l'ombre  fort  disposés  à 
le  supplanter  à  la  première  occasion.  Marco,  le  premier  des 
capitaines  italiens  depuis  la  mort  de  Castruccio,  est  le  plus 
populaire  des  Visconti,  mais  ce  héros  a  son  côté  faible  et 
habile  à  le  saisir  au  défaut  de  la  cuirasse,  Grossi  pareil  à  ce 
politique  profond  qui,  pour  s'orienter  dans  toute  question 
difficile,  commençait  toujours  par  se  demander  :  «  Où  est 
la  femme?  »,  Grossi  supplée  au  silence  de  l'histoire  et  nous 
raconte  comment  Marco  Visconti  périt  pour  s'être  follement 
épris  de  Béatrix.  Fille  de  cette  Ermelinda,  comtesse  de 
Balzo,  que  le  grand  guerrier  avait  aimée  autrefois,  vivant 
portrait  de  sa  mère,  l'infortunée  jeune  fille  ranime  dès  son 
apparition  à  la  cour  de  Milan  des  feux  mal  éteints  et  qui  sans 
presque  changer  d'objet  se  reportent  de  la  rose  fanée  à  la 
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rose  à  peine  épanouie.  Beatrix  est  déjà  fiancée  au  bel  Otto- 
rino,  compagnon  d'armes  et  parent  de  Marco,  mais  celui-ci 
n'est  pas  homme  à  reculer  devant  cet  obstacle.  Abrité  sous 
une  armure  d'emprunt,  il  lutte  contre  son  rival  et  le  ren- 
verse tout  sanglant  dans  la  poussière  ;  puis  apprenant  que 
son  cousin  n'a  reçu  qu'une  blessure  légère  et  forcé  de 
partir  pour  Lucques,  cité  turbulente  qui  vient  de  se  don- 
ner à  lui,  il  charge  son  affldé  Lodrisio  de  veiller  à  ses  in- 
térêts et  d'empêcher  s'il  le  peut  le  mariage  de  Béatrix. 
Caractère  violent,  mais  cœur  généreux,  Marco  a  stipulé 
qu'on  respecterait  la  vie  et  même  la  liberté  des  deux  fian- 
cés; mais  Lodrisio,  ennemi  mortel  d'Ottorino,  veut  tirer  de 
lui  une  vengeance  complète.  Le  mariage  s'achève  à  son 
insu,  mais  arrêtés  par  trahison,  les  malheureux  époux 
sont  sur  le  point  de  mourir  au  moment  où  Marco,  averti 
par  l'écuyer  d'Ottorino,  Lupo,  qui  a  réussi  à  s'échapper  ar- 
rive comme  la  foudre,  délivre  son  cousin  et  ne  tire  Béatrix 
de  son  cachot  que  pour  la  voir  expirer  d'épuisement  et  de 
terreur.  Lodrisio  démasqué  embrasse  le  seul  parti  qui 
puisse  le  sauver  ;  il  dénonce  les  trames  de  son  ancien 
complice,  et  appelé  au  palais  d'Azzone,  Marco  tombe  sous 
les  coups  d'assassins  apostés. 

Cette  tragique  histoire  est  égayée  de  loin  en  loin  par  les 
saillies  de  l'écuyer  Lupo,  personnage  qui  semble  dérobé  à 
la  galerie  de  M.  Alexandre  Dumas,  et  par  les  bouffonneries 
du  giullare  Tremacoldo,  lequel  a  cependant  de  nobles  ins- 
tincts et  dont  la  fameuse  Canzone  la  Rondjnella  a  pris  place 
parmi  les  chants  populaires  les  plus  goûtés  de  l'Italie  con- 
temporaine. Cette  plaintive  et  douce  romance  nous  donne 
la  note  de  l'ouvrage  entier.  Grossi  semble  se  complaire  aux 
scènes  de  deuil  ;  l'horrible  tempête  qui  est  si  bien  décrite 
dans  un  des  premiers  chapitres  sera  suivie  d'une  catastro- 
phe dont  l'auteur  aura  soin  de  nous  rappeler  de  temps  à 
autre  les  lugubres  détails,  et,  sauf  le  récit  de  l'évasion  de 
Lupo,  presque  tous  les  épisodes  de  Marco  Visconti  laissent 
dans  l'àme  du  lecteur  une  impression  douloureuse.  L'effort 
est  d'ailleurs  visible  en  beaucoup  d'endroits.  Grossi  court 
après  l'effet  et  il  y  arrive  quelquefois,  notamment  dans  les 
pages  admirables  où  il  nous  décrit  le  duel  de  Marco  et 


-  266  - 

d'Ottorino,  le  combat  de  nuit  soutenu  par  Lupo  contre  les 
sicaires  de  Lodrisio,  et  le  coup  de  théâtre  du  dénouement  ; 
mais  ce  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  son  livre,  ce  sont 
ces  caractères  largement  accentués,  ces  types  fondus  d'une 
seule  pièce,  comme  on  en  voit  dans  les  Promessi  sposi.  Ses 
personnages  les  mieux  réussis  sont  des  personnages  secon- 
daires tels  qu'Ermelinda,  Lupo  et  Tremacoldo.  Ottorino  est 
une  ombre,  Béatrix  ne  devient  réellement  touchante  que 
dans  les  derniers  chapitres,  et  Marco  lui-même  n'est  qu'un 
vigoureux  pastictie,  la  silhouette  de  VInnominato  vue  à 
l'aide  d'un  verre  grossissant.  Mais  si  dans  ce  drame  l'esprit 
créateur  est  absent,  on  ne  doit  pas  oublier  que  Marco  Vis- 
conti  nous  est  offert  par  l'auteur  non  pas  comme  un  roman, 
mais  plutôt  comme  une  étude  historique,  et  en  nous  pla- 
çant à  ce  point  de  vue,  nous  n'aurons  que  des  éloges  à  lui 
donner.  Le  combat  judiciaire  entre  les  champions  de  l'abbé 
de  sant'  Ambrogio  et  les  habitants  de  Limonta,  les  scènes 
tumultueuses  produites  par  le  fanatisme  religieux  des  par- 
tisans de  Jean  XXII  ou  de  Nicolas  V,  ces  fêtes  brillantes  où 
paraissent  de  hardis  chevaliers  couverts  de  leurs  bonnes 
armures  de  Milan,  et  où  se  font  entendre  les  chants  des  mé- 
nestrels, tous  ces  tableaux  qui  se  succèdent  à  de  courts  in- 
tervalles et  qui  forment  le  fond  de  l'ouvrage  sont  tout  à  fait 
dignes  d'attention  et  résument  avec  agrément  les  travaux 
des  savants  italiens  sur  ce  merveilleux  trecento  siècle  de 
Dante,  de  Pétrarque,  de  Boccace  et  de  Villani.  Qu'on  joigne 
à  ce  don  d'évoquer  le  passé  un  style  d'excellente  qualité, 
style  lombard  «  croisé  de  toscan  »  imité  de  la  seconde  ma- 
nière de  Manzoni,  et  l'on  aura  un  composé  hybride  de  la 
plus  haute  saveur,  un  roman  historique  tel  que  savent  en 
écrire  les  hommes  de  talent  lorsque  les  hommes  de  génie 
se  taisent,  et  préférable  aux  meilleures  productions  de  Mas- 
simo  d'Azeglio  et  de  M.  Guerrazzi. 

J'ai  dit  en  commençant  ce  chapitre  que  le  roman  avait 
eu  quelque  peine  à  s'acclimater  en  Italie,  et  c'est  seule- 
ment dans  les  provinces  du  Nord,  celles  qui  ont  le  plus  de 
relations  avec  la  France,  que  ce  genre  de  littérature  a  réel- 
lement pris  racine.  Il  y  avait  pourtant  à  Pise  un  bonhomme 
nommé  Rosini,  grand  faiseur  de  vers  officiels  sous  l'Empire, 
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et  qui,  plus  tard,  témoin  de  la  vogue  des  Promessi  sposi, 
imagina  d'aller  se  jucher  dans  le  nid  de  l'aigle,  afin  de  lui 
dérober  une  partie  de  ses  plumes.  S'emparant  de  l'épisode 
de  la  Monaco,  di  Monza,  il  en  fit  un  roman  qui  n'eut  pas 
moins  de  quatorze  éditions,  et  dont  la  fin  est  au  début,  ce 
que  la  continuation  de  Brotier  est  au  texte  même  de  Tacite. 
Cet  ouvrage  parut  en  1828,  et  bientôt,  entreprenant  de 
voler  de  ses  propres  ailes,  le  professeur  toscan  publia  un 
second  récit  intitulé  :  Luisa  Strozzi.  On  connaît  les  mal- 
heurs et  surtout  la  fin  misérable  de  cette  cousine  de  Ca- 
therine de  Médicis,  et  l'auteur  groupant  autour  des  Strozzi 
les  personnages  les  plus  marquants  du  xvr3  siècle  italien  et 
français,  réussit  à  composer  un  ouvrage  instructif  quoique 
médiocrement  intéressant.  Si  en  effet  Rosini  possédait  avec 
une  érudition  vaste  et  solide,  l'art  d'écrire  en  vrai  cruscante, 
et  celui  de  disposer  çà  et  là  des  scènes  émouvantes,  il  lui 
manquait  la  qualité  souveraine:  l'invention,  et  Manzoni  eût 
pu  se  consoler  d'être  né  en  Lombardie  en  comparant  au  mé- 
diocre succès  de  Luisa  Strozzi  le  triomphe  que  la  Monaca 
di  Monza  obtint  sous  ses  auspices.  L'auteur  des  Fiancés  a 
un  grand  style  tandis  que  le  romancier  de  Pise  n'est  qu'un 
arrangeur  de  mots,  mais  l'inquiétude  est  la  compagne  ordi- 
daire  du  génie,  et  pour  mieux  équilibrer  la  faible  somme 
de  bonheur  qu'elle  a  répartie  sur  la  terre,  la  Providence  a 
voulu  que  les  nains  fussent  quelquefois  enviés  par  les 
géants. 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


De  l'histoire.  —  Manzoni  :  —  Discorso  sulla  storia  longobardica. 
Golletta.  —  Storia  delreame  di  Napoli.  —  Lazzaro  Papi  :  — 
Comentarii  délia  Rivoluzione  francese. 


Déjà  cultivé  sous  l'Empire  avec  quelque  succès,  le  genre 
historique  est  représenté  sous  la  Restauration  par  des 
œuvres  considérables,  et  passant  ici  sons  silence  un  second 
et  remarquable  livre  de  Botta  afin  de  ne  pas  scinder  l'ana- 
lyse qui  sera  consacrée  à  son  histoire  d'Italie,  nous  aurons 
encore  à  parler  de  Manzoni,  de  Collelta  et  de  Lazzaro  Papi. 

Doué  au  plus  haut  point  de  cette  merveilleuse  faculté  qui 
permet  à  certains  esprits  de  recréer  le  passé  en  s'aidant 
des  plus  faibles  indices,  l'auteur  des  Promessi  sposi  apporta 
dans  l'étude  de  l'histoire  le  génie  rénovateur  qu'il  avait 
d'abord  appliqué  à  la  réforme  du  théâtre.  Tout  en  compo- 
sant sa  tragédie  d'Adelchi,  il  avait  dû  feuilleter  les  vieux 
chroniqueurs  du  moyen  âge  italien,  et  immédiatement  avait 
surgi  dans  sa  pensée  l'idée  d'un  travail  que  n'avaient 
abordé  aucun  des  compilateurs  modernes.  Rejetant  l'opi- 
nion de  Machiavelli  qui  ne  voyait  que  des  Lombards  parmi 
les  sujets  du  roi  Didier,  le  poète  historien  recueille  à  travers 
les  siècles  les  cris  de  douleur  des  Romains  opprimés  ;  il 
réfute  une  à  une  les  complaisantes  hypothèses  de  Muratori 
lesquelles  ne  s'appuient,  en  effet,  que  sur  les  assertions 
suspectes  du  moine  Warnefrid,  et  après  avoir  émis  une 
série  de  conjectures  extrêmement  plausibles,  il  nous  donne 
l'explication  la  plus  acceptable  de  cette  catastrophe  sou- 
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daine  qui  raya  les  Lombards  du  nombre  des  peuples,  en 
rétablissant  dans  ses  droits  le  clergé  sorti  presque  en  entier 
de  la  race  conquise.  Ce  Discorso  qui  comprend  une  cen- 
taine de  pages  au  plus,  ne  se  recommande  pas  seulement 
par  le  nom  de  son  auteur  et  en  dépit  des  immenses  travaux 
accomplis  de  nos  jours  et  qui  ont  dissipé  sur  quelques 
points  importants  les  épaisses  ténèbres  accumulées  durant 
le  long  règne  des  barbares,  on  peut  dire  que  cet  opuscule 
a  très-peu  vieilli;  il  laissera  sa  trace  dans  le  mouvement 
des  études  contemporaines  et  sera  toujours  considéré 
comme  un  témoignage  éclatant  de  la  sagacité  historique  de 
Manzoni. 

Pendant  que  le  généreux  écrivain  prenait  en  main  la 
cause  des  vaincus  du  viir3  siècle,  une  autre  historien  qui 
avait  dans  les  veines  du  sang  de  Tacite,  le  proscrit  Napoli- 
tain Golletta,  ancien  général  de  Murât,  mettait  au  jour  d'au- 
tres souffrances  qui  semblent  plus  poignantes  parce  qu'elles 
sont  plus  rapprochées  de  nous,  et  avec  une  admirable  vi- 
gueur de  pensée  et  de  style,  il  retraçait  les  fastes  de 
l'Italie  du  sud,  en  prenant  pour  point  de  départ  l'installa- 
tion des  Bourbons  à  Naples  en  1734.  Je  viens  de  parler  du 
style  de  Colletta  et  beaucoup  de  mes  lecteurs  seront  tentés 
de  se  récrier  en  disant  que  j'attribue  à  cet  éminent  histo- 
rien un  genre  de  mérite  dont  il  est  redevable  à  la  bienveil- 
lante collaboration  de  Giordani.  11  y  a  un  fond  de  vérité 
dans  cette  opinion  généralement  accréditée  et  que,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  il  eût  été  fort  difficile  de  discuter  en 
présence  des  dépositions  contradictoires  de  personnes  qui 
paraissaient  toutes  parfaitement  renseignées.  Mais  nous  dis- 
posons maintenant  de  deux  documents  qui  nous  rappro- 
chent d'une  solution  définitive  de  la  question  controversée  : 
une  lettre  du  marquis  Gino  Capponi  et  un  fragment  de 
YEpistolarîo  de  Giordani.  Citons  d'abord  les  paroles  de  l'il- 
lustre homme  d'État  florentin  : 

«...  A  peine  installé  à  Florence,  Colletta  avait  travaillé  à 
son  histoire  en  commençant  par  le  huitième  livre,  et  lié 
comme  il  l'était  avec  Giordani  et  Niccolini,  il  les  pria  d'exa- 
miner ce  fragment  qui  formait  à  ses  yeux  un  tout  complet. 
Car  il  avait  résolu,  dans  le  principe,  de  ne  raconter  d'autres 
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faits  que  ceux  dont  il  avait  été  témoin.  Mais  Giordani  s'a- 
perçut sur-le-champ  que  ce  vieux  soldat  était  un  grand 
écrivain,  un  historien  éminent,  et  Niccolini  pensant  que  le 
style  de  l'ouvrage  n'exigeait  que  d'insignifiantes  modifica- 
tions, s'offrit  comme  réviseur,  de  concert  avec  Giordani. 
Le  travail  se  fit  chez  moi  et  dura  plusieurs  jours  ;  Niccolini 
tenait  la  plume  et  je  conserve  soigneusement  le  manuscrit 
où  sont  consignées  ses  corrections.  A  partir  de  cette  épo- 
que, Colletta  sentit  croître  sa  confiance  en  lui-même,  et, 
revenant  sur  ses  pas,  il  écrivit  l'extrême  période  de  l'his- 
toire napolitaine,  c'est-à-dire  les  dix  années  de  restauration 
sous  Ferdinand,  puis  les  deux  règnes  de  Joseph  et  de  Mu- 
rat.  Les  cinq  derniers  livres  étant  ainsi  achevés,  il  mit  im- 
médiatement la  main  aux  cinq  premiers,  auxquels  il  tra- 
vailla sans  interruption.  Chaque  livre,  aussitôt  après  son 
achèvement,  était  soumis  à  l'examen  des  amis  de  l'auteur, 
lequel,  pour  tout  ce  qui  regarde  la  langue  et  l'art  d'écrire, 
tira  beaucoup  de  fruit  de  ses  rapports  assidus  avec  Gior- 
dani, juge  incontesté  en  pareille  matière.  Mais  si  l'on  fait 
abstraction  du  livre  IX  qui  a  été  composé  vers  le  même 
temps  que  le  livre  VIII,  ce  travail  de  révision  suspendu  du- 
rant des  années,  ne  fut  repris  que  plus  tard,  et  je  vais 
m'occuper  de  cette  seconde  époque  en  vous  racontant  des 
choses  que  vous  connaissez  en  partie. 

Après  que  le  général  Colletta  eût  achevé  la  composition 
de  son  histoire,  qu'il  l'eut  corrigée  et  transcrite  de  sa  main, 
il  songea  à  la  publication,  mais  il  voulait  au  préalable  lui 
donner  un  dernier  poli  avec  l'aide  de  Giordani.  Celui-ci  se 
plaisait  à  ces  sortes  d'exercice  où  il  pouvait  déployer  sans 
obstacles  ses  puissantes  facultés,  et  qui  pour  lui  n'étaient 
qu'un  jeu;  il  aimait  d'ailleurs  infiniment  Colletta  et  à  la 
suite  d'une  première  et  rapide  lecture  de  son  ouvrage,  il 
l'avait  sans  hésitation  déclaré  digne  du  succès  populaire 
qu'il  a  obtenu  plus  tard.  C'était  à  Varramista  que  ces  deux 
hommes  de  génie  si  divers  se  donnaient  rendez-vous  ;  la 
lecture  et  la  discussion  duraient  tout  le  jour  et  se  prolon- 
geaient fort  avant  dans  la  nuit.  Je  crois  me  rappeler  qu'il 
ne  fallait  pas  moins  d'une  semaine  pour  la  correction  de 
chacun  des  livres  de  cette  histoire. . .  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
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révision  n'alla  point  au-delà  du  premier  livre,  sans  que  je 
puisse  dire  précisément  si  Ton  avait  déjà  entrepris  le  troi- 
sième, lorsque  le  travail  fut  interrompu  tout-à-coup.  Vous 
savez,  en  effet,  qu'au  mois  de  novembre  1830,  Giordani  fut 
contraint  de  quitter  Florence  et  que  Colletta  mourut  dans 
le  même  mois  de  l'année  suivante.  Mais  bien  que  les 
corrections  de  Giordani  se  rapportassent  toutes  à  des  nuan- 
ces dont  le  plus  grand  mérite  est  de  ne  se  faire  point  sentir, 
il  me  semble  pourtant  qu'un  œil  exercé  pourrait  reconnaî- 
tre les  endroits  qui  ont  été  retouchés.  Ils  sont  moins  nom- 
breux d'ailleurs  qu'on  ne  le  suppose  généralement  ;  Col- 
letta avait  un  style  original  auquel  il  tenait,  et  dans  l'espé- 
rance de  laisser  un  nouveau  monument  littéraire  à  son 
pays,  il  avait  revu  seul  son  histoire,  et  jusqu'aux  derniers 
jours  de  sa  vie  il  avait  cherché  à  l'améliorer. . .  » 

Lorsque  le  marquis  Gino  Capponi  dictait  cette  lettre  adres- 
sée à  M.  Vieusseux,  le  10  octobre  1854,  il  ne  connaissait 
encore  que  la  première  moitié  de  VEpistolario  de  Giordani. 
Dans  les  trois  volumes  que  M.  Gussalli  a  publiés  postérieu- 
rement à  cette  date,  il  est  plusieurs  fois  question  de  l'his- 
toire de  Colletta  et  le  passage  suivant  d'une  lettre  du  mois 
de  mai  1829  nous  laisse  supposer  que  les  corrections  de 
Giordani  n'ont  été  ni  aussi  incomplètes  que  le  dit  M.  Cap- 
poni, ni  aussi  étendues  que*  M.  Gussalli  l'a  écrit  dans 
son  excellente  notice  : 

«...  Colletta  me  charge  de  te  dire  qu'il  suivra  ton  con- 
seil et  ne  commencera  la  publication  de  son  histoire  que 
lorsque  l'ouvrage  sera  entièrement  terminé  :  c'est  à  mon 
sens  le  meilleur  parti  à  prendre.  Tu  sais  que  l'année  der- 
nière j'avais  déjà  revu  les  cinq  livres  de  la  seconde  partie  ; 
il  espère  achever  les  cinq  premiers  dans  le  courant  de  l'an- 
née prochaine,  ce  qui  ne  me  paraît  guère  possible.  Il  en  a 
fini  avec  le  premier  livre  qui  contient  le  règne  de  Charles 
de  Bourbon  :  il  travaille  maintenant  au  second  et  pense 
achever  le  troisième  avant  la  fin  de  l'année,  réservant  les 
deux  autres  pour  1830.  Mais  je  ne  puis  croire  à  tant  d'acti- 
vité, car  pour  réunir  les  matériaux,  les  mettre  en  ordre  et 
les  fondre  dans  le  récit,  il  faut  beaucoup  de  temps  et  de  fati- 
gue. Et  d'ailleurs  nous  sommes,  Gino  et  moi,  si  implacables 
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« 

dans  nos  exigences,  que  j'admire  la  patience  du  brave 
homme  qui  devrait  nous  envoyer  au  diable.  » 

Il  paraît  donc  avéré  que  Giordani  n'a  pu  corriger  que  la 
moitié  de  l'histoire  de  Colletta,  et,  bien  que  je  n'aie  aucune 
donnée  positive  à  cet  égard,  j'inclinerais  à  croire  que  ce 
travail  de  révision  ne  consistait  qu'en  de  simples  retouches 
faites  d'une  main  délicate  et  qui  sans  altérer  la  vigueur  du 
style  de  l'historien,  devaient  lui  communiquer  un  peu  de 
cette  limpidité  que  l'on  admire  dans  le  panégyrique  de  Na- 
poléon. Si  d'ailleurs  on  compare  aux  cinq  livres  remaniés  à 
Varramista,  les  cinq  autres  livres  qui,  de  l'aveu  de  Giorda- 
ni, n'ont  été  «  revus  »  par  personne,  on  n'aperçoit  dans  la 
rédaction  des  uns  et  des  autres  aucune  différence  sensible, 
et  il  faut  admettre  de  deux  choses  l'une,  —  ou  que  le  géné- 
ral avait  en  quelques  mois  perfectionné  sa  manière  d'écrire 
au  point  de  n'avoir  plus  besoin  de  ses  amis,  —  ou  que  ceux- 
ci  n'avaient  pas  apporté  à  son  texte  des  changements  subs- 
tantiels. Il  y  a  plus  :  en  lisant  cette  belle  préface  malheu- 
reusement inachevée,  qui  fut  trouvée  dans  les  papiers  de 
Colletta  après  sa  mort,  et  où  il  indique  avec  tant  de  fer- 
meté les  devoirs  de  l'historien,  on  y  trouve  un  passage  cé- 
lèbre qui  figure  dans  tous  les  recueils  de  prose  à  l'usage  de 
la  jeunesse  et  où  il  est  facile  de  reconnaître  «  la  griffe  du 
lion  ».  Nous  pouvons  en  conséquence  laisser  de  côté  des 
imputations  évidemment  inexactes,  et  sans  insister  davan- 
tage sur  un  incident  honorable  pour  toutes  les  parties  en 
cause,  nous  allons  procéder  rapidement  à  l'examen  de  la 
belle  histoire  du  royaume  de  Naples. 

L'ouvrage,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu  dans  la  lettre  de  Gior- 
dani, est  divisé  en  dix  livres,  cinq  pour  le  xvme  siècle, 
cinq  pour  le  premier  quart  du  xixe,  et  dans  un  chapitre 
qui  sert  d'introduction,  l'auteur  résume  l'histoire  des  pro- 
vinces napolitaines  durant  cette  période  qui  commence  avec 
la  conquête  des  Normands  et  s'achève  à  l'avènement  de  don 
Carlos  de  Bourbon.  Longtemps  soumise  au  joug  de  l'Espa- 
gne, l'Italie  méridionale,  où  le  roi  Victor-Emmanuel  a  trouvé 
naguère  matière  à  tant  de  réformes,  était  arrivée  en  1734 
au  dernier  degré  de  l'avilissement  et  de  la  misère.  Dans  ce 
pays  infortuné,  régi  par  onze  législations  différentes,  on 
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comptait  pour  quatre  millions  d'habitants  plus  de  cent  vingt 
mille  prêtres,  moines  ou  religieuses  possédant  les  deux 
tiers  d'un  territoire  sur  lequel  trente  mille  voleurs  exer- 
çaient paisiblement  leur  industrie,  et  Colletta  termine  son 
chapitre  préliminaire  par  ces  quelques  lignes  qui  en  con- 
tiennent toute  la  substance  : 

«...  A  Naples,  les  richesses  du  clergé  étaient  immenses  ; 
mais  le  peuple,  bien  que  plus  attaché  peut-être  qu'autrefois 
àlareligion  de  ses  pères,  affichait  ouvertement  son  mépris 
pour  les  ministres  du  culte  et  le  Souverain-Pontife  ;  la  féodalité 
était  aussi  florissante  qu'au  moyen  âge,  la  noblesse  dépour- 
vue d'éducation,  l'armée  en  partie  recrutée  dans  les  bagnes, 
l'administration  oppressive  et  arriérée.  Le  désarroi  des  fi- 
nances était  au  comble,  car  les  recettes  diminuaient  de  jour 
en  jour  ;  la  législation  était  un  chaos,  les  légistes  étaient 
nombreux,  intrigants  et  corrompus,  la  populace  esclave  de 
mille  préjugés,  maudissait  son  gouvernement  et  en  récla- 
mait un  autre  quel  qu'il  fût. . .  » 

Telle  était  la  situation  lorsque  l'infant  Don  Carlos  débar- 
qua dans  son  futur  royaume  entouré  d'un  brillant  essaim 
de  courtisans  parmi  lesquels  se  dissimulait  modestement 
un  jurisconsulte  toscan  destiné  à  une  grande  renommée, 
Bernardo  Tanucci.  Colletta  décrit  brièvement,  mais  avec 
une  extrême  précision,  les  opérations  militaires,  non  sans 
mêler  à  son  récit  des  «  exploits  »  de  Montemar,  des  ré- 
flexions ironiques  fort  à  leur  place  dans  la  bouche  d'un 
vétéran  de  Napoléon,  et  il  s'empresse  de  revenir  à  un  sujet 
plus  important  à  ses  yeux,  celui  des  réformes  intérieures. 
Les  améliorations  apportées  dans  l'administration  de  la  jus- 
tice furent  en  réalité  peu  de  chose,  mais  Don  Carlos  releva 
le  commerce  par  d'heureuses  mesures,  et  attaqua  les  abus 
dans  l'ordre  religieux  avec  une  décision  que  n'ont  égalée 
de  nos  jours  ni  les  Cavour  ni  les  Ricasoli.  Ce  prince  qu'on 
vit  chanter  au  chœur  en  habit  de  chanoine,  servir  la  messe, 
et  laver  les  pieds  des  pauvres,  dans  l'église  des  Pellegrini,  pro- 
posa au  pape  un  projet  de  concordat  que  Rome  ne  sanction- 
nerait certainement  pas  aujourd'hui,  qu'elle  accepta  pour- 
tant alors  après  mille  protestations  et  dont  le  gouvernement 
élargit  encore  les  clauses  dans  l'exécution.  En  vertu  de  cet 
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acte,  le  nombre  des  prêtres  fut  réduit  de  moitié,  le  droit 
d'asile  restreint,  la  juridiction  laïque  établie  partout  ;  les 
bulles  pontificales  ne  devaient  circuler  qu'avec  l'autorisa- 
tion royale,  les  donations  au  clergé  et  la  construction  de 
nouvelles  églises  étaient  interdites,  et  les  propriétés  ecclé- 
siastiques soumises  à  l'impôt  bien  qu'avec  un  traitement  de 
faveur.  Ces  excellentes  réformes  portèrent  bientôt  leurs 
fruits,  mais  Colletta  tout  en  rendant  justice  aux  bonnes  in- 
tentions du  roi  et  de  son  ministre,  n'en  dit  pas  moins  toute 
la  vérité  sur  ces  deux  hommes  qui,  fort  ignorants  l'un  et 
l'autre  en  économie  politique,  obéissaient  à  l'impulsion  du 
simple  bon  sens  soutenu  par  une  volonté  énergique.  Il  y 
avait  tant  à  restaurer  dans  ce  royaume,  qu'un  ministre  in- 
tègre trouvait  à  chaque  instant  l'occasion  de  faire  le  bien 
sans  avoir  besoin  de  la  chercher,  —  et  rien  qu'en  mettant  un 
terme  au  pillage  scandaleux  des  employés  du  fisc,  Tanucci 
arriva  en  soulageant  le  peuple  à  tripler  le  revenu  de  l'Etat. 
Interrompue  pendant  la  guerre  de  1744,  cette  renaissance  des 
provinces  napolitaines  prit  un  développement  nouveau  du- 
rant les  onze  dernières  années  du  règne  de  Charles,  et  à  la 
fin  de  son  premier  livre,  après  nous  avoir  conté  les  atteintes 
portées  par  Tanucci  à  la  féodalité,  laquelle  ne  reçut  le 
dernier  coup  de  grâce  qu'en  1810,  Colletta  nous  expose 
en  homme  compétent  les  progrès  accomplis  sous  ce  règne 
par  le  commerce  et  les  beaux-arts,  et  signale  l'impulsion 
donnée  aux  travaux  publics.  Il  y  a  toutefois  une  ombre  à 
ce  tableau  :  l'instruction  publique  était  négligée,  et  dans 
les  couches  inférieures  de  cette  populace  restée  en  dehors 
de  ce  courant  civilisateur  qui  entraînait  la  bourgeoisie,  les 
bourreaux  de  1799  recruteront  de  hideux  auxiliaires.  Don 
Carlos  quitta  l'Italie  en  1759  pour  aller  régner  en  Espagne 
sous  le  nom  de  Charles  III,  et  pendant  les  vingt  années  qui 
suivirent,  ce  fut  Tanucci  qui  gouverna  sans  contrôle  comme 
tuteur  de  Ferdinand  IV.  Mais  le  bien  qui  s'opère  sous  le 
régime  absolu  est  toujours  entravé  par  mille  obstacles  et 
lorsque  ce  ministre  ennemi  de  la  féodalité  eut  quitté  le 
pouvoir,  le  dixième  tout  au  plus  des  communes  grandes  ou 
petites  avait  pu  être  complètement  affranchi.  L'heure  du 
réveil  allait  sonner  pourtant,  et  les  folies  de  la  reine  Caroline 


—  275  — 

précipitèrent  encore  l'inévitable  dénoûment.  Dans  son  récit 
de  la  révolution  napolitaine,  l'auteur  avait  à  lutter  contre  un 
redoutable  émule.  Mais  Yincenzo  Coco,  dans  son  admira- 
ble Essai,  étudie  surtout  le  côté  moral  des  événements, 
tandis,  que  Colletta  tenant  d'une  main  implacable  le  burin 
de  l'histoire,  expose  avec  une  précision  douloureuse  les 
péripéties  de  cette  guerre  atroce  où  la  monarchie  aux  abois 
s'alliait  à  d'impurs  assassins.  L'horrible  réaction  qui  fut  la 
conséquence  nécessaire  du  triomphe  des  hordes  calabraises, 
acheva  de  briser  les  liens  qui  pouvaient  subsister  encore 
entre  le  peuple  napolitain  et  la  dynastie  des  Bourbons,  et 
les  principes  de  la  France  nouvelle  glorifiés  sur  des  centaines 
d'échafauds  allaient  désormais  s'implanter  pour  jamais  sur 
cette  terre  qui,  pendant  un  demi-siècle  encore,  devait  s'a- 
breuver du  sang  de  ses  plus  nobles  enfants. 

C'est  par  le  récit  de  l'invasion  française  de  1806  que  dé- 
bute la  seconde  parlie  de  l'ouvrage  de  Colletta,  drame  pa- 
thétique dans  lequel  il  joua  lui-même  un  rôle  actif  jusqu'en 
1821,  et  qui  n'est  arrivé  à  sa  conclusion  qu'en  1860.  Parti- 
san convaincu  des  idées  nouvelles,  l'historien  n'en  conserve 
pas  moins  tout  son  sang-froid  en  parlant  d'hommes  qui 
avaient  toute  sa  sympathie,  et  il  juge  sévèrement  l'adminis- 
tration de  Joseph,  ce  roi  bienveillant  et  prodigue,  qui,  sur 
les  quatre-vingts  millions  de  son  budget,  en  prélevait  dix 
pour  ses  menus  plaisirs.  Sous  Murât  les  choses  changèrent, 
et  les  provinces  napolitaines  durent  à  ce  héros  au  grand 
cœur  et  à  la  tête  légère,  trois  immenses  bienfaits  :  il  orga- 
nisa les  finances,  introduisit  les  Codes  français  dans  ses 
États,  et  détruisit  le  brigandage.  Il  créa  une  armée  qui  fi- 
gura [honorablement  sur  tous  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe  et  lorsqu'il  tomba  en  1815  sous  les  balles  de  ses 
anciens  soldats,  son  œuvre  lui  survécut  en  partie  et  con- 
serva dans  le  royaume  des  germes  féconds  qui  se  dévelop- 
pèrent cinquante  ans  plus  tard.  Au  retour  des  Bourbons, 
on  ne  tarda  pourtant  point  à  voir  que  les  meilleurs  lois 
peuvent  être  annulées  dans  l'exécution  ;  lorsque  ces  hom- 
mes ineptes,  qu'on  nommait  fedcloni,  pour  les  distinguer 
des  fonctionnaires  de  Murât,  eurent  repris  la  direction  des 
affaires,  tous  les  ressorts  de  la  machine  sociale  commencè- 

16. 
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rent  à  fléchir,  et  le  brigandage  ne  prospéra  guère  moins  que 
sous  l'ancien  régime.  On  sait  que  le  mécontentement  public 
se  fit  jour  par  la  secousse  de  1820.  Colletta  parle  sans  en- 
thousiasme de  cette  tentative  inconsidérée  qui  ne  pouvait 
aboutir  qu'à  la  ruine  du  pays,  et  l'attitude  trop  réservée 
qu'il  garda  pendant  les  événements  lui  fut  imputée  à  crime. 
De  légères  erreurs  de  fait  qui  se  sont  glissées  dans  son  his- 
toire furent  aigrement  relevées  et  le  général  Pepe  alla  jusqu'à 
dire  que  ce  livre  n'était  «  qu'un  élégante  cumulo  di  men- 
zogne  ».  Justice  est  faite  aujourd'hui  de  toutes  ces  exagé- 
rations ;  Colletta  fut  au  nombre  des  exilés  de  1821,  et  ses 
sentiments  patriotiques  se  retrouvent  dans  les  dernières 
pages  du  livre  dixième,  pages  empreintes  d'une  austère 
tristesse.  Le  vieux  proscrit  n'entrevoit  dans  l'avenir  en 
compensation  de  mille  effrayantes  éventualités  qu'une 
seule  chance  de  salut,  l'intervention  d'un  homme  au  bras 
puissant,  qui,  guidé  par  son  propre  intérêt,  «  tirera  l'Italie 
de  son  abjection,  fût-ce  en  dépit  d'elle-même.  »  Colletta 
n'a  rien  de  commun  avec  ces  écrivains-courtisans  qui  se 
plaisent  à  caresser  aux  dépens  de  la  vérité  et  du  bon  sens 
ce  sentiment  d'incurable  vanité  nationale  qui  subsiste  à 
l'état  latent  chez  tous  les  peuples  du  monde,  et  dans  son 
livre  pareil  au  miroir  magique  du  Tasse,  l'Italie  s'est  re- 
gardée et  a  rougi  d'elle-même.  Elle  s'est  bien  relevée  de- 
puis; mais  sa  transformation  encore  incomplète  elle  la  doit 
aux  conseils  et  à  l'initiative  de  ces  nobles  penseurs  qui, 
dédaigneux  d'une  popularité  passagère,  s'en  sont  remis  à 
la  postérité  et  à  ses  arrêts  suprêmes  qui  ne  sont  proclamés 
que  sur  la  poussière  des  tombeaux. 

Si  la  Storia  del  reaine  di  Napoli  est  une  œuvre  classique, 
si  Colletta  est  sans  contredit  le  plus  grand  historien  de  l'Ita- 
lie contemporaine,  il  mourut  avant  la  publication  de  son 
livre  et,  —  sans  peut-être  avoir  conscience  de  sa  gloire  fu- 
ture, —  il  fut  témoin  des  succès  d'un  autre  écrivain  qui, 
avec  moins  de  talent,  sut  pourtant  traiter  un  plus  vaste  su- 
jet. Général  au  service  du  souverain  de  Travancore,  puis 
gouverneur  d'un  prince  et  connu  par  sa  belle  traduction  du 
Paradis  perdu,  Lazzaro  Papi  durant  son  séjour  à  la  cour  de 
Lucques,  entreprit  d'écrire  en  dix-huit  livres,  sous  le  titre 
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de  Comentarii  délia  Rivoluzione  Francese,  l'histoire  de 
l'Europe,  depuis  la  mort  de  Louis  XVI  jusqu'à  la  seconde 
abdication  de  Napoléon.  Narrateur  éclairé  et  judicieux,  mo- 
déré d'ailleurs  par  caractère  et  dépourvu  de  préjugés,  il 
avait  sur  M.  Thiers  un  immense  avantage,  celui  d'observer 
les  événements  du  dehors  sans  se  préoccuper  d'accommo- 
der son  récit  au  gré  d'un  parti  quelconque,  tandis  que 
notre  célèbre  compatriote  a  écrit  son  ouvrage  à  un  point 
de  vue  systématique,  au  risque  d'entasser  contradictions 
sur  contradictions.  L'auteur  des  Comentarii  n'est  point 
un  libéral,  mais  son  impartialité  n'en  apparaît  qu'avec  plus 
d'éclat  lorsque  nous  voyons  ce  royaliste  convaincu  décla- 
rer en  frémissant,  mais  de  la  façon  la  plus  nette  que  l'éner- 
gie farouche  des  hommes  de  la  Montagne  sauva  et  pouvait 
seule  sauver  la  France  envahie.  Il  distingue  et  décrit  avec 
sagacité  toutes  les  phases  de  cette  sanglante  et  glorieuse 
époque  et,  en  outre  du  manque  de  proportion  qu'on  re- 
marque entre  les  diverses  parties  de  son  livre,  —  le  seul 
reproche  qu'on  puisse  lui  adresser,  c'est  de  se  borner  trop 
souvent  à  des  aperçus  généraux  en  négligeant  des  détails 
qui  ont  leur  prix.  Cette  observation  s'applique  particulière- 
ment à  ta  seconde  partie  des  Comentarii  qui  renferme 
l'histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  et  l'on  voit  trop  que 
Papi  n'a  point  eu  à  sa  disposition  comme  M.  Thiers  les  car- 
nets de  Napoléon.  Ses  chiffres  sont  souvent  inexacts,  ses 
récits  de  batailles  excessivement  sommaires;  il  ne  con- 
sacre qu'une  page  à  la  fameuse  journée  de  Hohenlinden  ;  il 
expose  confusément  et  en  peu  de  mots  l'immortelle  cam- 
pagne de  France  en  1814  et  s'embrouille  complètement 
dans  les  péripéties  de  la  bataille  de  Waterloo.  Comme  his- 
torien militaire,  il  est  donc  tout  à  fait  insuffisant,  mais  il 
connaît  les  hommes  et  les  juge  avec  profondeur,  et  parmi 
ses  portraits  souvent  admirables,  on  en  peut  citer  un  qui 
est  digne  de  Tacite,  celui  de  Bonaparte.  Papi  avait  beau- 
coup étudié  les  classiques  latins,  et  il  leur  emprunte  des 
épigraphes  heureusement  choisies,  celle-ci  par  exemple, 
qui  est  en  tête  du  premier  livre  de  Commentaires  :  Avide 
ruendo  in  liberlatem,  in  servitutem  delapsi  sunt,  et  cette 
autre  qui  précède  l'exposition  de  l'épisode  des  Cent-Jours  : 
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Non  modo  imperium  quo  fuerat  insolenter  usus,  sed  etiam 
libertatem  quant  cœteris  ademerat  perdidit.  Elevé  à  l'école 
des  anciens,  Papi,  dans  son  style  limpide,  a  gardé  quelque 
chose  de  la  noble  simplicité  latine,  et  comme  historien  de 
Napoléon,  il  déploie  tour  à  tour  tant  de  vigueur  et  de  péné- 
tration, que  je  suis  tenté  de  me  faire  l'interprète  de  la  pos- 
térité et  de  le  peindre  en  un  mot  en  disant  :  c'est  un  pré- 
curseur de  Lanfrey. 


LIVRE   TROISIEME 


CHAPITRE  PREMIER. 


De  la  poésie.  Grossi  :  —  Novelle  :  La  Fuggiliva.  —  Ildegonda.  — 
Ulrico  e  Lida.  —  l  Lombardi  alla  prima  crociala.  —  Bertolotti  : 
//  Redentore.  —  Costa  :  //  Colombo.  —  Niccolini  et  M.  Tommaseo. 

C'est  dans  notre  livre  précédent,  à  la  suite  des  chapitres 
consacrés  à  Manzoni  et  à  Leopardi  que  l'analyse  des  œuvres 
poétiques  de  Grossi  eût  dû  trouver  sa  place  ;  mais  il  y  au- 
rait eu  quelque  cruauté  à  faire  asseoir  le  doux  auteur  des 
Lombardi  entre  ces  deux  géants,  et  il  nous  a  paru  conve- 
nable de  violenter  ici  en  sa  faveur  l'inflexible  chronologie. 
Ce  poète  ne  saurait  en  effet  se  perdre  dans  la  foule,  car  il 
a  été  créateur  bien  que  dans  une  mesure  restreinte,  et  sans 
parler  de  sa  Prineide,  —  épopée  satyrique  dont  l'appré- 
ciation nous  échappe  puisque  nous  ne  nous  occupons  dans 
cette  histoire  que  du  volgare  illustre,  —  il  a  sinon  inventé, 
du  moins  agrandi  le  genre  de  la  Nouvelle  en  vers.  Son  coup 
d'essai  la  Fuggitiva,  remonte  à  l'année  1817.  A  cette  époque 
le  souvenir  des  revers  qui  marquèrent  les  dernières  années 
de  l'Empire  était  encore  présent  à  tous  les  esprits,  et  le 
poète  ajouta  un  épisode  à  la  funeste  campagne  de  Russie. 
Sœur  d'un  officier  du  prince  Eugène,  violemment  éprise 
d'un  autre  officier  nommé  Terigi,  notre  fugitive  anonyme 
abandonne  la  maison   paternelle  au  commencement  de  la 
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guerre  de  1812,  et  déguisée  en  homme,  accompagne  son 
frère  et  son  amant  jusqu'aux  champs  funèbres  de  la  Mos- 
kowa,  où  ils  périssent  tous  les  deux.  Enveloppée  dans  les 
désastres  de  cette  retraite  dont  l'auteur  nous  trace  un  ta- 
bleau des  plus  navrants,  elle  va  succomber  elle-même  au 
fond  d'un  hôpital,  d'où  elle  envoie  à  sa  mère  le  récit  de  ses 
malheurs.  Cette  Nouvelle,  dont  la  donnée  est  invraisem- 
blable, atteste  une  grande  facilité  d'exposition  et  une  véri- 
table vocation  de  poète  élégiaque  en  même  temps  qu'une 
remarquable  impuissance  à  fondre  l'idéal  avec  la  réalité. 
Les  héroïnes  de  Grossi  s'enflamment  immédiatement  et 
meurent  presque  toutes  d'un  amour  mal  digéré.  Sa  Fugitive 
s'appellera  tour  à  tour  lldegonda,  Béatrice,  Giselda  ou  Lida 
et  sera  constamment  une  fille  mal  élevée  aux  allures  à  la 
fois  gauches  et  hardies,  une  pensionnaire  doublée  d'une 
amazone.  Déjà  fort  visible  dans  cette  première  composition, 
si  courte  pourlant,  l'inexpérience  du  poète  apparut  plus 
évidente  encore  dans  sa  seconde  Nouvelle  qu'on  peut  à 
vrai  dire  considérer  comme  un  poème  en  quatre  chants, 
lldegonda  est  une  victime  de  l'autorité  paternelle,  une  in- 
fortunée qu'on  veut  enfermer  dans  un  couvent  pour  s'em- 
parer des  biens  immenses  dont  elle  a  récemment  hérité. 
Mais  en  face  de  Rolando,  ce  père  bourreau  qui,  lui-même, 
est  le  jouet  d'un  fils  sans  entrailles,  il  y  a  un  vaillant  jeune 
homme  qui  luttera  pour  celle  qu'il  aime  jusqu'au  moment 
où  ses  adversaires  se  seront  débarrassés  de  lui  au  moyen  de 
déloyales  embûches.  En  dehors  du  premier  chant  plein  de 
mouvement  et  de  bruit,  il  n'y  a  dans  ce  poëme  qu'une  seule 
situation,  laquelle  se  prolonge  durant  les  trois  dernières 
parties  de  l'ouvrage  et  que  Manzoni  a  empruntée  plus  tard 
à  son  ami  pour  en  faire  un  des  plus  dramatiques  épisodes 
des  Fiancés  :  la  Monaco,  di  Monza.  Dans  ce  duel  inégal 
entre  cette  froide  et  cruelle  abbesse  et  la  malheureuse  llde- 
gonda, obstinée  jusqu'à  la  fureur  en  sa  légitime  résistance, 
Grossi  trouvait  un  de  ces  sujets  lugubres  et  poignants  aux- 
quels se  plaisait  son  imagination  attristée,  et  il  raconte  en 
1500  vers,  mais  avec  un  talent  supérieur,  cette  longue  ago- 
nie dont  l'émouvante  conclusion  lui  valut  le  titre  qu'il  s'at- 
tacha depuis  à  justifier  de  :  «  poète  des  vierges  mourantes.  » 
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Entre  cet  ouvrage  et  Ulrico  eLida,  Nouvelle  en  six  chants 
par  laquelle  Grossi  fit  ses  adieux  à  la  poésie,  plusieurs 
années  s'écoulèrent,  et  cette  composition  qull  publia  dans 
la  force  de  l'âge  et  du  talent,  nous  attire  par  les  mêmes 
qualités  et  nous  repousse  par  les  mêmes  défauts.  Jamais, 
peut-être,  le  style  du  poète  n'avait  atteint  à  ce  degré  de 
perfection,  jamais  le  brillant  écrivain  n'avait  étalé  à  nos 
yeux  une  plus  éblouissante  série  de  paysages,  mais  jamais 
non  plus,  il  ne  s'était  montré  aussi  radicalement  incapable 
de  concevoir  un. plan  raisonnable  et  de  grouper  un  certain 
nombre  d'idées  originales.  Il  semble  qu'avant  de  transfor- 
mer Apollon  en  notaire  et  de  couper  les  ailes  de  Pégase,  il 
ait  voulu*  nous  donner  le  résumé  de  ses  œuvres  précédentes 
et  reproduire  sous  un  déguisement  incomplet  des  scènes 
admirées  dans  Ildegonda  et  dans  Marco  Visconti.  Le  pu- 
blic, déjà  un  peu  las  de  tant  d'histoires  funèbres,  témoigna 
brutalement  de  sa  mauvaise  humeur,  il  détourna  les  yeux 
de  tant  de  passages  ravissants  qui  demandaient  grâce  pour 
Ulrico  et  Lida,  et  le  poète  découragé  et  ulcéré  se  retira  de 
la  lice  où  il  avait  triomphé  pendant  vingt  ans. 

Mais,  longtemps  avant  de  mettre  la  main  à  cette  malen- 
contreuse Nouvelle,  Grossi  enivré  par  le  succès  d'Ildegonda 
avait  osé  davantage,  et,  pendant  que  son  ami  Manzoni  tra- 
çait l'esquisse  de  son  fameux  roman,  il  publiait  sous  le 
titre  modeste  d'Épisode,  un  poème  épique  en  quinze  chants  : 
/  Lombardi  alla  prima  crociata.  La  conception  de  cet 
ouvrage  est  défectueuse  et  le  sujet  est  médiocrement  inté- 
ressant. Les  personnages  historiques  n'apparaissent  en  effet 
qu'incidemment  dans  le  récit,  et,  tandis  que  Tancrède, 
Boémond  et  le  pieux  «  Goffredo  »  défilent  devant  nous  à 
l'état  de  silhouettes  indécises,  le  poète  réclame  notre  atten- 
tion pour  la  famille  d'Arvino,  chef  des  croisés  de  Lombar- 
die.  Cette  famille  se  compose  par  moitié  de  saints  et  de 
scélérats.  Pagano  a  tenté  de  tuer  son  frère  Arvino,  il  a  en- 
levé sa  belle-sœur  Yiclinda,  et  nous  le  trouvons  au  com- 
mencement du  premier  chant  occupé  à  pleurer  ses  péchés 
dans  une  retraite  sauvage.  Viclinda,  échappée  comme  par 
miracle  aux  mains  de  ce  coquin,  a  fait  vœu  d'envoyer  à 
Jérusalem  sa  fille  Giselda,  et  celle-ci  s'achemine  vers  l'Orient 
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en  compagnie  de  son  père  Arvino  et  de  ses  frères  Gulfiero, 
et  Reginaldo;  mais  ce  dernier  marche  sur  les  traces  de 
Pagano,  et  plus  coupable  que  lui,  il  mourra  dans  l'impéni- 
tence  finale  en  combattant  contre  les  chrétiens. 

Le  premier  chant  s'ouvre  par  une  fort  belle  description. 
L'armée  lombarde  qui  s'avance  dans  un  pittoresque  désor- 
dre à  travers  les  campagnes  accidentées  de  la  Syrie,  s'en- 
gage bientôt  dans  une  voie  sans  issue,  et  les  premières 
colonnes  pressées  de  front  et  sur  leur  flanc  droit  par  une 
muraille  à  pic,  tandis  qu'à  leur  gauche  mugissent  les  ondes 
d'un  torrent,  tourbillonnent  sur  elles-mêmes,  refoulées 
qu'elles  sont  par  les  derniers  arrivants;  Giselda  est  sur  le 
point  de  périr,  et  Gulfiero  ne  la  préserve  du  trépas  qu'en 
se  sacrifiant  pour  elle  :  emporté  par  les  flots  du  torrent, 
jeté  à  demi-mort  sur  la  plage,  il  est  rappelé  à  la  vie  par  les 
soins  d'un  pieux  solitaire  qui  le  reçoit  dans  sa  cellule.  On 
comprend  que  le  solitaire  n'est  autre  que  Pagano  qui,  sans 
se  nommer  à  son  neveu,  se  fait  conter  par  lui  l'origine  et 
les  premiers  incidents  de  la  croisade.  Cette  éloquente  nar- 
ration remplit  deux  chants  entiers,  et  ce  n'est  qu'après 
avoir  ainsi  payé  largement  son  écot,  que  Gulfiero  peut  re- 
gagner le  camp  devant  Antioche.  Durant  son  absence,  Gi- 
selda a  été  enlevée  par  un  parti  ennemi,  et  digne  sœur  de 
Reginaldo,  elle  s'éprendra  d'un  bel  infidèle  et  s'enfuira 
avec  lui  lorsque  la  ville  tombera  au  pouvoir  des  croisés. 
Mais  le  véritable  héros  de  cette  histoire,  c'est  Pagano.  Ce 
solitaire  qui  semblait  mort  au  monde,  a  senti  se  ranimer 
ses  instincts  guerriers;  il  endosse  la  cuirasse  avec  l'appro- 
bation de  Pierre  l'ermite,  et,  se  joignant  à  la  vaillante 
troupe  de  Tancrède,  il  étonnera  tout  l'Orient  par  ses 
prouesses.  C'est  lui  qui  prend  Antioche,  et  il  «  fendra  jus- 
qu'aux dents  »  des  centaines  de  Musulmans  dans  la  grande 
bataille  livrée  aux  soldats  de  la  Perse.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, son  rôle  change,  et  il  n'aura  plus  qu'une  seule  pen- 
sée en  tête  :  ramener  au  bercail  Gilda,  la  brebis  égarée. 
Déjà  dans  les  rues  d'Antioche  il  l'a  arrachée  au  jeune  Sa- 
ladin,  mais  à  peine  de  retour  sous  la  tente  d'Arvino,  elle 
s'enfuie  pour  rejoindre  son  amant,  et  Pagano  quittera  tout 
pour  se  mettre  en  quête  de  la  belle  fugitive.  Il  la  retrouve 
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enfin  au  moment  le  plus  opportun  :  Saladin  vient  d'expirer, 
et  Giselda,  sans  appui  désormais,  se  désole  auprès  de  son 
cadavre.  Le  vieux  paladin  ne  conduira  du  reste  sa  nièce 
sous  les  murs  de  Jérusalem  que  pour  la  voir  expirer  de  soif 
et  de  fatigue  et  Viclinda  arrivera  juste  à  point  pour  assister 
aux  funérailles  de  Giselda.  Mais  à  quelque  chose  malheur  est 
bon  :  toute  la  famille  étant  groupée  autour  de  ce  cercueil,  Pa- 
gano  en  profitera  pour  se  réconcilier  avec  des  parents  qu'il 
a  si  gravement  offensés  ;  et  son  pardon  obtenu,  il  succom- 
bera glorieusement  à  ses  blessures  peu  de  jours  après  la  con- 
quête de  la  ville  sainte,  au  bruit  des  fanfares  de  victoire. 

On  aurait  fort  à  faire,  si  l'on  voulait  énumérer  une  à  une 
toutes  les  beautés  de  ce  poème  ;  c'est  une  œuvre  savante 
où  l'auteur,  profondément  pénétré  de  son  sujet  et  suivant 
l'histoire  pas  à  pas,  dégage  avec  une  minutieuse  et  patiente 
érudition  tous  les  éléments  qui  constituaient  cette  foule  con- 
fuse des  croisés  dans  les  rangs  desquels  on  comptait  deux 
pèlerins  pour  un  combattant.  Ses  vastes  paysages  orien- 
taux sont  colorés  comme  un  tableau  de  Decamp,  et  sa  des- 
cription de  la  ville  d'Antioche  a  été  surpassée  à  peine  par 
celle  que  M.  Renan  insérait  naguère  dans  son  livre  des 
Apôtres.  Il  y  a  en  outre  dans  les  Lombardi  une  «  famine  » 
et  une  •  sécheresse  »  qui  ne  laissent  rien  à  désirer,  et  la 
peinture  de  ces  fléaux  pourrait  faire  envie  à  nos  plus  vi- 
goureux réalistes  ;  mais  ces  parties  excellentes  ne  sont  pas 
rattachées  par  un  lien  assez  solide,  et  les  modestes  per- 
sonnages créés  par  l'imagination  trop  peu  féconde  de  l'au- 
teur sont  loin  d'avoir  le  relief  puissant  des  héros  de  l'Arioste 
et  du  Tasse;  les  incidents  de  ce  long  drame  se  succèdent 
un  peu  au  hasard,  et  l'on  ne  remarque  aucun  souci  de  la 
vraisemblance  dans  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets. 
L'enlèvement  de  Giselda,  les  circonstances  dans  lesquelles 
elle  s'éprend  de  Saladin,  et  celles  de  l'abjuration  de  Regi- 
naldo,  sont  des  impossibilités  morales  sur  lesquelles  il  n'y  a 
pas  lieu  d'insister,  et  l'agonie  de  Pagano  est  tellement  pro- 
longée, ce  moribond  prend  si  souvent  la  parole  après  ses 
innombrables  syncopes,  qu'on  se  rappelle  malgré  soi  l'ob- 
servation si  sensée  de  Sancho  Panza  :  «  Pour  un  homme 
blessé  à  mort,  Basilio  parle,  ma  foi,  bien  à  son  aise!  »  Ce 
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poème,  où  l'amour  lient  si  peu  de  place,  est  en  somme  une 
histoire  sans  conclusion  en  tête  de  laquelle  Grossi  eût  pu 
inscrire  à  bon  droit  la  célèbre  épigraphe  :  Scribitur  ad  nar- 
randum.  On  se  laisse  en  effet  doucement  aller  au  courant 
de  ce  style  limpide,  on  n'est  pas  pressé  d'arriver,  et  c'est 
fort  heureux...  car  on  n'arrive  pas.  I  Lombardi  sont  comme 
une  première  épreuve  de  Marco  Visconti  :  la  seconde  est 
préférable  sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'entre 
les  deux  avait  paru  le  livre  des  Fiancés.  Grossi  a  néanmoins 
nn  double  mérite  dont  il  faut  lui  tenir  compte  :  il  a  imité 
sagement  son  immortel  ami,  il  lui  a  même  une  fois  servi 
de  précurseur,  et  c'en  est  assez  pour  que  la  postérité  as- 
socie à  jamais  leurs  deux  noms. 

En  écrivant  ses  Lombardi,  où  la  vérité  historique  est  em- 
bellie mais  sans  subir  de  trop  profondes  altérations,  Grossi 
ouvrait  une  voie  facile  où  il  ne  tarda  pas  à  être  suivi  par  le 
Piémontais  Bertolotti,  dont  le  Salvatore  n'est  autre  chose 
que  l'Évangile  versifié.  La  vie  du  Christ  est  un  thème  poé- 
tique des  plus  riches  et  qui,  longtemps  avant  Klopstock, 
avait  été  traité  non  sans  talent  par  Sanazzaro  et  par  l'au- 
teur d'un  poème  en  ottavarima  sur  la  Passion,  ouvrage  qui, 
attribué  successivement  à  Boccaccio  et  à  Gicerchia  pourrait 
bien  être  de  Bernardo  Pulci.  Bertolotti  n'a  point  l'imagina- 
tion surabondante  et  mal  réglée  de  Sanazzaro,  ni  la  candeur 
naïve  du  Toscan  anonyme,  mais  il  a  dépouillé  avec  succès 
les  archives  chrétiennes  et  il  est  allé  jusqu'en  Abyssinie  cher- 
cher le  curieux  épisode  ftEfora,  tandis  qu'il  tirait  des  vrais 
évangiles  les  intéressants  récits  des  chants  v,  vi  et  vu.  Il  trace 
du  reste,  dès  ses  premiers  vers,  le  plan  de  son  ouvrage  : 

Del  Redentor,  del  Placator,  del  Santo 
La  diva  istoria  è  ne'  Vangeli.  Ad  essi, 
Limpida  sempre  e  non  manchevol  fonte, 

Iol'attingo 

A  me  sol  basta 

Che  il  suon  de'  carmi  onde  l'eterne  geste 
Con  nuovi  iiali  modi  ail'  eco  insegno, 
Quai  su  rogo  che  langue  aura  improvvisa, 
Ravvivi  in  qualche  sen  fiamma  di  puro 
Amor  verso  il  divin  dolce  maestro.... 


On  demandera  peut-être  ce  que  le  poète  entend  par  ces 
nuovi  itali  modi  :  je  n'y  vois  pour  ma  part  qu'une  simple 
allusion  au  vers  sciolto  qu'il  a  substitué  à  Vottava  rima  em- 
ployée par  le  Tasse  et  l'Arioste  dans  leurs  grands  poèmes. 
Mais  le  Tasse  lui-même  en  écrivant  son  Mondo  creato,  Caro, 
Monti  et  Pindemonte,  dans  leurs  traductions  des  trois  plus 
fameuses  épopées  antiques,  avaient,  comme  Bertolotti,  re- 
noncé à  VOttava,  et  cette  prétendue  innovation  ne  doit  pas, 
en  conséquence,  être  attribuée  à  l'auteur  du  Redentore\ 
mais  ce  qu'on  ne  peut  refuser  à  ce  dernier,  c'est  le  mérite 
de  la  difficulté  vaincue.  Les  poètes  qui  ont  réussi  à  manier 
le  vers  sciolto  sont,  en  effet,  assez  rares,  et  Bertolotti  se 
montre  en  plus  d'un  passage  digne  de  figurer  dans  ce 
groupe  d'élite.  Ce  qui  manque  à  son  ouvrage,  ce  n'est  ni 
le  souffle  religieux,  ni  l'élégance  du  style,  c'est  ce  tact  ac- 
compli, cette  sûreté  de  goût  qui  sont  l'apanage  des  génies 
complets.  C'est  ainsi  qu'en  plus  d'un  endroit  la  double  na- 
ture du  Christ  est  indiquée  d'une  manière  insuffisante,  et  si 
l'on  s'est  égayé  du  «  charmant  jeune  homme,  »  de  M.  Re- 
nan, on  ne  saurait  approuver  dans  le  Redentore  les  quali- 
fications de  «  logicien  puissant  »  et  de  «  héros  souffrant,  » 
ni  cette  exubérance  de  langage  qui,  —  après  que  le  poète 
nous  a  dépeint  le  fils  de  la  Vierge  endormi  sur  un  lit  de 
joncs  arrachés  aux  marais,  —  lui  fait  ajouter  cet  inutile 
complément  : 

Che  fu  riliuto  délie  mandre  al  pasto. . . 

Il  abuse  également  de  la  facilité  qui  s'offrait  à  lui  d'inter- 
caler dans  son  texte  des  hymnes  d'église,  et  tout  en  admi- 
rant sa  belle  traduction  des  vers  de  Prudence,  on  doit  re- 
garder comme  de  véritables  hors-d'œuvre  son  Gloria  et  son 
Pange  lingua.  Mais  ce  sont  là  de3  taches  légères  qui,  avec 
un  certain  nombre  «  de  termes  impropres  et  de  tours  vi- 
cieux, »  se  perdent  au  sein  de  ces  douze  chants,  lesquels 
composent  un  livre  intéressant  et  solide  où  l'on  trouve,  à 
défaut  d'imagination,  un  vaste  savoir  théologique  et  des 
vers  excellents. 

Bertolotti  est  un  Grossi  moins  pathétique,   mais  aussi 
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moins  monotone  que  le  Grossi  milanais,  et  je  serais  assez 
disposé  à  ranger  dans  la  même  catégorie  l'estimable  auteur 
du  Colombo.  Les  récits  purement  religieux  sont  médiocre- 
ment en  honneur  au  temps  où  nous  vivons,  et  ce  fut  plutôt 
au  choix  de  son  sujet  qu'à  son  talent  d'écrivain  que  le  Gé- 
nois Costa  dut  le  succès  qu'obtint  son  poème.  Bien  qu'un 
peu  trop  chargé  de  latinisme,  le  style  de  l'auteur  est  aussi 
souple  que  vigoureux;  sa  faculté  descriptive  s'étend  à 
l'homme  aussi  bien  qu'à  la  nature  morte,  et  le  fragment  de 
Colomba ,  qu'on  cite  le  plus  volontiers,  contient  une  série 
de  portraits  dont  on  garantirait  la  vraisemblance,  quoique 
toute  vérification  soit  impossible.  Voici  comment  Costa  nous 
dépeint  les  personnages  qui  vont  prononcer  sur  les  projets 
de  Colomb  : 


Altri  chercuto 

Ha  il  vertice  del  capo,  ed  al  tallone 
Fusa  gli  cade  la  zimarra,  il  macro 
Corpo  avvolgendo  ;  del  color  di  morte 
È  dipinto  nel  volto,  e  gli  occhi  intorno 
Gira  pien  di  sospetto  — 

Ces  quelques  vers  nous  en  disent  autant  que  la  meilleure 
toile  espagnole  sur  ce  que  pouvait  être,  vu  de  l'extérieur,  un 
inquisiteur  castillan  en  1492.  Je  doute  pourtant  que  ce  por- 
trait vaille  celui  qu'il  précède  immédiatement  : 


Altri  camuffa 

La  rasa  fronte  in  monacal  cocolla, 
Rubicond o  la  guancia,  e  dalle  nari 
Sbufifante  orgoglio,  ad  un  sogghigno  il  labbro 
Contragge  amaramente,  e  irrequieto 
Sullo  scanno  tentenna,  e  dé  gran  fianchi 
E  dell'epa  la  vasta  agita  mole. . . . 


Puis  vient  l'arguto  baccelliere  à  la  mine  éveillée,  puis  en- 
fin le  grave  docteur  dont  l'esprit  appesanti  semble  flotter 
entre  deux  rêves  : 
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Egli  precinto 

Da  sacra  infula  il  capo,  e  da  fluente 
Toga  involuto  grave  s'abbandona 
Nella  sedia  capace  ;  il  guardo  obliquo 
È  pien  di  sonno... 

Ce  talent  consciencieux  de  Costa  se  retrouve  dans  un 
autre  morceau  également  fort  connu,  la  description  de  la 
boussole,  et  dans  vingt  passages  tout  aussi  dignes  d'at- 
tention ;  mais  si  ce  brillant  poète  a  reçu  le  don  de  l'expres- 
sion, celui  de  la  conception  ne  lui  a  été  départi  que  dans 
une  proportion  insuffisante,  et  son  poème  est  un  beau  tem- 
ple vide  où  l'on  ne  pénètre  qu'avec  respect,  mais  qu'on  ne 
saurait  quitter  sans  éprouver  un  secret  sentiment  de  dé- 
livrance. 

Bien  moins  fécond  que  les  trois  écrivains  précédents, 
car  la  Muse  n'a  pu  le  visiter  qu'à  de  rares  intervalles  durant 
sa  laborieuse  existence,  le  Dalmate  Tommaseo  a  pourtant 
composé  en  un  moment  d'inspiration  un  chant  qui  ne  périra 
point,  celui  qui  est  intitulé  l'Universo.  Dans  ces  strophes 
dont  le  quatrième  vers  retombe  avec  un  doux  murmure 
comme  le  jet  d'eau  qui  va  se  briser  en  écumant  au  fond  de 
la  vasque  de  marbre,  il  y  a  un  sentiment  profond  de  cette 
harmonie  universelle  qui  unit  les  êtres  à  travers  l'espace, 
qui  fait  que  les  soupirs  des  cœurs  aimants  trouvent  un 
écho  à  d'incommensurables  distances,  et  l'élégie  italienne 
nous  rend  avec  un  souffle  plus  puissant  l'idée  principale  de 
la  belle  élégie  de  M.  de  Latouche  : 

Livid'  acqua  di  stagno  è  bianco  vello 
Di  neve  :  immondo  fimo  è  fior  gentile  : 
Polve  è  quel  che  di  tue  gote  fa  bello 
Donna,  l'aprile. 

A  côté  de  M.  Tommaseo  et  pour  opposer,  à  la  fin  de  ce 
chapitre,  un  groupe  de  penseurs  au  groupe  de  «  coloristes  » 
qui  nous  a  occupés  d'abord,  je  placerai  le  Florentin  Nic- 
colini  et  je  ferai  une  énumération  rapide  des  poésie  varie 
que  le  grand  tragique  a  publiées  dans  l'intervalle  de  ses 


triomphes  dramatiques.  Le  recueil  se  compose  en  tout 
d'une  quinzaine  de  pièces,  parmi  lesquelles  il  n'en  est  qu'une 
seule  de  quelque  étendue  :  la  Pietà.  Ce  poème  en  trois 
chants,  écrit  à  l'occasion  de  la  peste  qui  dépeupla  Livourne 
en  1 804,  est  une  vigoureuse  imitation  de  la  Bassvilliana ,  et 
Foscolo  y  trouvait  avec  «  le  souffle  de  Dante,  la  volupté  de 
la  douleur.  »  C'était  sans  doute,  un  remarquable  début 
pour  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  mais  on  est  bien 
forcé  de  signaler  dans  cette  Cantica  tous  les  défauts  qui 
déparent  celle  de  Monti,  et  c'est  seulement  au  point  de  vue 
du  style  que  nous  pourrions  établir  un  parallèle  équita- 
ble entre  les  deux  compositions.  Niccolini  s'éleva  plus  haut 
encore  dans  un  autre  chant  ébauché  sous  l'Empire,  et  dont 
il  ne  nous  a  été  malheureusement  conservé  que  des  frag- 
ments •  c'était  un  poème  intitulé  Cirno,  où  il  racontait  les 
exploits  de  Napoléon,  non  sans  frapper  d'une  juste  répro- 
bation certains  actes  du  héros  italien.  Dans  cette  œuvre  à 
laquelle  il  cessa  de  travailler  en  1814,  il  restait  le  fidèle 
disciple  de  Monti,  et  l'octave  suivante  que  j'emprunte  à  une 
description  de  bataille  va  nous  montrer  combien  prédo- 
minait chez  lui  à  cette  époque  l'influence  des  souvenirs 
classiques  : 

Marte  sanguigno  collo  scudo  tuona, 
E  ne  fiammeggia  il  cielo  ;  ed  i  fumanti 
Colli  ai  destrieri  percote  Bellona  : 
Essi  volano  ad  Euro  e  a  Noto  innanti. 
Fanno  al  carro  del  Dio  crudel  corona 
L'ire,  le  insidie,  le  bestemmie,  i  pianti, 
E  la  fama  che  accresce  ogni  periglio. . . 
Madré  non  v'ha  che  non  abbracci  il  figlio. 

Sous  la  Restauration,  et  lorsque  Napoléon  se  fut  trans- 
formé en  libéral,  Niccolini  se  fit  l'interprète  de  l'exilé  dans 
une  sanglante  satire  qu'il  se  contenta  de  réciter  à  ses  amis, 
et  qui  n'a  vu  le  jour  qu'en  1865.  On  lira  peut-être  avec  plai- 
sir un  court  extrait  de  cette  Êpitre  à  Marie-Louise  : 

«  Si  dans  ta  poitrine  ne  bat  point  un  cœur  d'esclave,  tu 
dois  fondre  en  pleurs  dans  ta  couche  solitaire,  ô  toi,  la 
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pins  illustre  ou  la  plus  vile  des  créatures  !  Ah  !  si  le  sou- 
venir de  nos  amours  est  complètement  effacé  de  ta  mé- 
moire, puisse  l'orgueil  venir  à  ton  aide  à  défaut  de  la  ten- 
dresse... Quelle  femme  a  jamais  serré  dans  ses  bras  un 
plus  glorieux  mortel!  Si  j'expie  sur  ce  lointain  écueil,  ma 
clémence  envers  ces  lâches  que  mon  bras  humilia  tant  de 
fois,  qu'importe  !  ici  même  je  suis  encore  au-dessus  de  ces 
nains  qui  ont  un  trône  pour  piédestal.  Ah  !  que  les  vents 
emportent  les  outrages  dont  ils  me  poursuivent  au  travers 
de  l'Océan,  et  que  le  soleil  refuse  d'éclairer  une  telle  infa- 
mie!.. » 

Tel  est  le  début  de  cette  pièce  dans  laquelle  Napoléon, 
qui  n'est  pour  ainsi  dire  que  le  porte-voix  du  poète  irrité, 
se  charge  de  répéter  au  monde  des  imprécations  contre 
l'Autriche  et  la  Russie,  et  de  touchantes  invocations  à 
l'Italie  : 

Questa  cuna  dei  forti  a  dei  gentili.... 

A  mesure  qu'on  avance  dans  sa  lecture,  on  .cesse  peu  à 
peu  d'apercevoir  Napoléon,  et  vers  la  fin  delà  satire  on  n'a 
plus  en  face  de  soi  que  Niccolini  armé  d'un  fouet  vengeur. 

En  1821,  lors  de  l'occupation  de  Naples  par  les  Autri- 
chiens, le  poète  composa  une  autre  satire  dont  il  ne  nous 
reste  plus  qu'un  petit  nombre  de  vers  et  qui,  s'il  en  faut 
croire  les  mémoires  de  Marco  Pieri,  produisait  un  effet 
foudroyant  lorsque  l'auteur  la  déclamait  lui-même.  On  re- 
connaît, en  effet,  la  verve  de  Juvénal  dans  le  court  morceau 
qui  nous  est  parvenu,  et  la  terzîna  suivante  qui  est  du 
nombre  de  celles  que  Pieri  qualifie  de  terribili,  flétrit  avec 
une  sorte  de  rage  les  mœurs  amollies  de  la  Toscane  au 
temps  de  Fossombroni  : 

È  in  riva  all'Arno  codardia  gentils  : 
Putte,  altari,  teatri  ;  e  tutto  è  plèbe, 
E  tiranno  che  serve  in  muto  ovile. 

Après  avoir  lu  ces  vers  et  ceux  qu'il  écrivit  en  1847  con- 
tre les  libéraux  alliés  à  la  théocratie,  on  est  entièrement 


-  290  — 

édifié  sur  l'aptitude  satirique  de  Niccolini  dont  les  invectives 
ont  quelque  chose  de  «  dantesque,  »  mais  en  lui  aussi  il 
y  avait  un  poète  lyrique,  un  rêveur  délicat  et  facilement 
attendri  qui,  dans  ces  rares  moments  où  sa  patriotique 
surexcitation  faisait  place  à  la  résignation  et  à  l'apaisement, 
composa  VOde  à  la  Vieillesse  et  la  douce  élégie  intitulée  : 
Il  Pianto.  Le  sujet  de  cette  dernière  pièce  est  des  plus 
simples.  Le  poète  a  rencontré  une  belle  femme  qui  pleurait 
en  silence  :  immédiatement  son  imagination  s'émeut,  il  se 
demande  le  mot  de  cette  douloureuse  énigme,  et  considé- 
rant sous  toutes  ses  faces  le  fantôme  décevant  qu'on  ap- 
pelle bonheur,  il  touche  d'une  main  légère  aux  blessures 
de  l'amour  et  à  celles  de  la  vanité  ;  puis,  faisant  un  retour 
sur  lui-même,  il  gémit  sur  le  néant  de  la  gloire  : 

Gloria  sognai  ;  dell'  aquila 
Io  mi  credei  figliuolo  : 
Presso  la  rupe  or  giacciomi 
Onde  io  tentava  il  volo .... 

//  Pianto  et  La  Vecchiezza  représentent  tout  le  bagage 
lyrique  de  Niccolini,  et  ces  deux  compositions  sont  d'un 
ton  si  élevé  qu'elles  révélèrent  dès  leur  apparition  un  émule 
possible  de  Leopardi  et  de  Manzoni.  Mais  infidèle  à  son 
origine,  l'arrière-neveu  de  Filicaia  s'élança  dans  une  au- 
tre carrière,  et  ceux  qui  ont  pleuré  et  frémi  aux  représen- 
tations de  Foscarini  et  de  Giovanni  da  Procida,  ne  sau- 
raient dire  qu'il  se  soit  fourvoyé. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


(Suite  du  même  sujet).  —  Carrer  et  ses  œuvres  lyriques.  —  No- 
velle.  —  Apologhi.  —  Mamiani.  —  Inni.  —  Idillj.  —  Canzoni. 

—  Autres  poètes  de  celte  époque  :  —  Guadagnoli,  —  Carcano, 

—  Betteloni,  —  Giuseppe  Nicolini,  —  Baldacchini,  —  Multedo. 

—  Mm"  Bon-Brenzoui  et  Ferrucci. 

Après  avoir  parlé  de  Grossi  et  de  sa  pléiade  et  avant  d'a- 
border l'examen  des  œuvres  de  Giusti  auquel  sera  consacré 
tout  le  prochain  chapitre,  nous  devons  présenter  ici  à  nos 
lecteurs  un  essaim  de  poètes  distingués  en  tête  desquels 
figure  le  Vénitien  Carrer  qui,  moins  apprécié  de  son  vivant 
que  l'auteur  dUldegonda  et  des  Lombardi,  me  semble  main- 
tenant être  en  possession  d'une  plus  solide  et  plus  durable 
renommée.  Génie  facile,  il  s'exerça  dans  les  genres  les  plus 
divers,  mais  c'est  à  un  petit  recueil  de  ballades  qu'il  dut  sa 
réputation,  et  c'est  là,  en  effet,  qu'il  a  montré  le  plus  de 
puissance  et  d'originalité.  Parmi  ces  chants,  il  en  est  plu- 
sieurs qui  sont  autant  de  petits  chefs-d'œuvre,  mais  nous 
n'en  citerons  que  trois  qui,  à  tort  ou  à  raison,  ont  obtenu 
un  succès  plus  populaire  :  La  Vendetta,  —  Il  Sultano,  —  Il 
Cavallo  d'Estremadura. 

Le  début  de  la  Vendetta  a  quelque  chose  de  saisissant  : 

Là  nel  Gastello,  sovresso  il  lago, 
Un  infelice  spirto  dimora 
Che  ogni  anno  appare,  dogliosa  immago, 
La  notte  stessa  nelia  stess'ora, 
La  notte  e  l'ora  che  si  mori. 
Antica  storia  narra  cosi. 

17. 
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Le  poète  semble  raconter  à  regret  cette  horrible  histoire, 
et  à  la  fin  de  chaque  couplet  arrive  en  forme  d'excuse  le 
lugubre  refrain  :  Anlica  Storia  narra  cosi.  Le  récit  de  ce 
drame  mystérieux  est  complet  en  cinquante  vers,  et  la  belle 
victime  dont  nous  avons  entendu  la  douce  voix  mariée  aux 
sons  du  luth  nous  apparaît  à  la  dernière  strophe  à  l'état  de 
fantôme.  Mais  la  vengeance  a  suivi  de  près  le  crime,  et 
Carrer  a  recueilli  ce  sinistre  dialogue  : 


Fin  dove  scese  l'acuta  punta  ? 

Fé  tal  richiesta  Carlo  al  germano. 
Nel  cor  al  sozzo  ribaldo  è  giunta, 
Tanto  che  scossa  n'ebbi  la  mano. 
Ove  la  suora,  ivi  ei  péri. 
Antica  storia  narra  cosi. 


La  pièce  intitulée  //  Sultano  est  une  splendide  Orientale, 
où  l'auteur,  après  nous  avoir  retracé  avec  un  pinceau  ma- 
gique les  magnifiques  paysages  des  rives  du  Bosphore,  nous 
décrit  les  mœurs  à  la  fois  voluptueuses  et  féroces  des  sérails 
ottomans.  Achmet  est  un  des  premiers  parmi  les  maîtres 
du  monde  : 

Signor  di  cento  popoli, 
Di  cento  belle  sposo, 
Tutto  che  il  Tauro  germina 
E  accoglie  il  Caspio  ondoso 
Tutto  è  vassallo  a  te... 

Mais  Achmet  n'est  point  heureux  !  ni  les  chants  d'amour  de 
ses  belles  captives,  ni  les  respects  de  son  peuple  couché 
dans  la  poussière,  ne  peuvent  rasséréner  son  âme  dévorée 
de  soucis.  Au  milieu  d'une  belle  nuit  d'été,  il  se  lève  plus 
sombre  encore  qu'à  l'ordinaire,  et  suivi  de  son  fidèle  Omar, 
quitte  son  palais,  traverse  ses  vastes  jardins  et,  arrivé  sur 
la  lisière  d'un  bois  solitaire,  ordonne  à  l'esclave  de  l'atten- 
dre. Quelques  instants  s'écoulent,  et  Omar  est  tiré  de  ses 
rêveries  par  un  cri  déchirant  qui  semble  partir  du  sein  de 
la  forêt  \  il  s'élance  au  risque  d'attirer  sur  lui  la  colère  de 
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son  maître,  et  bientôt  il  l'aperçoit  abîmé  dans  sa  douleur  et 
appuyé  sur  le  marbre  d'une  tombe.  Achmet  tire  son  cime- 
terre et  veut  faire  voler  la  tête  d'Omar  ;  puis  soudain,  saisi 
d'nn  irrésistible  besoin  d'épanchement,  il  laisse  retomber 
son  glaive  et  ouvre  son  cœur  à  l'humble  esclave.  Le  fier 
sultan  a  aimé  Zoraïde,  il  l'a  tuée  dans  un  accès  de  ja- 
lousie et  il  expie  son  crime  par  un  désespoir  sans  trêve. 
Cette  confession  est  des  plus  pathétiques ,  mais  le  dénoû- 
ment  de  la  ballade  est  plus  émouvant  encore.  Omar  ne 
peut  vivre  après  avoir  reçu  une  aussi  redoutable  confi- 
dence :  «  Tu  sais  tout,  lui  dit  Achmet,  mais  pourquoi  par 
tes  larmes  t'associer  à  la  douleur  de  ton  maître?  C'est  sur 
ta  propre  destinée  qu'il  faut  pleurer  »  : 

E  si  parlando,  il  lucido 
Acciar  tragge,  e  nasconde 
In  petto  al  fedel  arabo, 
E  il  lascia  tra  le  fronde 
Esanime  languir. 

Dans  le  Cavalto  d'Estremadura,  il  est  question  d'un  cour- 
sier farouche  que  n'osent  aborder  les  écuyers  les  plus  in- 
trépides. Six  mois  durant,  un  héraut  parcourt  l'Espagne 
offrant  la  main  d'Isabelle,  fille  du  roi,  à  quiconque  parvien- 
dra à  dompter  le  terrible  animal,  et  un  obscur  plébéien 
s'offre  seul  pour  affronter  l'épreuve  formidable  devant  la- 
quelle tous  ont  reculé.  Un  jour  lui  suffit  pour  mener  à  bien 
son  entreprise,  et  il  rentre  au  palais  dès  le  coucher  du  so- 
leil maîtrisant  de  sa  main  de  fer  le  monstre  qui  se  débat  en 
vain.  Le  peuple  applaudit  au  vainqueur,  mais  le  roi  refuse 
d'exécuter  sa  promesse,  et  le  jeune  homme  se  retire  en 
frémissant.  Une  année  s'écoule,  année  de  deuil  pour  Isa- 
belle qui  est  sur  le  point  d'épouser  un  puissant  monarque. 
La  cathédrale  est  ornée  de  guirlandes,  l'archevêque  est 
déjà  à  l'autel,  le  cortège  royal  se  met  en  marche  au  bruit 
de  cent  trompettes,  et  Isabelle,  pâle  et  tremblante,  s'avance 
entre  son  père  et  son  époux.  Mais  à  peine  a-t-elle  touche 
le  seuil  qu'un  trouble  soudain  pénètre  dans  tous  les  cœurs, 
l'orgue  rend  un  sourd  gémissement,  les  flambeaux  s'étei- 
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gnent  et  le  tonnerre  gronde  dans  l'éloignement.  Bientôt  le 
couvercle  d'une  tombe  se  soulève  au  centre  de  l'église,  et 
de  cette  ouverture  béante  s'élance  un  coursier  sauvage  que 
chacun  reconnaît.  Le  peuple  et  les  courtisans  prennent  la 
fuite,  Isabelle  seule  reste  immobile  à  sa  place.  Le  cheval  va 
se  coucher  devant  elle  comme  pour  l'inviter  à  se  mettre  en 
selle,  la  vierge  confiante  s'élance,  ils  sont  bientôt  hors  de 
vue.  Le  roi  vécut  à  peine  une  année  au  milieu  des  an- 
goisses : 

Non  s'intese  più  novella 
Dell'ignoto  avventurier, 
E  ne  maneo  d'Isabella 
Ghe  scomparve  sul  destrier. 

Cette  pièce,  qui  est  égale  en  mérite  aux  plus  belles  lé- 
gendes de  Zorrilla,  doit  être  lue  dans  l'original  et  ne  saurait 
être  traduite  et  surtout  abrégée  sans  perdre  les  trois  quarts 
de  sa  valeur.  L'auteur  y  fait  preuve  d'une  vocation  toute 
spéciale  pour  la  ballade,  et  quel  que  soit  le  talent  qu'on  re- 
marque dans  ses  compositions  d'un  genre  différent,  on  n'y 
retrouve  plus  la  même  spontanéité.  11  y  a  pourtant  encore 
des  parties  excellentes  dans  les  deux  nouvelles  //  Clotaldo 
et  VOmicidio,  et  les  Odi  amorose  sont  pleines  de  sentiment. 
Ces  trois  séries  de  chants,  auxquels  on  pourrait  joindre 
quelques-unes  des  Odi  e  Canzoni  varie  et  des  Odi  satiri- 
che,  des  fragments  élégiaques  de  la  tragédie  de  Giulia  Cap- 
pelletti  et  du  drame  de  Bianca  Cappello,  constituent  la  por- 
tion originale  des  œuvres  de  Carrer,  celle  qui  est  de 
beaucoup  préférable  bien  que  la  forme  en  soit  peut-être 
plus  négligée,  et  je  me  bornerai  à  de  courtes  indications 
sur  ces  chants  assez  nombreux  où  l'influence  de  tel  ou  tel 
écrivain  ancien  ou  moderne  se  fait  plus  ou  moins  sentir. 
Dans  les  soixante  sonnets  par  exemple,  sonnets  qui  d'ail- 
leurs sont  presque  tous  fort  beaux,  on  pense  à  Pétrarque 
plus  encore  qu'à  son  disciple  :  l'imitation  est  très-rèussie, 
mais  elle  est  visible.  Les  Inni  renferment  des  tirades  ad- 
mirables et  l'ensemble  est  des  plus  imposants,  mais  à  ce 
style  tendu,  à  ces  longues  phrases  parfois  obscures  etpa- 
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reilles  à  des  ténèbres  sillonnées  d'éclairs,  on  reconnaît  la 
«  touche  »  de  Foscolo  et  l'on  ferme  le  livre  pour  aller  relire 
les  Sepolcri  et  les  Grazie.  Les  Idillj  me  semblent  aussi  man- 
quer de  naturel ,  et  les  Sermoni  rappellent  sans  les  égaler 
les  attachantes  épîtres  de  Pindemonte.  Cette  partie  du  re- 
cueil, dans  laquelle  on  eût  bien  fait  d'insérer  les  Odi  sati- 
che,  mériterait  néanmoins  ainsi  que  la  section  des  Apologhi 
une  étude  spéciale,  car  l'auteur  s'y  montre  sous  un  nou- 
veau jour.  Il  y  avait  en  lui  à  côté  d'un  poète  délicat  et  pas- 
sionné un  homme  des  plus  spirituels,  et  ses  apologues  aussi 
courts  que  ceux  d'Arnault  représentent  autant  de  piquantes 
épigrammes.  Carrer  poussait  même  parfois  l'abus  de  la 
verve  jusqu'à  la  parodie,  et  l'on  sait  quel  succès  obtint  son 
imitation  burlesque  de  l'ode  sur  le  Cinque  maggio.  C'est  en 
somme  un  volume  bien  intéressant  que  celui  de  ses  poésies, 
un  volume  qu'on  peut  ouvrir  au  hasard  avec  la  certitude 
morale  d'y  trouver  de  nobles  pensées  exprimées  presque 
toujours  avec  élégance,  quelquefois  avec  génie,  et  si  l'on 
songe  que  cet  aimable  Vénitien  est  mort  à  quarante-neuf 
ans,  en  laissant  inachevées  des  compositions  qui  eussent 
mis  le  sceau  à  sa  réputation,  —  on  n'ose  lui  refuser  ni  un 
laurier  si  chèrement  acheté,  ni  une  place  d'honneur  sur  les 
flancs  du  Parnasse  italien . 

La  fantaisie  et  l'inspiration  jouèrent  un  grand  rôle  dans 
la  vie  de  Carrer;  chez  son  rival  M.  Mamiani,  c'est  au  con- 
traire la  réflexion  qui  est  la  faculté  maîtresse.  Doué  d'apti- 
tudes multiples,  ce  dernier  a  porté  et  porte  encore  trois 
masques  différents:  homme  d'état,  métaphysicien  et  poète, 
il  n'a  jamais  concentré  sur  un  point  spécial  l'effort  de  son 
génie,  et  cette  universalité  de  talents  qui  lui  vaut  aujour- 
d'hui tant  d'applaudissements,  lui  nuira  sans  doute  auprès 
de  la  postérité.  Les  critiques  de  l'avenir  se  demanderont 
incertains  quelle  était  la  véritable  vocation  de  cet  écrivain 
distingué,  et  s'ils  procèdent  par  voie  d'élimination,  il  est 
fort  à  craindre  qu'ils  ne  commencent  par  effeuiller  sa  ver- 
doyante couronne  de  poète.  Artiste  habile,  vrai  ciseleur  lit- 
téraire, M.  Mamiani  est,  en  effet,  dépourvu  de  cette  verve 
entraînante  qui  fait  les  grands  lyriques,  et  son  enthousiasme 
de  parti  pris  pourrait  se  comparer  au  jet  d'une  pompe  gi- 
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gantesque,  jet  plus  ou  moins  abondant  que  le  jardinier  di- 
rige à  son  gré  au  moyen  d'un  robinet.  L'auteur  a  voulu 
écrire  des  hymnes,  des  idylles,  et  même  des  Canzoni,  et 
s'est  tiré  de  sa  gageure  avec  une  admirable  facilité  :  il  ne 
manque  absolument  rien  à  son  recueil,  rien  si  ce  n'est 
cette  petite  chose  qui  manquait  également  à  la  jument  de 
Roland  :  la  vie.  La  forme  est  parfaite  d'ordinaire,  les  nobles 
tirades  abondent,  mais  un  souffle  glacial  a  passé  par  des- 
sus tout  cela,  et  derrière  cet  échafaudage  magnifique  le 
lecteur  croit  toujours  apercevoir  M.  Mamiani  en  habit  noir, 
disant  à  demi-voix  et  avec  son  fin  sourire  :  Ne  soyez  pas 
dupe  !  On  pourrait  croire  que  dans  sa  jeunesse  du  moins, 
le  poète  a  cédé  aux  écarts  de  son  imagination;  mais  je  ne 
suis  pas  bien  sûr  qu'il  ait  jamais  été  «jeune,  »  et  je  me  vois  en 
outre  obligé  de  déclarer  que  les  Canzoni,  écrites  avant  4830, 
sont  les  plus  faibles  de  ses  compositions,  tandis  que  La 
Villettaet  VInno  a  san  Giorgio  datent,  l'une  de  1831,  l'autre 
de  1846.  L'analyse  de  cette  idylle  et  de  cet  hymne  nous 
permettra  d'indiquer  le  côté  brillant  et  le  côté  défectueux 
du  talent  de  M.  Mamiani. 

La  Villetta  n'est  point  une  de  ces  compositions  d'un  seul 
jet,  telles  qu'on  en  trouve  dans  Théocrite,  Virgile  ou  6hé- 
nier;  possédé  du  désir  de  faire  quelque  chose  de  neuf,  l'au- 
teur met  en  jeu  toute  sa  puissance  de  poète  et  de  métaphy- 
sicien pour  symboliser  dans  un  cadre  gracieux  l'union  du 
réel  et  de  l'idéal.  11  nous  transporte  tout  d'abord  sur  la 
plage  enchanteresse  de  Messine,  où  nous  apercevons  une 
charmante  petite  villa  à  demi-cachée  au  sein  d'un  frais 
paysage,  et  non  loin  de  laquelle  le  plus  aimable  des  sylphes 
voltige  sur  les  fleurs.  Puis  arrive  l'ange  Ituriel,  divin  pro- 
tecteur des  moissonneurs,  et  un  dialogue  s'engage  entre 
ces  deux  êtres  de  raison  qui  vont  jouer  le  rôle  des  bergers 
de  Virgile.  Celte  conversation  est  des  plus  édifiantes,  et 
l'ange,  pour  joindre  la  pratique  à  ses  charitables  théories, 
fait  pleuvoir  ses  bienfaits  sur  les  habitants  de  la  petite 
chaumière  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Dans  ses  deux 
portraits  de  l'ange  et  du  sylphe,  M.  Mamiani  a  épuisé  toutes 
les  couleurs  de  sa  palette,  toutes  les  ressources  de  la  plus 
souple  des  langues,  et  à  ne  considérer  que  les  détails,  on 
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ne  saurait  refuser  à  la  Villetla  la  qualification  de  chef- 
d'œuvre;  mais  l'ensemble  est  peu  de  chose  :  les  habitants 
de  la  chaumière,  —  qui  seuls  pourraient  nous  intéresser 
puisque  seuls  ils  sont  exposés  aux  coups  de  l'adversité,  — 
n'apparaissent  qu'un  instant,  et  nous  ne  prenons  pas  grand 
plaisir  à  la  causerie  de  deux  personnages  en  dehors  de 
l'humanité,  et  auxquels  pourtant  l'auteur  est  forcé  de  prêter 
un  langage  humain.  Cette  idylle  est  un  des  plus  remar- 
quables spécimens  d'un  genre  artificiel  et  faux,  et  c'est  par 
l'absence  de  naturel  que  pèchent  la  plupart  des  pièces  de 
cette  catégorie. 

L'inno  a  san  Giorgio,  le  morceau  capital  du  recueil,  est 
au  contraire  une  œuvre  achevée,  mais  en  l'écrivant,  l'au- 
teur a  fait,  sans  s'en  douter,  la  critique  de  tous  ses  autres 
Inni.  Dans  les  chants  lyriques  consacrés  à  sainte  Gertrude, 
à  sainte  Rosalie  ou  à  Dieu  lui-même,  M.  Mamiani  entre- 
mêle d'une  manière  fâcheuse  la  religion  et  la  politique,  il 
déguise  ses  saints  et  ses  saintes  sous  un  accoutrement 
qu'ils  n'ont  pas  connu,  et  il  leur  prête  des  opinions  qui, 
tout  en  scandalisant  les  dévots,  n'ont  pu  d'autre  part  satis- 
faire les  amis  de  la  liberté.  Mais  dans  son  dernier  hymne, 
le  poète  a  tourné  heureusement  l'écueil  qu'il  n'avait  pas  su 
éviter  jusque  là,  et  infidèle  au  titre  choisi  par  lui,  il  a  com- 
posé en  réalité  un  petit  poème  à  propos  de  l'anniversaire 
de  la  glorieuse  insurrection  génoise  de  1746.  Après  avoir 
débuté  par  une  noble  invocation  aux  mânes  des  héros  li- 
guriens du  moyen  âge,  après  avoir  maudit  les  funèbres 
lauriers  conquis  à  la  Meloria,  il  arrive  peu  à  peu  aux  jours 
d'abaissement,  au  châtiment  douloureux  de  tant  de  guerres 
fratricides,  puis  il  nous  conte  cette  immortelle  journée  où 
sous  les  yeux  des  patriciens  avilis  et  tremblants,  le  peuple 
génois  repoussa  de  ses  murs  les  hordes  allemandes. 
M.  Mamiani  a  des  expressions  virgiliennes  pour  peindre 
la  mort  de  ce  jeune  plébéien  qui  donna  le  signal  du  soulè- 
vement. 

Cade,  ne  un  solo 

Gemito  manda,  e  in  sul  morir,  con  gli  occhi 
Cerca  il  nido  paterno,  ed-È  soaye 


Per  te,  dice,  finir,  dolce  mia  Geno....  — 
E  compie  il  caro  nome  in  Paradiso... 

L'imagination  de  l'auteur  s'échauffe  à  mesure  qu'il  avance 
dans  l'exposition  de  ce  beau  mouvement  populaire  :  sous 
sa  plume,  l'histoire  d'il  y  a  cent  ans  se  transforme  insensi- 
blement, et  il  prévoit  le  jour  où  tous  les  Italiens  se  grou- 
peront autour  d'une  seule  bannière  : 


Appo  ad  un  forte 

Sceso  d'Emmanuelli  e  d'Amidei..  . 


Nous  voilà  bien  loin  de  saint  Georges,  qui  apparaît  tout 
juste  assez  pour  que  son  nom  ait  droit  de  figurer  dans  le 
titre  de  cette  pièce,  qui  clôt  si  dignement  le  volume  de 
M.  Mamiani.  Cet  Inno^  joint  à  quelques  beaux  sonnets,  fera 
vivre  tant  de  belles,  mais  froides  compositions,  auxquelles  il 
ne  manque  rien  qu'un  peu  de  cette  flamme  qui  doit  brûler 
perpétuellement  dans  l'âme  des  poètes. 

L'inspiration  est  l'élément  essentiel  de  la  vraie  poésie, 
mais  il  y  a  l'inspiration  de  Dante  et  celle  de  Burchiello,  et 
ce  dernier  dont  on  lit  encore  les  sonnets  burlesques  a  laissé 
une  nombreuse  descendance  qui,  par  le  spirituel  Cesaro 
Caporali,  le  joyeux  Pananti  et  Antonio  Guadagnoli,  s'est 
continuée  jusqu'à  nos  jours.  Réduit  dans  sa  jeunesse  à  un 
état  voisin  de  l'indigence,  bien  que  né  patricien,  Guadagnoli 
qui  était  doué  d'un  heureux  caractère,  s'habitua  de  bonne 
heure  à  considérer  les  choses  de  la  vie  par  leur  côté  ri- 
dicule et  la  plupart  de  ses  componimenti  giocondi  :  Il  Naso, 
La  Ciarla,  VAbito,  comme  ces  désopilantes  préfaces  en  vers 
qu'il  livrait  à  un  éditeur  d'almanachs,  sont  une  suite  non 
interrompue  de  plaisanteries  de  bon  aloi,  de  gracieuses 
équivoques  et  de  mots  piquants,  quoique  assez  inoffensifs 
pour  ne  pas  lui  avoir  créé  un  seul  ennemi.  Mais  ces  jolis 
ouvrages  ne  sont  pas  susceptibles  de  traduction  ;  quelques- 
uns  même,  tels  que  la  Lingua  di  una  donna,  ne  sauraient 
être  bien  appréciés  en  dehors  de  l'Italie  centrale,  et  Guada- 
gnoli, poète  «  qui  boit,  lui  aussi,  dans  son  verre,  »  n'a  été 
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réputé  auteur  classique  et  n'a  joui  de  son  immense  popula- 
rité, que  dans  une  toute  petite  région  qui  s'étend  de  Pé- 
rouse  à  Lucques  et  de  Livourne  à  Pistoie.  Nous  regrettons 
pourtant  de  ne  pouvoir  lui  consacrer  une  étude  complète, 
car  nous  aurions  aimé  à  relever  dans  ses  satires  les  traits 
de  mœurs  et  les  charmantes  saillies  que  ses  admirateurs  y 
découvrent  en  abondance,  mais  l'espace  nous  manque  et 
nous  parlerons  moins  longuement  encore  de  plusieurs 
poètes  inscrits  après  lui  et  qui  appartiennent  à  une  tout 
autre  école. 

C'est  d'abord  M.  Carcano  qui,  dans  ses  poésies,  se  montre 
à  nous  tel  que  nous  le  verrons  en  étudiant  ses  romans.  Il  a 
chanté  les  beautés  sublimes  des  Alpes,  ainsi  que  les  exploits 
des  guerriers  italiens  durant  les  dernières  guerres,  et  ses 
Canzoni  sont  trop  dépourvues  de  vigueur  et  d'enthousiasme. 
En  vers  comme  en  prose,  il  est  généralement  au-dessous 
de  lui-même  dans  les  sujets  solennels  ;  sa  longue  nouvelle 
Ida  délia  Torre  est  réellement  ennuyeuse,  et  ce  qui  me  plaît 
davantage  dans  le  recueil  de  l'écrivain  milanais,  ce  sont  les 
Romanze  domestiche,  où,  avec  sa  sensibilité  ordinaire,  il 
nous  peint  tour  à  tour  le  charme  de  la  jeune  fille,  le  bon- 
heur de  l'épouse,  le  dévouement  de  la  jeune  mère.  Mais  il 
y  a  quelque  chose  d'un  peu  monotone  dans  l'inspiration 
qui  a  présidé  à  la  production  de  cette  série  d'élégies;  là  où 
l'auteur  cesse  d'être  attendrissant,  il  tombe  dans  la  bana- 
lité, et  parmi  ses  compositions  en  vers  je  donnerais  volon- 
tiers la  préférence  à  sa  belle  traduction  de  Shakespeare  et 
à  ses  tragédies. 

Il  y  avait  autrement  de  verve  poétique  et  de  sentiment 
élégiaque  dans  un  autre  Lombard,  mort  prématurément, 
Cesare  Betteloni.  Cet  écrivain,  trop  peu  apprécié  en  Italie, 
est  surtout  connu  par  son  poème  intitulé  :  Il  Lago  di  Garda, 
remarquable  ouvrage  descriptif  qu'il  mettait  lui-même  au- 
dessus  de  tous  ses  précédents  écrits  : 

Ne  forse  col  mio  cenere  disperso 
Andrà  spero  quel  canto,  azzurro  lago, 
A  me  di  si  ridenti  estro  fecondo... 
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Il  se  trompait  pourtant  sur  sa  véritable  vocation  ;  c'était 
un  génie  essentiellement  lyrique,  et  il  a  écrit  d'admirables 
sonnets  où  l'on  retrouve  comme  un  écho  de  l'immense  dés- 
espoir de  Leopardi.  Je  citerai  entre  autres  celui  qui  com- 
mence ainsi  : 

Mentr'  io  talor  di  fida  lampa  accesa..., 

les  deux  sonnets  intitulés  sul  viaggio  per  la  ferrovia,  où  le 
cri  de  la  passion  est  rendu  avec  un  accent  déchirant,  et  la 
pièce  qui  débute  par  ces  vers  : 

Promisi  ail'  ombre  mormoranti  e  ail'  onde 
Del  tuo  verde  di  Garda  ospite  eliso 
Più  soli  estivi  seppellir. . . 

Ces  sonnets  auxquels  on  en  pourrait  ajouter  une  quin- 
zaine d'autres  presque  aussi  beaux,  et  le  poème  sur  le  lac 
de  Garda,  formeraient  un  recueil  choisi  des  œuvres  de  ce 
poète  infortuné,  qui,  s'il  eût  vécu,  serait  aujourd'hui  au 
nombre  des  plus  grands. 

A  côté  de  Betteloni  il  faut  assigner  une  place  à  Giuseppe 
Nicolinide  Brescia,  pour  sa  Coltivazione  dei  cedri.  Ce  poème, 
écrit  avec  élégance,  renferme  de  beaux  épisodes,  tels  que 
celui  de  la  retraite  de  Moscou,  et  bien  qu'il  soit  fort  infé- 
rieur au  Lago  di  Garda  on  peut  dire  que  c'est  l'œuvre  d'un 
excellent  disciple  de  Spolverini. 

Dans  ses  autres  compositions,  empreintes  en  général  d'un 
caractère  mélancolique,  Nicolini  a  imité  Byron  dont  il  a 
écrit  la  vie  et  qui  a  exercé  une  grande  influence  sur  la 
plupart  des  poètes  italiens  de  ce  temps.  Fort  sensible  dans 
les  chants  lyriques  de  Carrer,  elle  se  montre  plus  à  décou- 
vert encore  dans  les  poésies  de  M.  Saverio  Baldacchini,  qui 
a  dû,  comme  Sestini,  sa  réputation  à  un  seul  ouvrage;  mais 
la  nouvelle  intitulée  Claudio  Vannini  est  loin  d'égaler  en 
valeur  littéraire  la  touchante  légende  de  la  Pia.  C'est  un 
vilain  personnage  que  Vannini,  et  la  confession  qu'il  nous 
fait  des  égarements  de  sa  jeunesse  est  de  nature  à  inspirer 
l'horreur  et  le  dégoût  bien  plutôt  que  la  pitié.  Il  est  de  cer- 
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tains  péchés  que  le  remords  n'expie  jamais  suffisamment 
aux  yeux  du  public,  et  dont  il  ne  faut  parler  à  personne 
lorsqu'on  a  été  assez  infâme  pour  les  commettre.  Le  lecteur 
ne  peut  s'intéresser  à  ce  pénitent  qui  fut  un  bourreau,  et  le 
vice  fondamental  du  sujet  n'est  qu'incomplètement  racheté 
par  la  beauté  des  vers  et  l'émotion  poignante  qui  règne 
dans  certains.passages  de  ce  lugubre  récit.  Je  n'entrepren- 
drai pas  d'en  donner  l'analyse,  et  après  avoir  nommé  en 
passant  M.  Révère,  auteur  de  quelques  beaux  sonnets,  j'ar- 
rive à  notre  demi-compatriote,  M.  Multedo.  Né  en  Corse,  île 
jadis  italienne  et  qui  le  redeviendra,  il  faut  l'espérer,  ce  re- 
marquable écrivain  a  été  dès  sa  jeunesse  le  courtisan  du 
malheur,  et  pendant  le  long  règne  de  Louis-Philippe  il  a 
chanté  sans  interruption  la  gloire  ou  l'infortune  de  la  fa- 
mille Bonaparte.  Nature  généreuse  ouverte  à  tous  les  nobles 
sentiments,  il  ne  sépara  jamais  le  culte  de  la  gloire  de  celui 
de  la  liberté,  et  dans  son  ode  sur  le  Chiostrodi  san  Spirilo, 
il  nous  montre  rangées  autour  du  cercueil  d'un  Bonaparte, 
—  Napoléon  mort  à  Rimini,  —  les  ombres  des  vieux  répu- 
blicains : 


Passeggiar  l'Orgagna  e  Dante, 
Farinata  e  Pier  Gapponi. . ., 

et  il  consacre  une  strophe  entière  à  l'immortel  Ferrucci^ 
dont,  hélas  !  on  chercherait  vainement  la  cendre  sous  les 
dalles  de  Santa-Croce.  Les  espérances  que  donnait  ce  bril- 
lant début  d'un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  ont  été 
confirmées  par  des  œuvres  supérieures,  et  VApoteosi  est 
une  des  plus  belles  odes  italiennes  qui  aient  été  écrites 
depuis  le  Cinque  maggio.  Aucun  poète,  sauf  Manzoni,  n'a 
rendu  avec  plus  de  force  le  contraste  entre  l'apogée  et  le 
déclin  de  la  fortune  de  Napoléon ,  et  si  la  fidélité  du  cœur 
jointe  au  talent  trouvait  ici-bas  sa  récompense,  la  dynastie 
du  deux  décembre  se  fût  montrée  plus  généreuse  envers 
son  panégyriste  «  de  la  veille.  »  Après  l'avènement  de  Na- 
poléon III,  M.  Multedo  a  continué  à  composer  des  chants 
politiques,  mais  ils  n'ont  point  accru  sa  réputation,  car  la 
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pensée  qui  les  lui  dictait  n'est  point  à  la  hauteur  de  celle 
qui  lui  inspirait  ses  premiers  vers. 

A  la  suite  de  tous  ces  bons  poètes,  dont  il  m'eût  été  facile 
d'allonger  la  liste4,  si  je  ne  m'étais  fait  une  loi  de  m'en  tenir 
partout  à  l'indispensable,  c'est  pour  moi  un  devoir  de  citer 
deux  femmes  aussi  distinguées  par  le  cœur  que  par  l'intel- 
ligence, la  comtesse  Bon-Brenzoni  et  Mme  Ferrucci.  Riche 
patricienne  de  Vérone,  la  première,  morte  jeune  encore  en 
1857,  unissait  le  plus  profond  savoir  à  de  puissantes  facul- 
tés poétiques  :  on  l'avait  entendue,  par  suite  d'une  gageure, 
réciter  d'un  bout  à  l'autre  un  chant  pris  au  hasard  dans  la 
Divine  Comédie,  et  l'âme  de  Dante  semblait  avoir  communi- 
qué à  la  sienne  quelque  chose  de  sa  mâle  vigueur.  Comme 
la  prêtresse  antique,  la  noble  poetessa  était  dévorée  par  ce 
feu  sacré  qui  brûlait  toujours  en  elle  et  consuma  bientôt 
sa  frêle  existence  : 


Amor  consunse 

Di  lunga  vita  l'alimento  in  brevi 
Giorni  ferventi  !  A  piu  limpido  cielo 
Quella  fiamma  anelava.  Il  debil  fraie 
Non  resse  al  poderoso  impeto . . . 

Cet  arrêt  qu'elle  prononçait  sur  elle-même  ne  tardait  pas 
à  s'accomplir,  mais  ses  vers  lui  survivront,  et  la  postérité 
classera  au  nombre  des  chants  qui  ne  s'oublient  pas  la  belle 
ode  à  Ronconi,  le  Carme  adressé  à  Elena  Bulat  et  VAddio 
délia  sposa. 

Je  viens  de  parler  du  «  profond  savoir  »  de  Mme  Bon-Bren- 
zoni, et,  pour  respecter  les  nuances  et  marquer  les  degrés, 
je  vais  maintenant  rendre  hommage  à  «  l'étonnante  érudi- 
tion »  de  sa  sympathique  rivale,  qui,  non  contente  d'avoir 


1  Dans  une  histoire  plus  développée  que  la  nôtre,  une  men- 
tion honorable  serait  bien  certainement  accordée  à  MM.  Barbieri, 
MafTei,  Colleoni,  Alessandro  Poerio,  Pananti,  Pepoli,  Tigri,  Za- 
noia  et  Norberto  Rosa,  ainsi  qu'à  Mesdames  Laura  Mancini  et 
Fantastici  Rosellini. 
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étudié  à  fond  les  classiques  italiens,  a  pénétré  dans  la  con- 
naissance des  langues  anciennes  aussi  à  fond  que  le  fit  au- 
trefois Mme  Dacier,  ou  que  l'a  fait  de  nos  jours  cette  femme 
inspirée  qu'on  nomme  Louise  Ackermann.  Les  trois  pièces 
capitales  de  Mme  Ferrucci  sont  pleines  d'heureuses  réminis- 
cences virgiliennes,  et  dans  la  canzone  intitulée  l'Esiglio, 
je  retrouve  deux  passages  de  l'Enéide:  l'un  qui  commence 
par  ces  mots  :  0  terque  qualerque  beati  et  VExoriare  ali- 
quis...  Voici  comment  l'auteur  a  su  rendre  ces  deux  cé- 
lèbres exclamations  : 

Oh  î  cento  vol  te  e  cento 

Bëati  quei  che  tomba 

Trovar  pugnando  nel  natio  paese  ! 

Verra,  verra  quell'  ora 

In  cui  dal  cener  muto 

Di  tanti  prodi  sorgeranno  arditi 

Vendicatori  dell*  oltraggio  indegno... 

On  voit  que  l'imitation  n'a  rien  de  servile,  et  Virgile  lui- 
même  n'a  pas  montré  plus  d'adresse  en  transformant  les 
fragments  qu'il  dérobait  à  Homère.  Mme  Ferrucci  a  fait  aux 
Géorgiques  un  emprunt  plus  ingénieux  encore,  lorsque  dans 
son  lnno  alla  morte,  se  reportant  à  la  fable  d'Aristée,  elle 
s'écrie  : 

Onde  se  giacque  estinta  in  poca  fossa 
Robusto  tauro,  onor  del  bianco  armento, 
Esce  poi  da  quel  sangue  e  da  quelle  ossa 

Un  nu  vol  d'api,  ch'  or  con  muover  lento 
Desta  lene  susurro,  or  nelle  sponde 
D'un  fiumicel  simile  a  puro  argento 

Liba  l'appio  e  la  persa 

Ici  Virgile  ne  fournit  qu'une  simple  comparaison,  d'où 
l'auteur  tirera  une  idée  religieuse  qui,  par  l'expression 
comme  par  la  portée,  rappelle  ces  beaux  vers  de  Dante  : 

Non  v'  accorgete  voi  che  noi  siam  vermi 
Nati  a  formar  l'angelica  farfalla  ! 


—  3(U  - 

Cet  Inno  alla  morte  est  du  reste  admirable  d'un  bout  à 
l'autre,  et  n'est  en  somme  qu'une  longue  et  généreuse  aspi- 
ration à  l'immortalité. 

La  dernière  pièce  dont  il  nous  reste  à  parler,  VInno  ai 
so/e,  emprunte  également  son  principal  charme  à  cette  fé- 
conde alliance  de  l'antique  mythologie  et  de  la  pensée  mo- 
derne. L'auteur,  après  avoir  en  vers  splendides  caractérisé 
le  rôle  et  énuméré  les  bienfaits  de  l'astre  souverain,  se  rap- 
pelle tout  à  coup  la  mystérieuse  légende  de  Niobé,  et  nous 
décrit  avec  son  talent  ordinaire  ce  groupe  sublime  du  mu- 
sée de  Florence,  où  le  désespoir  humain  est  représenté 
dans  toutes  ses  attitudes.  Cet  épisode  n'est  point  un  hors- 
d'œuvre,  ainsi  qu'on  pourrait  le  craindre  ;  il  est  amené  fort 
ingénieusement,  et  Mme  Ferrucci  en  tire  un  parti  fort  habile. 
Sa  conclusion  renferme  en  effet  une  belle  invocation  à  l'Ita- 
lie, cette  terre  chérie  du  soleil,  et  qui  pourtant,  sur  les 
plages  désolées  de  ses  Maremme,  assiste,  Niobé  nouvelle, 
durant  la  brûlante  saison,  au  trépas  de  ses  enfants  qui  suc- 
sombent  par  milliers. 

Parmi  les  autres  compositions  de  l'auteur,  il  en  est  peu, 
je  l'avoue,  qui  s'élèvent  à  une  telle  perfection.  Mais  c'est 
bien  assez  de  ces  trois  chants  pour  assurer  à  cette  femme 
si  digne  d'une  meilleure  fortune,  la  renommée  qui  ne  lui 
manquera  pas  à  défaut  de  bonheur. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


(Suite  du  même  sujet).  Poésies  de  Giuseppe  Giusti.  —  Chants 
élégiaques  :  All'amica  loniana,  —  La  fiducia  in  Dio,  —  II  sos- 
piro  delVanima.  —  Chants  satiriques  :  L'incoronazione,  —  II 
brindisi  di  Girella,  —  La  terra  dei  morti,  —  La  repubblica,  —  I 
due  brindisi,  —  Il  sorlilegio. 

s  I 

Si  le  génie  poétique  est  rare  dans  tous  les  temps,  on  peut 
dire  que  l'Italie  de  nos  jours  a  été  privilégiée  entre  toutes 
les  nations  européennes.  La  France  a  eu  Victor  Hugo 
et  Lamartine,  l'Angleterre  Byron  et  Shelley,  mais  à  côté  des 
noms  de  Manzoni  et  de  Leopardi,  les  Italiens  en  placent  un 
troisième  non  moins  éclatant  que  les  deux  autres,  celui  de 
Giuseppe  Giusti.  Élégiaque  attendri,  satirique  mordant,  le 
poète  de  Pescia  devait  naturellement  être  comparé  à  Bé- 
ranger,  et  les  critiques  français,  avec  leur  modestie  habi- 
tuelle, n'ont  pas  hésité  à  proclamer  l'immense  supériorité 
de  leur  compatriote.  Mais  c'est  là  un  de  ces  jugements  des- 
tinés à  égayer  la  postérité  et  dont  les  contemporains  bien 
informés  sentent  immédiatement  le  ridicule.  S'il  existe 
quelque  analogie  dans  les  rôles  joués  par  ces  deux  hommes, 
il  y  avait  entre  eux  en  revanche,  une  opposition  si  com- 
plète de  nature  et  d'instincts,  qu'ils  eussent  peut-être  été 
incapables  d'éprouver  l'un  pour  l'autre  la  moindre  sympa- 
thie. Calculateur  jusqu'au  sein  de  l'enthousiasme,  débau- 
ché par  désœuvrement,  diseur  de  gaudrioles  par  système, 
plus  exagéré  que  sincère  dans  sa  lutte  contre  la  Restaura- 
tion, voltairien  en  religion  et  en  littérature,  et  resté  fidèle  à 
la  défroque  surannée  du  paganisme  :  Béranger  avait  plus 
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d'affinité  qu'on  ne  croit  avec  l'ancien  régime  ;  —  homme 
au  cœur  ardent,  amoureux  jusqu'à  la  fièvre  et  jusqu'au  dé- 
sespoir, chaste,  sinon  austère  dans  son  inspiration,  disciple 
d'Alighieri  en  politique,  en  religion  et.  en  littérature,  Giusti 
ne  vit  en  face  de  lui  qu'un  seul  adversaire,  l'étranger,  et  il 
réussit  à  rallier  toute  la  jeunesse  italienne  autour  de  son 
drapeau.  L'amour  et  la  patrie  :  telles  furent  ses  deux 
Muses.  Il  les  chanta  dès  son  adolescence,  et  encore  étu- 
diant à  Pise,  il  écrivait  pour  ses  camarades  de  l'Université 
un  chœur  qui  devint  bientôt  populaire,  tandis  qu'il  épan- 
chait ses  précoces  douleurs  dans  un  beau  sonnet  que 
M.  Gotti  publiait  récemment  et  où  se  montrent  déjà  une 
rare  aptitude  à  la  poésie  et  la  sensibilité  exquise  d'une  fu- 
ture victime  de  l'amour.  Ce  fut  pendant  les  douze  ans  qui 
suivirent  sa  sortie  de  l'école  de  droit,  de  1828  à  1840,  qu'il 
composa  la  plupart  de  ses  élégies,  et  c'est  par  elles  que 
nous  devons  commencer  l'analyse  de  son  admirable  recueil. 
Cette  série  de  chants  est  d'ailleurs  peu  nombreuse,  et  je 
n'indiquerai  ici  que  les  trois  principaux  :  AlV  arnica  lon- 
tana,  —  la  Fiducia  in  Dio  et  77*  sospiro  deW  anima.  Nous 
savons,  grâce  à  M.  Frassi,  dans  quelles  circonstances  la 
première  de  ces  pièces  fut  écrite  :  «  Assistant  à  une  repré- 
sentation du  théâtre  de  Lucques,  Giusti  aperçut  une  femme 
d'une  rare  beauté,  et  qui,  dans  son  maintien  modeste,  pa- 
raissait seule  ignorer  la  puissance  de  ses  charmes.  11  s'éprit 
pour  elle  d'une  passion  subite  qui  fut  payée  de  retour,  mais 
au  plus  doux  moment  de  leur  liaison,  ils  furent  obligés  de 
se  séparer,  et  durant  cette  absence  momentanée  de  sa  maî- 
tresse, il  épancha  ses  regrets  dans  les  vers  AU'  arnica  lon- 
tana.  »  C'est  une  conversation  qui  s'engage  à  distance,  un 
échange  de  sympathie  à  travers  l'espace.  Dans  la  première 
partie  de  l'élégie,  c'est  la  belle  dame  qui  gémit  en  regardant 
les  flots  et  qui,  dans  l'immensité  de  cette  mer  où  se  reflète 
le  ciel,  retrouve  le  symbole  de  son  aspiration  à  l'infini,  de 
ces  sentiments  de  suave  et  vague  tendresse  qui  remplissent 
son  cœur.  Mais  le  ton  de  la  seconde  partie  est  tout  diffé- 
rent; la  rêverie  fait  place  à  la  tristesse  et  le  poète  livré  tout 
entier  au  martyre  de  l'absence,  s'écrie  avec  des  accents 
dignes  de  Tibulle  : 
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Forse  mentr'io  ti  chiamo,  e  tu  nol  sai, 
Giunge  la  vita  afflitta  air  ore  estreme  ; 
Ni  ti  vedrô  più  mai, 
Ne  i  nostri  petti  s'uniranno  insieme. . . 

Mais  les  vrais  amants  sont  destinés  à  se  revoir  dans  une 
autre  patrie,  ne  fût-ce  que  dans  ce  sombre  séjour  où  Fran- 
cesca  à  côté  de  Paolo  est  entraînée  dans  l'éternel  tourbillon  : 

«  Immortels  reflets  de  la  divinité,  nos  âmes  emportées 
d'un  vol  égal  iront  de  monde  en  monde,  à  travers  les  es- 
paces peuplés  de  soleils  et  contemplant  les  merveilles  sor- 
ties de  la  main  du  Tout-Puissant,  nous  nous  enivrerons  de 
cette  céleste  harmonie  qui  se  déroulera  en  ondes  intaris- 
sables... » 

V Arnica  n'était  malheureusement  pas  de  force  à  soutenir 
le  poids  d'une  pareille  passion.  L'absence  amena  un  refroidis- 
sement qui,  au  bout  d'un  an,  en  1837,  fut  suivi  d'une  rupture. 
Ce  fut  alors  qu'errant  dans  la  ville  de  Florence,  l'âme  tor- 
turée et  en  quête  d'une  distraction  quelconque,  le  poète 
eut  l'idée  d'entrer  dans  l'atelier  de  Bartolini,  où  le  grand 
statuaire  lui  montra  un  de  ses  derniers  chefs-d'œuvre,  la 
Fiducia  in  Dio.  Dans  l'attitude  douloureuse  de  cette  jeune 
fille  affaissée  sous  son  désespoir  et  cherchant  un  appui  au- 
dessus  de  la  terre,  Giusti  crut  reconnaître  l'image  de  sa 
propre  infortune  et  il  composa  un  sonnet  dont  nous  ne 
pouvons  donner  ici  qu'une  pâle  copie,  mais  qui  est  un  des 
plus  beaux  qu'on  ait  jamais  écrits  en  italien  : 

Presque  détachée  de  sa  dépouille  mortelle 
Ravie  en  celui  qui  volontiers  pardonne, 
Sur  ses  genoux  elle  abandonne  son  beau  corps 
Doucement,  et  ses  deux  mains  entrelacées. 

L'accablement  de  la  douleur,  un  calme  céleste 
Sont  répandus  sur  toute  sa  personne, 
Mais  sur  son  front  qui  est  tourné  vers  le  ciel 
Resplendit  l'immortel  rayon  de  l'âme. 

Et  il  semble  qu'elle  dise  :  Si  les  plus  douces  choses 
Me  trompent,  et  si  à  l'âge  de  l'espérance 
Je  sens  fuir  le  rivage  de  la  vie, 
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Confiante,  Seigneur,  mon  âme  s'abrite 
Dans  ton  sein  paternel  et  se  repose 
Dans  un  amour.qui  n'a  plus  rien  de  terrestre. 

Giusti  se  sentit  fortifié  et  consolé  en  quittant  la  maison 
du  statuaire,  et  comme  s'il  eût  voulu  conquérir  l'admira- 
tion de  celle  qui  lui  refusait  son  amour,  il  écrivit  une  élé- 
gie bien  supérieure  à  la  précédente  et  pleine  d'une  résigna- 
tion courageuse  :  II  sospiro  delV  anima.  En  lisant  ces  vers, 
on  se  rappelle  involontairement  ce  noble  tableau  où  Ingres 
nous  représente  Cherubini  le  front  incliné  et  méditant  quel- 
que œuvre  sublime  sous  l'inspiration  de  la  Muse  qui  est 
debout  derrière  lui.  Abattu  et  gémissant,  le  poète  est  plongé, 
lui  aussi,  dans  une  contemplation  profonde,  mais  une  voix 
secrète  vient  parler  à  son  âme,  la  voix  de  ce  démon  fami- 
lier que  tout  homme  de  génie  porte  en  lui-même  et  qui 
sait  au  moment  critique  soutenir  l'esprit  dans  sa  lutte 
contre  la  chair.  Ainsi  que  Dante  son  maître,  Giusti  a  cru 
trouver  ici-bas  sa  Béatrice,  mais  s'il  a  été  lâchement  trahi 
par  une  femme  vulgaire,  la  Béatrice  céleste  est  là  qui  lui 
sourit  du  haut  des  nuées  et  qui  lui  promet  la  gloire.  Cette 
pièce,  qui  n'est  pas  sans  rapports  avec  le  chant  magnifique 
où  Musset  invoque  l'Infini,  peut  se  résumer  dans  ces  quatre 
vers  : 

Gli  aspetti  di  quaggiû  perdon  virtute 
Délie  pensate  cose  al  paragone, 
E  Dio,  centro  di  luce  e  di  salute, 
Ne  risospinge  a  se  con  questo  sprone. . . 

Ces  élégies,  dont  nous  n'avons  fait  qu'indiquer  ici  l'idée 
principale,  la  note  dominante,  ne  sont  pas  seules  dignes 
d'attention  dans  le  recueil  de  Giusti,  et  nous  regrettons  no- 
tamment de  ne  pouvoir  analyser  d'une  façon  sommaire 
deux  autres  chants  tout  aussi  beaux  :  Gli  affetti  d'una  ma- 
dré et  les  stances  A  Gino  Capponi;  mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  si,  comme  lyrique,  Giusti  a  beaucoup  d'égaux 
parmi  les  poètes  italiens,  il  est  sans  rival  comme  satirique, 
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et  nous  devons  naturellement  consacrer  à  ses  chants  poli- 
tiques la  plus  grande  partie  de  ce  chapitre. 

Ce  fut  en  1835  et  par  la  pièce  qui  a  pour  titre  II  dies  irx 
que  l'auteur  fit  ses  premières  armes  contre  le  despotisme 
et  contre  l'étranger  :  François  d'Autriche,  le  bourreau  du 
Spielberg,  venait  de  mourir,  et  l'honneur  d'écrire  son 
«  oraison  funèbre  »  appartenait  de  droit  à  un  Italien.  Cette 
composition  de  début  est  assez  mordante  :  Giusti,  après 
avoir  adressé  ses  remercîments  au  médecin  de  l'empereur 
défunt,  nous  promène  de  cour  en  cour  et  s'égaye  de  l'atti- 
tude grotesquement  douloureuse  de  chacun  des  souverains 
absolus  de  l'Europe.  L'Italie  se  réjouit,  mais  son  rêve  d'une 
heure  finira  comme  le  voyage  de  Béranger  au  pays  de  Co- 
cagne : 

Ma  silenzio  !  odo  il  cannone  : 
Non  è  nulla  :  altro  padrone  ! 

Habemus  pontifîcem. 

Le  Dies  irœ,  qui  eut  un  grand  succès  parmi  les  femmes  et 
les  jeunes  gens,  fut  amèrement  censuré  par  les  pédants  qui, 
ne  trouvant  pas  assez  solennel  le  ton  de  cette  satire,  ne 
pouvaient  se  consoler  d'avoir  ri  contre  les  règles.  Ils  n'osè- 
rent toutefois  souffler  mot  lorsque,  l'année  suivante,  la  pu- 
blication du  Stivale  (la  botte)  vint  révéler  dans  le  jeune 
poète  un  talent  déjà  mûr,  une  puissance  redoutable  avec 
laquelle  la  critique  aurait  prochainement  à  compter.  Lo 
Stivale  est  une  allégorie  des  plus  transparentes,  et  dès  les 
premiers  vers  chacun  comprit  de  quelle  sorte  de  chaussure 
il  était  question  :  c'était  une  «  botte  »  portée  à  l'Autriche  et 
qu'elle  ne  sut  point  parer.  L'auteur,  après  s'être  diverti  à 
décrire  en  deux  strophes  le  gigantesque  Stivale,  auquel  les 
Apennins  tiennent  lieu  de  couture  latérale,  nous  explique 
pourquoi  il  est  si  difficile  de  s'en  servir,  et  comment  tant 
d'amateurs,  après  l'avoir  imprudemment  enfilé,  se  sont  es- 
timés heureux  de  pouvoir  en  sortir  en  y  laissant  leur  peau  ; 
il  nous  montre  les  barbares  Welches  et  Germains  accou- 
rant successivement  pour  s'en  aftubler  à  leur  dam,  et  le 
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pouvoir  temporel  des  papes  reçoit  aussi  un  léger  coup  de 
patte  : 

Non  c'è  Cristo  che  tenga,  i  decretali 
Vietano  ai  preti  di  portar  stivali... 

Jamais  chaussure  n'avait  subi  de  plus  nombreuses  ava- 
ries; tout  récemment  Napoléon  l'a  rapportée  en  lambeaux 
de  sa  promenade  de  Russie  ;  en  1815,  les  alliés  l'ont  sotte- 
ment rajustée  en  y  mettant  des  pièces  de  toutes  les  cou- 
leurs, et  il  est  grandement  temps  d'en  finir  avec  ces 
misères  :  «  Cherchons,  tâchons  de  découvrir,  n'importe  où, 
un  homme  quel  qu'il  soit  (sauf  un  lâche),  dont  la  jambe 
s'adapte  à  notre  botte,  et  alors,  si  nos  bons  maîtres  d'hier 
et  d'aujourd'hui  s'avisaient  de  renouveler  leurs  mauvaises 
plaisanteries  : 

Gli  piglieremo  a  calci  nel  sedere... 

Le  talent  déjà  si  remarquable  qu'on  admire  dans  le  Stivale 
se  soutient  et  s'agrandit  dans  trois  autres  pièces  :  A  San 
Giovanni,  —  II  Brindisi,  —  UApologia  del  lotto,  mais  ce  ne 
fut  qu'en  1838  et  après  la  publication  de  PIncoronazione 
que  Giusti  fut  définitivement  qualifié  de  poète  national  : 
«  Cette  satire,  écrit-il  dans  sa  correspondance,  s'élève  un 
peu  au-dessus  des  autres  et  empiète  sur  le  domaine  de  la 
poésie  lyrique.  Elle  pourra  néanmoins  paraître  de  deux 
couleurs  à  quiconque  ne  voudra  pas  réfléchir  qu'en  cette 
circonstance,  les  personnes  (acteurs  et  spectateurs)  étaient 
ridicules  et  le  drame  des  plus  sérieux.  Mais  l'auteur  qui 
voulait  s'en  tenir  scrupuleusement  à  la  réalité,  n'a  pu  don- 
ner à  des  masques  une  physionomie  austère,  ni  badiner  sur 
des  choses  qui  n'avaient  rien  de  risible.  » 

UIncoronazione  est,  en  effet,  la  suite  du  Dies  irse  :  l'Em- 
pereur est  mort,  vive  l'Empereur  !  Après  François  arrive 
Ferdinand,  et  le  sacre  succède  aux  funérailles.  Le  nouveau 
César  va  ceindre  à  Milan  la  couronne  de  fer  léguée  par  les 
Lombards  aux  Germains  de  Vienne,  et  l'auteur  imagine  de 
convoquer  pour  la  cérémonie  tous  les   princes  italiens 
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bouffons  chargés  de  rôles  lugubres.  C'est  un  chœur  de  re- 
nards et  de  lapins  qui  groupés  autour  de  ce  mannequin  à 
peau  de  lion  dont  Metternich  fait  mouvoir  les  ressorts,  psal- 
modient des  supplications  qui  se  terminent  par  ce  refrain 
de  fâcheux  augure  : 

Noi  toseremo  di  seconda  mano, 
Babbo,  in  tuo  nome. 

Quand  les  chants  ont  cessé,  le  défilé  commence,  et  le  sa- 
tirique passe  en  revue  les  souverains  de  la  Péninsule  en 
contrefaisant  sans  exagération  la  grimace  officielle  de  cha- 
cun de  ces  personnages.  A  la  différence  de  Béranger,  que 
l'esprit  de  parti  aveuglait  souvent,  Giusti  ne  dépasse  jamais 
la  mesure,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  se  fût  avisé  de  comparer 
Louis  XVIII  à  Tibère.  Voyons  plutôt  comment  il  s'exprime 
sur  le  compte  du  grand-duc,  ce  bon  Allemand  endormi  qui 
devait  quitter  Florence  d'une  façon  si  piteuse  en  1859  : 

11  toscano  Morfeo  vien  lemme  lemme 
Di  papaveri  cinto  e  di  lattuga, 
Che  per  le  smania  d'  eternarsi  asciuga 
Tasche  e  Maremme. 

Giusti  excelle  à  trouver  le  trait  final;  pour  y  atteindre, 
tout  lui  est  bon,  toscan  ou  italien,  et  après  nous  avoir 
montré  son  prince  couronné  de  pavots  et  de  laitues,  il  a 
dans  la  strophe  suivante  un  idiotisme  charmant  pour  dési- 
gner la  nuance  qui  sépare  le  grand  et  le  petit  Léopold  : 

Quando  si  sogna  d'imitare  il  nonno, 
Qualcosaraspa... 

Le  poète  introduit  ses  locutions  étrusques  si  à  propos  que 
personne  ne  s'aviserait  de  le  blâmer,  et  l'on  connaît  le  joli 
mot  de  Manzoni  à  ce  sujet  :  «  S'il  y  avait  seulement  dix 
Giusti  (dix  justes)  en  Italie  «  nos  discussions  sur  le  volgare 
illustre  seraient  bientôt  achevées.  » 

En  outre  du  grand-duc,  il  y  avait  en  Toscane  un  autre 

48. 
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prince,  le  petit  autocrate  de  Lucques,  le  futur  duc  de  Parme, 
qui,  un  beau  jour  à  Trieste,  abjura  le  catholicisme  en  com- 
pagnie de  quelques-uns  de  ses  courtisans,  et  que  Giusti 
nomme  en  conséquence  :  77  protestante  Don  Giovanni  : 

Ghe  non  è  nella  lista  de'  tiranni 
Carne  ne  pesce. 

A  la  suite  de  ces  deux  princes,  nous  voyons  s'avancer 
tour  à  tour  le  matamore  de  Naples  «  capucin  croisé  de 
tambour-major,  »  la  vieille  Marie-Louise,  qui  orna  le  lit  du 
conquérant  d'Austriache  corna,  et  enfin  le  roquet  de  Mo- 
dène  qui  «  ayant  pour  trône  une  gousse  de  châtaigne  »  se 
pavane  au  milieu  de  «  ses  frères  •>  empereurs  et  rois. 

Nous  sommes  ici  sur  la  limite  des  «  deux  couleurs  »  dont 
nous  parlait  Giusti  ;  la  cour  de  Rome  servira  de  fond  au 
tableau,  et  le  poète  consacrera  la  seconde  moitié  de  sa 
satire  à  gourmander  le  vieux  Grégoire  XVI,  auquel  il  ap- 
prendra ce  qu'un  Alexandre  III  n'eût  pas  manqué  de  faire 
en  1831  ;  c'est  une  belle  amplification  des  vers  de  Dante  sur 
Célestiii  : 

Che  fece  per  viltate  il  gran  rifiuto 

Et  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  sublime  tirade  finale,  on  croit 
entendre  répercutée  par  un  puissant  écho  la  voix  ton- 
nante du  vieux  Florentin.  L'Incoronazione  est  en  somme 
une  satire  des  plus  complètes,  celle  peut-être  qui,  citée 
isolément,  donnerait  l'idée  la  plus  exacte  du  génie  de  Giusti, 
cet  homme  qui  maniait  avec  autant  de  succès  que  Pascal 
l'arme  de  l'ironie  et  celle  de  l'indignation.  Il  fit  sans  doute 
aussi  bien  plus  tard,  mais  il  ne  fit  pas  mieux,  quoiqu'il  nous 
parle  dans  son  Epistolario  de  trois  autres  pièces  pour  les- 
quelles il  avait  une  prédilection  avouée  :  Gli  Umanitarii,  — 
//  Brindisi  di  Girella  et  II  Re  Travicello.  Les  Humanitaires 
se  composent  d'une  suite  d'agréables  plaisanteries  sur  la 
manie  du  cosmopolitisme  qui,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis. 
Philippe,  commençait  à  se  faire  jour.  Mais  cette  satire,  qui 
^'attaquait  à  un  travers  superficiel  et  inoffensif,  offre  assez 
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peu  d'intérêt,  et,  de  même  que  le  Re  Travicello,  ne  saurait 
obtenir  que  le  second  rang  parmi  les  œuvres  de  l'auteur. 
Dédié  au  prince  de  Talleyrand,  le  Brindisi  di  Girella 
(girouette)  excitait  en  revanche  et  à  bon  droit  l'enthou- 
siasme de  Giordani  connaisseur  en  satires  aussi  bien  qu'en 
panégyriques  :  l'auteur  y  sonde  une  des  plus  hideuses  plaies 
de  notre  société  contemporaine  :  l'abdication  de  la  cons- 
cience politique.  Giusti  suppose  que  Girella,  roué  du  pre- 
mier ordre  et  prédisposé  aux  épanchements  par  un  copieux 
repas,  formule  cyniquement  sa  profession  de  foi.  Dans  cha- 
cun de  ces  couplets  pétillants  de  verve,  l'homme  vénal  ex- 
pose «  sa  théorie  »  et  «  sa  pratique,  »  et  un  cruel  refrain  qui 
reparaît  à  intervalles  égaux,  avec  de  spirituelles  variantes, 
nous  offre  comme  l'essence  condensée  de  cette  ironie  ven- 
geresse : 

Quand o  ho  stampato, 
Ho  celebrato, 
E  troni  e  popoli, 
E  paci  e  guerre  ; 
Luigi,  l'Albèro, 
Pitt,  Robespierre, 
Napoleone, 
Pio  sesto  e  settimo, 
Murât,  Fra  Diavolo, 
11  re  Nasone, 
Moscae  Marengo. 

Viva  Arlecchini 

E  burattini, 
E  Ghibellini, 
E,Guelfi  e  maschere 
D'ogui  paese  ; 
Evviva  chi  sali,  viva  chi  scese. 

Cela  se  comprend  assez  sans  traduction,  et  cette  pièce 
d'ailleurs  est  une  de  celles  auxquelles  on  ne  pourrait  toucher 
sans  sacrilège  :  c'est  l'histoire  en  quatre  pages  du  xixe  siècle 
envisagé  par  son  mauvais  côté,  un  «  avis  au  lecteur  »  qui 
s'adresse  malheureusement  à  trop  de  monde  pour  corriger 
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personne,  mais  que  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  ne 
liront  jamais  sans  éprouver  cette  grande  consolation  inté- 
rieure qu'inspire  le  spectacle  de  l'infamie  démasquée. 

Sans  valoir  Gifella,  la  Terra  dei  morti  est  pourtant  la 
meilleure  des  innombrables  réponses  faites  au  mot  insultant 
de  M.  de  Lamartine,  et  c'est  bien  de  cette  pièce  qu'il  est 
permis  de  dire  facit  indignatio  versum  : 

Tristes  ombres  italiennes, 

Momies  dès  la  matrice, 
Nous  avons  pour  fossoyeur  une  nourrice, 

Ou  plutôt  une  accoucheuse. 

Pour  nous  le  curé  gaspille 

L'onde  baptismale, 
Et  quand  nous  mourons  pour  la  seconde  fois, 
Il  nous  escroque  les  frais  d'enterrement... 

Et  il  continue  en  énumérant  toutes  les  gloires  de  l'Italie 
contemporaine  qui  ne  sont  apparemment  que  des  fantômes; 
il  nous  montre  ces  illustres  «  ossements  »  que  d'une  main 
impitoyable  M.  de  Lamartine  entasse  dans  une  immense 
fosse  :  ossements  de  Niccolini  et  de  Manzoni,  ossements  de 
ce  Bartolini  qui,  tout  mort  qu'il  est  donne  la  vie  au  marbre, 
et  il  se  demande  avec  stupeur  pourquoi  200,000  étrangers 
sont  commis  à  la  garde  d'un  vaste  cimetière.  Mais  bientôt, 
dépouillant  son  feint  embarras,  il  interpelle  son  ami  Gino 
Capponi  et  lui  donne  l'explication  de  ce  dénigrement  per- 
pétuel dont  leur  commune  patrie  est  l'objet.  Les  étrangers 
nous  trouvent  petits  maintenant,  parce  que  nous  sommes 
descendus  à  leur  taille  ;  nos  ancêtres  étaient  des  géants,  les 
leurs  étaient  des  nains  : 

Gino,  eravamo  grandi, 
E  là  non  eran  nati... 

«  Mes  autres  chants,  dit  le  poète,  m'ont  été  dictés  par  le 
cœur,  celui-là  pourrait  bien  m'avoir  été  dicté  par  la  co- 
lère. »  Il  semble,  en  effet,  que  son  sang-froid  habituel  lui 
fasse  défaut  en  certains  passages,  et  la  Terra  dei  morti  se- 
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rait  un  de  ses  chefs-d'œuvre  s'il  n'y  entrait  une  impercep- 
tible dose  de  déclamation. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  tous  les  chants  politiques 
de  Giusti,  parmi  lesquels  il  en  est  quelques-uns  de  très- 
beaux  —  la  Vestizione  et  Gingillino  par  exemple,  —  qui 
ne  peuvent  être  sainement  appréciés  que  par  les  Toscans. 
Mais  avant  de  passer  aux  satires  dont  le  caractère  est  sur- 
tout moral,  il  nous  faut  bien  dire  un  mot  de  la  pièce  inti- 
tulée la  Repubblica,  où  le  poète  se  montre  à  nous  tel  qu'il 
était  en  réalité,  un  esprit  ferme  et  droit,  tolérant  pour  les 
idées  d'autrui  et  trop  éclairé  pour  rester  en-deçà  et  aller 
au-delà  de  ce  sage  libéralisme  auquel  l'Italie  unitaire  a  dû 
sa  création  et  devra  sa  prospérité.  Ecrite  en  septembre  1848, 
au  lendemain  du  funeste  armistice  Salasco,  et  dédiée  à  un 
ancien  exilé,  Pietro  Giannone,  cette  satire  s'attaque  sans 
doute  aux  opinions  extrêmes,  mais  avec  cette  absence  de 
parti  pris  et  ce  tact  qui  seuls  peuvent  rendre  tolérables  des 
discussions  d'une  nature  irritante.  L'auteur  commence  par 
établir  sa  qualité  d'homme  indépendant  :  il  n'a  aucune  ten- 
dresse pour  Léopold,  il  n'a  aucun  motif  personnel  de  pré- 
férer «  le  serpent  à  plusieurs  queues  »  au  «  serpent  à  plu- 
sieurs têtes,  »  la  république  aurait  même  ses  sympathies,  à 
de  certaines  conditions  : 

Ma  gl'  inciampi  che  ci  vedo 
Non  mi  svogliano  del  Credo  ; 

Temo  degli  Apostoli. . . 

Il  brode  agréablement  sur  ce  thème  et  finit  par  conclure 
que  la  conquête  de  l'unité  nationale  est  possible,  mais  par 
la  monarchie,  et  que  le  triomphe  des  républicains  abouti- 
rait à  un  état  de  choses  qu'il  définit  d'une  façon  pitto- 
resque : 

Ottocento  San  Marini 
Comporranno  i  governini 

Dell'  Jtalia  in  piUolc. . . 
Si  Giusti  n'eût  craint  de  contrister  son  interlocuteur 
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Giannone  et  son  ami  Montanelli ,  il  eût  pu  ajouter  :  «  Je 
n'hésiterai  jamais  entre  le  drapeau  de  Manzoni,  de  Gioberti, 
de  Rossi  et  de  Gino  Capponi  et  celui  de  Mazzini,  de  Guer- 
razzi  et  de  Garibaldi  ;  entre  un  parti  qui  embrasse  l'élite 
des  penseurs  et  des  sages  de  l'Italie,  et  une  misérable  fac- 
tion recrutée  presque  exclusivement  parmi  des  rêveurs  et 
des  fous  !  » 

Je  me  suis  trop  étendu  sur  les  œuvres  politiques  de 
Giusti  pour  qu'il  me  soit  possible  d'insister  autant  qu'il  con- 
viendrait sur  son  rôle  de  moraliste,  et  je  me  bornerai  à  ci- 
ter un  petit  nombre  de  pièces  qui  méritent  une  attention 
particulière  :  II  Mementomo,  —  I  due  Brindisi,  —  YApolo- 
gia  del  lotto,  —  II  sortilegio,  —  l'épître  A  Gino  Capponi.  Le 
Mementomo  est  une  satire  dirigée  contre  la  vanité  qui,  sous 
l'ancien  régime,  —  de  1815  à  1848,  —  en  un  temps  où  l'or- 
gueil n'était  pas  permis,  avait  pris  des  proportions  telles, 
qu'il  eût  suffi  de  visiter  un  Campo-santo  quelconque  de 
l'Italie  centrale  pour  être  convaincu,  —  vu  la  solennité  des 
épitaphes,  —  que  les  antichambres  des  souverains  de 
Naples  ou  de  Florence  n'étaient  hantées  que  par  des  demi- 
dieux  : 

Non  crêpa  un  asino 
Che  sia  padrone 
D'andare  al  diavolo 
Senza  iscrizione .... 

Fait  en  compagnie  de  Giusti,  ce  Voyage  autour  d'un  ci- 
metière est  l'équivalent  d'un  voyage  autour  du  monde 

moral,  et  personne  n'achèvera  cette  charmante  excursion 
sans  être  tenté  de  la  recommencer. 

Dans  les  Due  brindisi,  pièce  dont  le  titre  pourrait  se  ré- 
duire à  celui-ci  :  Le  Parasite  et  le  Penseur,  l'auteur  nous 
donne  une  excellente  scène  de  haute  comédie  qui  se  joue 
dans  la  salle  à  manger  d'un  Trimalcion  florentin.  Au  des- 
sert, l'Amphitryon  accorde  la  parole  à  un  de  ces  poètes 
bouffons  qui  vont,  comme  Colletet,  «  chercher  leur  pain  de 
xuisineen  cuisine  »  et  le  misérable  entonne  un  hymne  par- 
ait en  son  genre,  où,  citant  à  l'appui  de  ses  basses  théo- 
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ries  :  Socrate,  Platon  et  le  pape  Grégoire  XVI,  il  engage  ses 
auditeurs  à  persévérer  dans  leur  culte  pour 

La  gola,  il  sonno  a  Toziose  piume. .  • 

Le  dernier  couplet  déclamé  au  milieu  des  applaudissements, 
le  maître  de  la  maison  se  rappelle  tout  à  coup  qu'un  vrai 
poète  est  là  fourvoyé  parmi  ces  convives  avilis  et  il  l'invite 
«  à  dire  aussi  quelque  chose.  »  L'homme  austère  se  lève 
gravement  et  récite  une  satire  poignante  dont  chaque  mot 
est  une  leçon  pour  ses  frivoles  auditeurs.  Le  début  et  la  fin 
de  ce  drame  en  partie  double  se  font  réciproquement  va- 
loir et  l'on  n'en  saurait  rien  détacher  sans  détruire  l'impo- 
sant effet  de  l'ensemble. 

VApologia  del  lotto  est  une  pièce  ironique  où  Giusti,  fei- 
gnant une  antipathie  violente  contre  le  curé  Don  Luca, 
grand  ennemi  des  jeux  de  hasard  et  qui  servira  plus  tard 
de  pseudonyme  au  spirituel  docteur  Bianciardi,  célèbre  les 
avantages  de  la  loterie  et  vante  les  bienfaits  d'un  gouver- 
nement : 

Che  i  mali,  i  bisogni 
Degli  asini  vede, 
E  al  fieno  provvede 
Col  libro  dei  sogni . . . 

Cette  satire  est  de  1838,  et  le  poète  que  préoccupaient  vi- 
vement les  fâcheuses  conséquences  de  «  l'Institution  impé- 
riale et  royale  »  revint  sur  le  même  sujet  en  1846  dans  son 
Sortilegio,  où  il  nous  montre  des  familles  ruinées  et  démo- 
ralisées par  le  jeu,  et  des  campagnards  stupides  poussés  à 
l'accomplissement  des  actes  les  plus  criminels  par  la  sou- 
riante perspective  du  «  gros  lot.  >>  Ce  pathétique  récit,  qui 
s'attaque  directement  au  vice,  aux  vicieux  et  au  gouverne- 
ment qui  les  protège,  est  dans  le  recueil  de  l'auteur  à  l'état 
d'exception.  Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  son  arme  favorite  est 
la  raillerie,  une  raillerie  des  plus  acérées  il  est  vrai,  et  qui 
ne  laisse  aucun  doute  sur  la  pureté  des  principes  qui  pré- 
sidèrent à  la  conception  de  ses  chants.  11  s'est  trouvé  pour- 
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tant  des  gens  méticuleux  pour  l'accuser  d'avoir  plaisanté 
sur  des  choses  qui  n'étaient  point  plaisantes,  et  de  s'être 
écarté  de  la  voie  tracée  par  ces  pédants  qui  ne  reconnais- 
sent la  vertu  que  sous  la  livrée  de  l'ennui.  Giusti  s'émut  de 
ces  puériles  insinuations;  dans  son  épitre  à  Gino  Capponi, 
il  découvre  le  fond  de  son  cœur  et,  révélant  ce  qu'il  y  a 
d'amertume  dans  son  apparente  gaîté,  il  écrit  ce  vers  em- 
preint d'une  suave  mélancolie  : 

Quello  che  par  sorriso  ed  è  dolore... 

Les  aveux  qui  sont  contenus  dans  cette  pièce  capitale, 
concordent  exactement  avec  les  renseignements  fournis 
par  VEpistolario  et  ceux  que  nous  avons  obtenus  des  amis 
survivants  du  poète.  Giusti,  comme  homme  et  comme  écri- 
vain, est  une  des  physionomies  morales  les  mieux  connues, 
et  s'il  nous  fallait  maintenant  résumer  notre  jugement  par 
une  comparaison  à  l'usage  de  nos  lecteurs  français,  nous 
dirions  qu'il  représente  à  la  fois  deux  de  nos  plus  illustres 
contemporains.  Le  poète  toscan  a  le  bon  sens  et  le  patrio- 
tisme de  Béranger  sans  «  commettre  »  jamais  des  vers 
prosaïques,  et  sans  s'abandonner  à  d'injustes  déclama- 
tions ;  il  a  la  verve  et  le  sentiment  profond  d'Alfred  de 
Musset  sans  être  comme  lui  inégal  et  décousu.  Giusti  est  un 
génie  achevé  ;  les  deux  autres  ne  sont,  ainsi  qu'eût  dit  Cé- 
sar, que  des  «  demi-Ménandre.  » 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


De  la  tragédie  et  du  drame  lyrique.  Niccolini  et  son  théâtre  :  — 
Polissena.  —  Antonio  Foscarini.  — •  Giovanni  da  Procida.  — 
Lodovico  Sforza.  —  Arnaldo.  —  Marenco  et  la  Pia.  —  Sabbatini 
et  ses  drames  en  vers.  —  Felice  Romani. 

Né  en  1782  et  mort  tout  récemment  à  Florence,  en  1861, 
Niccolini,  qui  a  publié  la  plupart  de  ses  chefs-d'œuvre 
après  1830,  avait  débuté  sous  l'Empire  en  même  temps  que 
son  ami  Foscolo,  plus  âgé  que  lui  de  trois  ans.  Postérieure 
à  Tieste,  mais  antérieure  à  Aiace  et  à  Ricciarda,  la  tragédie 
de  Polissena  fut  en  effet  couronnée  en  18J0,  lors  du  con- 
cours pour  le  prix  décennal,  et  celte  pièce  rigoureusement 
classique  annonçait  déjà  un  homme  capable  d'illustrer  le 
théâtre  italien.  On  admira  dans  ce  premier  travail,  à  défaut 
de  couleur  locale,  un  style  nerveux  comme  celui  d'Alfieri, 
limpide  comme  celui  de  Metastasio,  une  intrigue  passable- 
ment nouée,  des  caractères  tracés  avec  vigueur,  et  Rosini 
écrivait  à  l'auteur  à  propos  de  ce  bruyant  succès  :  «  Votre 
Hécube  est  un  type  profondément  étudié,  et  si  tous  les 
autres  étaient  à  la  même  hauteur,  votre  ouvrage  pourrait 
soutenir  la  comparaison  avec  les  plus  fameux  chefs-d'œuvre; 
mais  il  suffit,  tel  qu'il  est,  pour  montrer  ce  que  vous  ferez 
un  jour,  et  la  Cleopatra  d'Alfieri  ou  plutôt  la  Cleopatraccia, 
—  ainsi  qu'il  l'appelle  dans  ses  Mémoires,  —  ne  valait  pas 
les  sandales  de  votre  Hécube.  » 

Encouragé  par  les  applaudissements  d'un  public  encore 
amoureux  de  l'antiquité,  Niccolini  suivit  pendant  quelque 
temps  encore  la  voie  dans  laquelle  il  s'était  engagé,  et  de 
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1810  à  1815  il  mit  au  jour,  coup  sur  coup,  Medea,  qui  a  deux 
actes  excellents  :  Ino  e  Temisto,  où  il  produit  sur  la  scène 
avec  talent  la  flebilis  Ino  du  satirique  latin,  et  enfin  VEdipo 
remarquable  par  des  chœurs  élincelants  de  poésie,  les  seuls 
qu'on  ait  osé  comparer  à  ceux  de  Manzoni.  Mais  grâce  au 
tact  prodigieux  dont  il  était  doué,  le  jeune  écrivain  ne  tarda 
pas  à  apercevoir  l'inconvénient  inhérent  à  tous  ces  sujets 
surannés,  perpétuels  objets  d'une  escrime  stérile  tout  au 
désavantage  des  modernes,  et  il  inaugura  sa  «  seconde  ma- 
nière »  en  1816,  en  composant  sa  tragédie  allégorique  de 
Nabucco  traduite  en  vers  français,  à  quarante  ans  de  là 
par  le  prince  Pierre  Bonaparte.  On  a  donné  de  cette  pièce 
une  intéressante  «  clef  »  où  nous  voyons  chacun  des  per- 
sonnages importants  de  la  cour  d'Assyrie  placé  en  regard 
d'un  haut  dignitaire  de  l'empire  français  :  Nabucco,  c'est 
Napoléon  à  la  veille  de  sa  chute  ;  Amiti,  fille  de  Darius,  roi 
des  Mèdes,  c'est  Marie-Louise  incertaine  entre  ses  deux  de- 
voirs et  ses  deux  patries,  tandis  qu'Asfene  et  Araspe  repré- 
sentent le  sage  Caulaincourt  et  le  duc  de  Raguse.  Asfene, 
dès  le  premier  acte,  nous  décrit  une  bataille  où  l'on  recon- 
naît la  sanglante  lutte  de  Leipsick,  et  dans  les  quatre  actes 
suivants,  Niccolini  expose  avec  grandeur  les  péripéties  su- 
prêmes du  drame  impérial.  Mais  cet  ouvrage  doit  être  sur- 
tout considéré  comme  une  satire  politique,  comme  la  pein- 
ture d'une  fameuse  époque,  où  la  gloire  tenait  lieu  de  paix 
et  de  prospérité,  et  à  laquelle,  pour  l'Italie  du  moins,  suc- 
cédait une  ère  néfaste,  celle  du  despotisme  sans  dignité  et 
sans  voile. 

Nabucco  est  en  somme  une  pièce  de  circonstance,  et,  pas 
plus  que  Matilde,  élégante  imitation  du  Douglas  de  Home, 
elle  ne  peut,  en  dépit  de  mérites  très-réels,  être  rangée  au 
nombre  des  œuvres  capitales  de  l'auteur,  qui  ne  commença 
réellement  à  être  classé  parmi  les  tragiques  illustres  qu'en 
1827,  après  la  représentation  de  son  Antonio  Foscarini. 
Tout  le  monde  a  présenté  à  la  mémoire  la  funeste  aventure 
qui  forme  le  sujet  de  cet  ouvrage,  et  dont  le  poète,  en  la 
transportant  au  théâtre,  n'a  supprimé  aucun  élément  essen- 
tiel. Fils  du  doge  de  Venise  et  attaché  lui-même  au  service 
de  la  République,  Antonio  Foscarini,  à  son  retour  de  la 
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Suisse  où  le  Sénat  l'avait  envoyé  en  mission,  apprend  que 
la  femme  qu'il  aime  et  dont  il  est  adoré,  Teresa  Navagero, 
vient  d'épouser  le  féroce  Contarini,  un  des  trois  inquisi- 
teurs d'Etat.  L'amant  infortuné,  qui  ne  peut  se  résigner  à 
son  destin,  s'efforce  d'obtenir  un  rendez-vous  de  Teresa,  et 
celle-ci,  confiante  en  sa  propre  vertu,  lui  promet  un  entre- 
tien qui  sera  le  dernier,  car  elle  compte  rester  fidèle  à  un 
époux  abhorré,  et  ensevelir  au  fond  de  son  cœur  un  senti- 
ment sans  espoir.  L'heure  de  l'entrevue  attendue  si  impa- 
tiemment sonne  enfin,  mais  au  milieu  de  cet  échange  d'inu- 
tiles regrets,  ils  sont  surpris  par  l'arrivée  inopinée  de 
Contarini.  Jaloux  de  maintenir  intacle  la  réputation  de  sa 
maîtresse,  Foscarini  se  jette  dans  le  palais  voisin,  qui  est 
celui  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  et  affronte  ainsi  une  mort 
presque  certaine,  car  un  décret  du  Sénat  punit  de  la  peine 
capitale  tout  Vénitien  assez  hardi  pour  franchir  le  seuil 
d'un  ministre  étranger.  Des  espions  du  conseil  des  Dix  ont 
en  effet  constaté  son  crime,  et  traduit  devant  le  redoutable 
tribunal  il  garde  un  silence  obstiné,  sauvant  ainsi  au  prix 
de  sa  tête  l'honneur  de  Teresa.  Mais  celle-ci  ne  saurait  sur- 
vivre à  son  amant,  et  elle  se  tue  dans  un  accès  de  désespoir, 
non  sans  avoir  dévoilé  aux  inquisiteurs  d'Etat  le  fatal  secret 
que  Foscarini  a  voulu  en  vain  emporter  dans  la  tombe. 

Ce  pathétique  sujet  prêtait  aux  plus  riches  développe- 
ments, et  il  faut  convenir  que  Niccolini  en  a  tiré  tout  le  parti 
possible.  La  pièce  s'ouvre  par  une  belle  scène  où  l'auteur 
nous  met  en  présence  des  trois  inquisiteurs  d'Etat  :  le  vieux 
Contarini,  le  c»uel  Lorédan  et  le  doux  Badoer,  auxquels  le 
doge  Foscarini  expose  la  situation  de  la  République  dans 
un  langage  plein  de  gravité  et  de  noblesse.  Après  lui,  Loré- 
dan et  Badoer  prennent  successivement  la  parole,  et  cha- 
cun de  ces  discours  nous  offre  avec  une  peinture  exacte  du 
caractère  de  l'orateur  une  série  de  considérations  poli- 
tiques où  l'on  retrouve  le  souffle  de  Tacite.  La  délibération 
se  termine  par  l'adoption  de  la  loi  terrible,  dont  il  a  été 
question  plus  haut,  et  le  contraste  entre  cette  scène  et  les 
suivantes  est  on  ne  peut  plus  frappant.  Nous  venons  de 
voir  à  l'œuvre  une  oligarchie  despotique,  et  nous  allons 
maintenant  applaudir  à  l'expression  de  la  pensée  moderne 
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formulée,  un  peu  prématurément  sans  doute,  par  le  jeune 
Foscarini  : 

Qui  repubblica  abbiam?  qui,  dove  l'uomo 
È,  ma  non  vive,  o  ciô  che  vita  appelli, 
È  continue»  terror,  che  régna  uguale 
Sulla  plèbe  e  il  patrizio,  ed  egli  aspira, 
Schiavo  tranquillo,  a  divenir  tiranno  ? 

Ce  dialogue  entre  le  prétendu  doge  et  son  fils,  est  tout 
semé  de  vers  devenus  célèbres  tels  que  celui-ci  qui  résume 
si  bien  la  théorie  fondamentale  des  partisans  de  l'ancien 
régime  : 

So  che  l'uom.  vive  in  pochi  :  il  resto  è  gregge... 

L'acte  premier  qui  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre, 
s'achève  par  un  touchant  monologue  d'Antonio  qui  a  enfin 
appris  son  malheur,  et  dans  l'acte  suivant  nous  assisterons 
au  lent  martyre  de  Teresa,  devenue  l'épouse  d'un  vieillard 
soupçonneux  et  sans  entrailles.  La  scène  première  ne  me 
plaît  guère,  à  vrai  dire  :  si  l'attitude  de  Teresa  est  tou- 
chante, celle  de  Contarini  est  presque  ridicule,  car  un 
homme  qui  a  un  pied  dans  la  tombe  montre  peu  de  tact  en 
rappelant  à  une  femme  de  vingt  ans  : 

La  brève  tirannia  délia  bellezza. . . 

Mais  Niccolini  se  relève  dans  la  scène  III,  où  le  tête-à- 
tête  de  deux  coquins,  tels  que  Lorédan  et  Contarini,  unis 
par  une  commune  haine,  a  quelque  chose  de  terrifiant. 
Après  les  avoir  écoutés  un  instant,  on  sent  instinctivement 
que  Foscarini  est  perdu,  et  l'imprudent  d'ailleurs  servira 
à  souhait  la  rage  de  ses  persécuteurs.  En  ce  moment-là 
même,  il  monte  dans  sa  gondole  et  va  chanter  sous  les  fe- 
nêtres de  Teresa  une  plaintive  romance,  écho  de  son 
amour  et  de  son  désespoir. 

Le  troisième  acte,  qui  est  fort  court,  est  rempli  par  les 
explications  qu'échangent  les  deux  amants,  et  se  clôt  à  mon 
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avis  d'une  façon  assez  maladroite,  car  Antonio,  en  se  réfu- 
giant sous  les  yeux  de  Teresa  dans  le  palais  de  l'ambassa- 
deur d'Espagne,  et  surtout  en  se  tirant  un  coup  de  pistolet, 
fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  perdre  cette  infortunée  et  mettre 
son  odieux  rival  au  courant  de  la  situation.  Des  critiques 
sévères  ont  prétendu  qu'ici  la  pièce  est  achevée,  car  Teresa 
qui,  au  bruit  de  la  détonation,  se  tourne  vers  son  mari  en  dé- 
criant : 

....  Oh  Dio  ?  perdona . . .  ei  muore . . . 

ne  manquera  pas  de  tout  avouer  aux  inquisiteurs  aussi- 
tôt qu'elle  saura  que  Foscarini  est  vivant  et  accusé.  Mais 
la  justice  vénitienne  avait,  en  matière  de  délits  politiques, 
des  procédés  si  sommaires,  que  l'auteur,  sans  trop  blesser 
la  vraisemblance,  sera  libre  de  faire  coïncider  l'arrivée  de 
la  jeune  femme  avec  l'heure  de  l'exécution  et  cette  combi- 
naison, peut-être  défectueuse,  nous  a  valu  trois  belles  scè- 
nes: celles  du  double  interrogatoire  et  la  scène  finale  où  en 
présence  du  cadavre  de  celui  qu'elle  n'a  pu  sauver,  Teresa 
se  poignarde  sous  les  yeux  deContarini  et  des  autres  inqui- 
siteurs d'Etat. 

Malgré  les  défauts  très-réels  que  nous  avons  signalés, 
Antonio  Foscarini  n'en  obtint  pas  moins  un  immense  suc- 
cès. C'était,  en  effet,  la  meilleure  tragédie  qui  eût  paru  en 
Italie  depuis  la  mort  d'Alfieri,  et  du  fond  de  sa  loge,  le  mi- 
nistre d'Autriche  sentit  comme  un  avant-goût  du  malaise 
que  lui  causa  trois  ans  plus  tard  la  représentation  de  Pro- 
cida.  Mais  sa  mauvaise  humeur  redoubla  la  satisfaction  du 
public  :  le  prince  Louis  Bonaparte,  le  futur  empereur,  tra- 
duisit la  pièce  en  allemand,  et  les  amis  de  Niccolini  firent 
frapper  une  médaille  en  son  honneur. 

L'intention  politique  assez  visible  déjà  dans  Antonio  Fos- 
carini, s'étale  presque  ouvertement  dans  Giovanni  da  Pro- 
cida,  et  l'idée  dominante  de  la  tragédie  est  contenue  tout 
entière  dans  ce  beau  vers,  qui  s'adresse  bien  moins  aux 
Français  qu'aux  Allemands  : 
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Il  Franco 

Ripassi  l'Alpe,  e  tornerà  fratello. . . 

L'histoire  indignement  travestie  dans  les  Vêpres  sicilien- 
nes, de  Casimir  Delavigne,  allait,  cette  fois,  prononcer  son 
arrêt  définitif  par  la  bouche  éloquente  de  Niccolini,  et  le 
noble  écrivain,  en  réhabilitant  un  des  plus  illustres  Italiens 
du  moyen  âge  ne  faisait  que  rendre  à  la  véiité  longtemps 
outragée  un  solennel  hommage.  La  cause  du  fameux  soulè- 
vement de  Palerme  est,  en  effet,  parfaitement  connue,  et 
les  faits  attestés  déjà  par  de  graves  personnages,  tels  que 
Villani  et  Boccace,  ont  été  mis  dans  tout  leur  jour  par  le 
savant  M.  Amari.  «  Les  Siciliens,  ainsi  que  le  dit  le  vieux 
chroniqueur  Niccolo  Speziale,  souffrirent  avec  une  timide 
patience  les  extorsions  et  les  cruautés  de  leurs  conqué- 
rants, mais  quand  ceux-ci  attentèrent  à  l'honneur  des  fem- 
mes, l'indignation  publique  éclata.  »  C'est  à  la  veille  de 
l'insurrection  que  commence  la  tragédie  de  Niccolini,  tra- 
gédie presque  sans  action  et  qui  intéresse  à  force  de  pas- 
sion et  d'éloquence.  Le  premier  acte  s'ouvre  par  un  dialo- 
gue entre  Imelda,  fille  de  Procida,  et  l'homme  qu'elle  a 
épousé  secrètement,  Tancrède,  que  jusque-là  elle  avait  cru 
Italien  et  qui  est  le  fils  d'Eribert,  gouverneur  français  ab- 
horré par  toute  la  Sicile.  Cette  scène  où  Tancrède  révèle  le 
secret  de  sa  naissance,  —  secret  qu'il  ne  connaît  encore 
que  bien  confusément  puisqu'il  ignore  le  nom  de  sa  mère, 
—  est  admirable  de  sentiment  et  de  poésie,  et  lorsqu'elle 
s'achève,  le  spectateur  est  déjà  initié  à  l'horrible  grandeur 
du  drame  qui  se  prépare.  Tancrède  se  retire,  et  au  même 
instant  paraît  Procida  couvert  de  haillons,  comme  il  con- 
vient à  un  proscrit  longtemps  battu  par  la  tempête,  et 
après  avoir  serré  sa  fille  dans  ses  bras,  il  s'écrie  : 

«  0  ma  fille,  tu  me  regardes  et  tu  pleures  !  Sous  ces  vê- 
tements misérables  tu  hésites  à  reconnaître  ton  père... 
Hélas  !  je  l'ai  Compris  bien  vite  ;  sur  cette  terre  ensanglan- 
tée par  mille  luttes  fratricides,  toujours  ouverte  aux  bar- 
bares et  hostile  à  ses  propres  enfants,  il  suffit,  pour  devenir 
un  étranger,  de  quitter  les  murs  de  sa  cité  natale.  Ah  !  ces 
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vêtements  souillés  ne  sont  que  trop  magnifiques,  en  pré- 
sence de  ton  avilissement,  ô  Italie,  et  mon  inculte  cheve- 
lure ne  retombera  jamais  assez  bas  sur  mes  yeux  pour 
m'empêcher  de  mesurer  d'un  regard  la  profondeur  de  ton 
abaissement!  » 

Ces  patriotiques  effusions  vont  se  développer  à  l'aise 
dans  les  deux  actes  suivants,  où  Procida  raconte  ses  mal- 
heurs à  son  ami  Gualtiero  et  lui  communique  ses  desseins. 
Ce  Gualtiero  est  un  brave  chevalier  qui,  du  côté  des  Sici- 
liens, est  le  pendant  exact  de  Tancrède  et  à  qui  Procida  a 
promis  la  main  de  sa  fille  Imeida.  Celle-ci,  réduite  au  déses- 
poir confie  une  partie  de  son  secret  à  cet  amant  généreux 
et  l'arrivée  soudaine  de  Tancrède  à  la  fin  du  troisième  acte 
amènera  une  explication  plus  complète.  Cette  scène  de  défi, 
où  la  France  est  si  dignement  représentée  par  le  fils  d'Eri- 
bert,  est  du  plus  grand  effet,  et  Niccolini,  par  l'intermédiaire 
de  ces  illustres  champions  de  deux  causes  inconciliables, 
met  habilement  en  relief  les  droits  sacrés  de  sa  patrie  et  les 
odieuses  prétentions  des  étrangers. 

Le  quatrième  acte  est  plus  pathétique  encore  que  les 
précédents,  et  le  dernier  voile  qui  couvre  la  naissance  de 
Tancrède  va  tomber  enfin.  11  est  le  fils  de  la  femme  de 
Procida,  laquelle  a  été  violée  par  Eribert,  et  en  épousant 
Imeida,  il  s'est  uni  à  sa  sœur.  Après  une  pareille  découverte, 
la  situation  est  trop  tendue  pour  que  la  catastrophe  puisse 
être  différée,  et  le  cinquième  acte,  tel  que  l'auteur  l'avait 
écrit  d'abord,  est  la  mise  en  scène  d'une  révolution.  On 
entend  au  début  un  chœur  magnifique  de  vierges  et  de 
poètes  siciliens;  chacune  de  ces  strophes  vengeresses  où 
sont  condensés  les  griefs  de  toute  une  nation,  surexcite 
au  plus  haut  degré  la  fureur  populaire,  et  dès  que  Procida 
paraît,  le  massacre  commence. 

Inférieur  peut-être,  à  quelques  égards,  à  Antonio  Fos- 
carini,  ce  drame  tragique  marque  néanmoins  l'apogée  du 
talent  de  Niccolini,  penseur  et  poète.  Le  succès  de  Procida 
au  théâtre  ne  put  être  arrêté  que  par  l'intervention  de  la 
police  qui  obéit  en  prohibant  la  pièce  aux  injonctions  de  la 
France  et  de  l'Autriche,  et  l'auteur  dut  désormais  mettre 
une  sourdine  à  sa  lyre. 
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Lodovico  Sforza,  qui  parut  en  1834,  est  écrit  sur  un  ton 
plus  contenu,  mais  le  but  du  poète  est  toujours  le  même  : 
l'éducation  politique  des  Italiens  par  la  littérature.  Le  som- 
bre sujet  qu'il  avait  choisi  prêtait  peu  d'ailleurs  à  des  élans 
lyriques;  l'amour  est  absent  de  cette  tragédie,  où  la  sym- 
pathique Isabelle  ne  joue  guère  que  le  rôle  d'une  garde- 
malade,  et  l'attention  du  spectateur  se  porte  exclusivement 
sur  deux  points  :  la  lente  agonie  du  jeune  duc  Galéas,  em- 
poisonné par  son  oncle,  —  les  trames  secrètes  de  cet  in- 
fâme Ludovic,  dont  le  nom  se  retrouve  depuis  trois  siècles 
dans  les  malédictions  de  tous  les  Italiens.  Le  début,  la  con- 
duite et  la  conclusion  de  ce  drame,  sont  connus  de  quicon- 
que a  lu  Guicciardini  ;  le  mérite  de  l'ouvrage  consiste  dans 
l'analyse  profonde  du  caractère  d'un  fourbe  de  génie,  et 
l'intrigue  repose  uniquement  sur  la  présence  à  Milan  du 
roi  Charles  VIII,  jeune  homme  sans  volonté  arrêtée,  lequel 
peut  à  son  gré  régler  la  destinée  de  Galéas  et  celle  du 
More.  C'est  malheureusement  celui-ci  qui  remporte  et  qui, 
à  la  fin  du  quatrième  acte,  proclamera  son  triomphe  dans 
ce  beau  monologue  : 

«...  Tous  mes  vœux  sont  comblés!  la  certitude  rem- 
place enfin  cet  espoir  inquiet  que  la  mort  pouvait  tromper. 
Je  ne  risque  plus  de  m'égarer  dans  ma  course,  je  suis  ce 
que  j'ai  voulu  être.  Déposons  maintenant  de  timides  pen- 
sées, et  qu'au  doute  succède  la  décision.  Imprime  sur  d'au- 
tres visages,  ô  vaine  terreur,  tes  pâles  stigmates  et  maîtrise 
à  ton  gré  les  cœurs  vulgaires!  Mon  père  régnait  quand  je 
naquis....  Noble  fils  du  lion,  il  est  temps  de  dépouiller  mon 
manque  de  renard!  Tranquille  après  tant  de  travaux,  je  puis 
songer  en  souriant  aux  moyens  qui  ont  servi  d'échelons  à 
ma  grandeur.  Tout  a  concouru  à  servir  mes  desseins  : 
vices,  vertus,  espérance,  crainte,  audace,  peuples,  patri- 
ciens et  monarques  !  J'ai  usé  de  tout,  j'ai  tout  abaissé  à  mes 
pieds,  et  je  reconnais  à  mon  mépris  pour  la  race  humaine, 
la  volupté  que  procure  l'usurpation....  J'arrache  peut-être 
à  mon  neveu  quelques  jours  d'existence,  mais  plus  clé- 
ment que  la  nature,  je  hâte  la  séparation  entre  cette  âme 
attristée  et  ce  corps  maladif.  Je  n'aime  point  le  crime.... 
C'est  le  but  seul  que  j'envisage,  et  mon  crime  d'ailleurs 
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sera  toujours  incertain  aux  yeux  de  la  postérité.  Fût-il  dé- 
voilé au  grand  jour  :  le  silence  des  masses,  un  moment  de 
colère  chez  un  petit  nombre  d'hommes,  les  témoignages 
d'une  douleur  vraie  ou  feinte,  mais  passagère,  voilà  tout  le 
châtiment  que  j'aurais  à  affronter...  Appelons  Calcoî  lia 
reçu  de  la  destinée  une  conscience  intrépide,  il  sait  s'ac- 
quitter avec  adresse  et  promptitude  des  plus  vils  ministè- 
res, et  la  peur  même  agit  parfois  chez  lui  comme  un  sti- 
mulant. Voudra-t-il  me  comprendre?  Je  ne  puis  parler 
clairement  sans  me  trahir,  et  d'autre  part  des  ordres  équi- 
voques n'amènent  point  des  actes  décisifs.  Je  n'ai  personne 
qui  puisse  deviner  mes  intentions  et,  —  sans  m'interroger, 
—  les  lire  dans  mes  regards....  Ah  !  cet  homme,  s'il  existait, 
serait  trop  à  craindre....  mais  la  nature  n'a  créé  qu'un 
seul  Ludovic  !...  » 

Lorsque  Lodovico  Sforza  fut  présenté  à  la  censure,  la 
police  était  en  éveil,  et  Niccolini  eut  tant  de  peine  à  pré- 
server cette  tragédie  des  mutilations  d'usage  qu'il  résolut 
de  ne  plus  s'exposer  à  l'avenir  à  de  pareilles  tracasseries. 
Sa  Rosmonda  d'Inghilterra,  qui  parut  en  lb38,  n'est,  en 
effet,  qu'une  histoire  d'amour  où  l'on  trouve  comme  tou- 
jours de  beaux  vers  et  de  belles  situations,  et  après  ce 
dernier  succès,  il  renonça  définitivement  au  théâtre  pour 
travailler  plus  tranquillement  à  deux  drames  historiques, 
Filippo  Strozzi  et  Arnaldo  da  Brescia. 

Le  véritable  sujet  de  Strozzi,  c'est  la  chute  de  la  liberté 
florentine  au  xvie  siècle  et  l'asservissement  de  l'Italie  en- 
tière. Filippo  est  un  grand  seigneur,  à  la  fois  banquier, 
marchand  et  lettré,  qui  entremêle  de  vulgaires  amours  à 
l'étude  de  la  politique  et  à  celle  de  Platon.  Esprit  sceptique, 
caractère  faible  et  mobile,  jeune  homme  libertin,  vieillard 
débauché,  partisan  tardif  de  la  liberté  après  s'être  vautré 
dans  la  boue  et  dans  le  sang  à  la  cour  des  Médicis,  il  expie 
en  mourant  le  mal  qu'il  fit  jadis  à  sa  patrie.  Autour  de  lui 
apparaissent  d'autres  personnages  plus  considérables  : 
Corne,  le  Tibère  toscan  ;  Guicciardini  qui  méprise  l'Italie  et 
la  perd  pour  assouvir  une  ambition  sans  frein  ;  puis  c'est 
Cybo,  Sifonte  et  d'autres  Florentins  avec  lesquels  l'auteur 
semble  avoir  vécu  tant  il  donne  de  relief  aux  esquisses  de 

19. 
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Varchi,  de  Segni  ou  d'Adriani.  Ainsi  que  nou3  le  dit  Nicco- 
lini  dans  sa  préface  »  le  poète  a  ranimé  des  cadavres,  il  a 
rallumé  dans  leurs  cœurs  des  passions  endormies  depuis 
trois  siècles,  et  rendant  la  parole  à  ces  représentants  du 
passé,  il  s'écrie  :  Dites  à  vos  neveux  qui  supportent  depuis 
si  longtemps  le  poids  de  vos  fautes,  quels  vices,  quelles  dis- 
cordes, quelles  ambitions  amenèrent  votre  ruine,  et  que 
vos  discours  servent  de  leçons  à  ces  infortunés  qui  remon- 
tent si  péniblement  cette  pente  du  faîte  de  laquelle  vous 
avez  glissé  en  un  moment  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  Qu'ils 
apprennent  enfin  : 

Corne  vien  sui  figli 

Dalle  colpe  dei  padri  eterno  il  pianto.... 

Si  dans  son  Filippo  Strozzi  Niccolini  nous  retrace  comme 
en  un  vivant  tableau  les  malheurs  de  l'Italie  au  xvie  siècle, 
il  embrasse  un  cadre  autrement  vaste  dans  Arnaldo  da 
Brescia.  C'est  un  poëme  dramatique  aux  proportions  co- 
lossales, et  où  le  poète,  ressuscitant  le  moyen  âge  tout  en- 
tier avec  ses  fortes  passions,  ses  erreurs,  ses  vagues  mais 
puissantes  aspirations,  met  aux  prises  dans  un  triple  duel, 
la  liberté  et  le  despotisme,  la  civilisation  et  la  barbarie,  le 
pape  et  l'empereur.  L'action  déborde  en  cette  épopée  :  nous 
voyons  l'Italie  en  lutte  perpétuelle  avec  l'Allemagne,  à  la- 
quelle elle  est  unie  par  une  chaîne  ensanglantée  ;  nous  che- 
minons au  milieu  des  ruines  accumulées  par  la  fureur  de 
l'étranger  ou  les  guerres  intestines,  et  sur  une  route  semée 
de  cadavres,  nous  suivons  de  loin  l'implacable  César  qui 
va  faire  consacrer  au  Pontife  de  Rome  une  couronne  con- 
quise sur  le  champ  de  carnage.  Mais  la  pensée  chrétienne 
qui  germe  au  sein  de  la  foule  va  se  produire  par  d'écla- 
tantes manifestations,  et  un  moine  obscur  armé  de  la  pa- 
role sainte  servira  à  lui  seul  de  contre-poids  au  pape  et  à 
l'empereur.  L'apôtre  magnanime  va  de  ville  en  ville  et  par- 
tout le  peuple  se  presse  sur  ses  pas  ;  Arnaldo  fait  revivre 
la  liberté  du  Christ,  il  flétrit  la  rapacité  du  clergé,  il  veut 
que  le  pape  ne  soit  plus  que  le  guide  spirituel  du  monde, 
et  il  lui  demande  d'abdiquer  le  sceptre  temporel.  Mais  un 
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Pontife  anglais  et  un  prince  allemand  uniront  leurs  efforts 
contre  ce  prêtre  patriote,  efrArnaldo  mourra  en  martyr  de 
l'Eglise  et  de  l'indépendance  italienne  après  avoir  rendu  un 
dernier  et  sublime  hommage  aux  trois  objets  de  son  culte  : 
Dieu,  —  le  Progrès,  —  la  Liberté  ! 

Cette  œuvre  capitale  réclamerait  un  examen  détaillé  que 
nous  ne  pouvons  malheureusement  lui  accorder  ici,  et, 
forcé  de  remplacer  des  démonstrations  par  une  simple 
affirmation,  nous  nous  bornerons  à  dire  que  par  la  gran- 
deur de  la  conception  et  par  la  puissance  du  souffle  lyrique 
dont  il  est  animé,  le  drame  d'Arnaldo  complète  dignement 
la  série  des  œuvres  poétiques  de  Niccolini  et  subsistera 
comme  un  imposant  témoignage  de  son  génie  sans  dé- 
clin. 

Pendant  que  le  tragique  florentin  agrandissait  l'héritage 
d'Alfieri  et  s'emparait  en  conquérant  de  la  scène  italienne, 
d'autres  athlètes,  fort  estimables  encore  quoique  de  taille 
inférieure,  descendaient  bravement  dans  l'arène  où  triom- 
phait depuis  quinze  ans  cet  incomparable  lutteur.  En  1827, 
Marenco,  poète  inculte  mais  parfois  bien  inspiré,  débutait 
par  sa  tragédie  de  Buondelmonte.  C'est  une  assez  médiocre 
imitation  de  VAdelchi  de  Manzoni,  mais  où  l'on  rencontre, 
çà  et  là,  des  tirades  pleines  d'émotion  et  de  vigueur,  et  ces 
indices  de  talent  s'accusèrent  encore  davantage  dans  Ugo- 
lino,  pièce  mal  composée  d'ailleurs,  et  simple  développe- 
ment de  l'épisode  dantesque.  Le  discours  de  l'archevêque 
Ruggieri  attira  particulièrement  l'attention  de  la  critique,  et 
je  n'en  citerai  que  les  premiers  vers  : 


Altra  speranza 

Nell'  avvenir,  desio  null'  altro  io  nutro, 
Che  dî  molcire  i  miei  tormenti  al  suono 
Del  vostro  pianto  eterno. . . 


Il  continue  sur  ce  ton  et  finit  par  atteindre  à  l'exagération 
de  l'horrible.  On  releva  aussi  dans  cette  pièce  des  traces 
de  mauvais  goût  et  des  archaïsmes  qui  touchent  au  ridi- 
cule. C'est  ainsi  qu'Ugolin  dit  à  Anselmuccio  : 
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Oh  di  misfatto  inespiabil,  fero 

Memorie  incancellabili  !  Sparïo 

Da  questa  mano  il  prisco  onor  di  polpe. 

Presque  toutes  les  pièces  que  le  tragique  piémontais  écri- 
vit dans  la  suite  offrent  de  rares  beautés  à  côté  d'imper- 
fections choquantes  :  Corso  Donati,  —  Manfredi,  —  La  Fa- 
miglia  Foscari  et  La  Pia  de'  Tolomei,  obtinrent  un  succès 
mérité,  mais  parmi  ces  ouvrages,  un  seul  a  conquis  une  po- 
pularité durable  et  semble  devoir  rester  au  théâtre.  En 
adaptant  à  la  scène  la  touchante  légende  d'où  Sestini  avait 
tiré  déjà  son  charmant  poëme,  Marenco  se  permit  pourtant 
d'altérer  la  tradition  dantesque,  et  nous  ne  saurions  ap- 
prouver ces  modifications  que  le  public  italien  a  néan- 
moins adoptées  sans  trop  de  résistance.  Rebaptisant  on  ne 
sait  pourquoi  Nello  délia  Pietra,  auquel  il  donne  le  nom  de 
Rinaldo,  il  met  en  outre  sur  son  compte  les  actions,  les 
qualités  morales,  et  la  condition  sociale  de  ce  fameux  Pro- 
venzano  Salvani,  qui,  pour  délivrer  son  ami  captif  : 

Si  conclusse  a  tremar  per  ogni  vena, 

et  c'est  précisément  Ugo,  cet  ami,  qui  jouera  le  rôle  de 
traître  dans  la  pièce  et  qui  causera  la  mort  de  la  Pia. 

Au  début  de  la  première  journée,  Rinaldo  délia  Pietra, 
que  Marenco  investit  de  sa  propre  autorité  des  fonctions  de 
gouverneur  de  Sienne,  est  sur  le  point  de  partir  pour 
guerroyer  contre  les  Florentins  ;  mais  avant  de  s'éloigner, 
il  veut  avoir  un  entretien  avec  Ugo  qu'il  a  soin  d'écraser 
tout  d'abord  sous  le  souvenir  du  bienfait  reçu,  et  qu'il 
charge  ensuite  de  veiller  sur  l'honneurdela  Pia.  Celle-ci  ar- 
rive pour  adresser  à  son  mari  de  touchants  adieux,  et  Ri- 
naldo est  à  peine  sorti  qu'Ugo  reparaît  pour  faire  à  la  belle 
affligée  une  déclaration  à  brûle-pourpoint  et  dénigrer  son 
ami  absent.  La  Pia  s'indigne,  mais  oubliant  apparemment 
que  son  mari  n'est  qu'à  deux  pas  de  la  ville,  elle  se  con- 
tente de  menacer  l'odieux   et  stupide  séducteur,  et  le  pre- 
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mier  acte  s'achève  par  cette  scène  inquiétante  mais  invrai- 
semblable. 

Ugo  ne  perd  point  de  temps,  car  au  commencement  de 
la  seconde  journée,  il  a  déjà  dénoncé  la  Pia  et  accompagné 
deRinaldo  il  est  en  embuscade  en  plein  air  et  à  minuit,  pour 
surprendre  en  flagrant  délit  la  jeune  femme  adultère.  Celle- 
ci  a  reçu  une  lettre  signée  du  nom  de  son  frère,  laquelle  lui 
assigne  un  rendez-vous  nocturne  :  elle  croit  devoir  s'y  ren- 
dre et  trouve  à  l'heure  dite  un  homme  hermétiquement 
clos  dans  son  armure,  mais  qu'elle  prend  pour  son  frère, 
puisqu'il  se  donne  pour  tel  en  lui  parlant  à  demi-voix.  Ce 
misérable,  aposté  par  Ugo,  n'arrache  à  la  Pia  aucun  aveu 
compromettant;  mais  Rinaldo  qui,  sans  rien  entendre  des 
paroles  échangées  assiste  de  loin  au  colloque,  se  confirme 
dans  ses  horribles  soupçons  et  se  décide  à  perdre  celle 
qu'il  croit  coupable.  Cet  acte  est  infiniment  supérieur  au 
premier,  et  les  accents  que  Marenco  place  dans  la  bouche 
de  Rinaldo,  sont  bien  ceux  d'un  homme  profondément 
blessé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher  et  qui,  ayant  aimé  sans 
mesure,  sera  sans  pitié  dans  sa  vengeance. 

Les  trois  scènes  de  la  journée  suivante  qui  est  fort  courte, 
nous  montrent  en  effet  la  Pia  reléguée  au  fond  d'un  vieux 
château,  et  respirant  l'air  impur  de  la  Maremma  toscane. 
Rinaldo  dissimule  avec  elle  jusqu'au  dernier  moment,  et  ce 
n'est  qu'en  la  quittant  qu'il  laisse  éclater  sa  colère.  La  Pia 
proteste  en  vain  de  son  innocence,  toute  justification  est 
impossible,  car  ce  frère  dont  elle  croit  pouvoir  invoquer  le 
témoignage,  Rinaldo  l'a  vu  tomber  mourant  sur  le  champ 
de  bataille.  Désolée  de  l'erreur  de  son  mari,  qui  s'éloigne 
furieux,  elle  voit  bientôt  une  porte  s'ouvrir  et  livrer  pas- 
sage à  l'infâme  Ugo.  Le  monstre  vient  proposer  à  sa  vic- 
time un  odieux  marché,  mais  celle-ci  grandit  sous  les 
outrages  auxquels  elle  est  en  butte,  et  confondu  de  tant 
d'héroïsme  et  de  vertu  sans  espoir,  Ugo  se  retire  en  s'é- 
cria nt  : 

Non  è  dunque  virtude  un  nome  vano  ! 
La  quatrième  journée  s'ouvre  par  une  scène  attendris- 
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santé  entre  Rinaldo  et  sa  fille,  qui  implore  la  grâce  de  la 
Pia  ;  mais  il  repousse  ces  humbles  prières  ne  se  doutant 
pas  que  l'heure  de  la  vérité  est  sur  le  point  de  sonner.  Un 
moment  après,  il  se  trouve  en  face  de  son  beau-père  To- 
lomei,  et  ils  procèdent  ensemble  à  une  solennelle  expli- 
cation. Le  vieillard  tient  en  main  la  preuve  de  l'innocence 
de  sa  fille,  une  lettre  que  lui  a  remise  Ugo  blessé  mortelle- 
ment par  lui  en  combat  singulier,  et  le  coupable  arrive  lui- 
même  d'un  pas  chancelant  pour  renouveler  son  terrible 
aveu  avant  de  mourir  dans  les  angoisses  du  remords. 

Dans  ces  quatre  premières  journées,  le  bon  et  le  mau- 
vais s'équilibrent  assez  exactement,  mais  le  dernier  acte 
est  magnifique,  et  c'est  lui  qui  a  fait  la  fortune  de  la  pièce. 
Plus  humain  que  son  maître,  le  châtelain  auquel  est  confiée 
la  garde  de  la  Pia  a  pour  elle  les  égards  dus  à  de  si  grands 
malheurs  supportés  avec  tant  de  résignation.  Mais  la  fièvre 
paludéenne  a  accompli  son  œuvre,  et  la  Pia  touche  à  ces 
derniers  instants.  Elle  s'est  fait  porter  au  pied  de  la  tour 
afin  de  jeter  encore  un  regard  sur  ces  montagnes  de  Sienne 
près  desquelles  s'écoulèrent  ses  jeunes  années  si  riantes  et 
si  pures.  Mais  sa  vue  affaiblie  ne  peut  embrasser  de  loin- 
tains horizons,  et  elle  n'aperçoit  autour  d'elle  qu'une  plaine 
lugubre  toute  semée  de  tombes;  elle  sent  que  l'heure  su- 
prême est  proche,  et  atteste  une  fois  de  plus  son  innocence 
dans  une  émouvante  tirade  qui  arrache  des  pleurs  aux 
assistants.  L'œil  de  la  Pia  est  déjà  chargé  de  ténèbres,  mais 
tout  à  coup  elle  se  ranime  :  la  terre  gémit  sous  le  galop 
furieux  de  deux  coursiers  ;  elle  va  revoir  son  mari,  et  pourra 
expirer  dans  les  bras  de  Rinaldo  après  lui  avoir  pardonné. 

Cette  cinquième  journée  eût  été  digne  d'achever  un  chef- 
d'œuvre,  et  la  Pia  n'est  par  malheur  que  le  chef-d'œuvre 
de  Marenco.  Mais  le  nom  delà  belle  Siennoise  protégera  celui 
de  son  poète,  et  tous  les  deux  iront  à  la  postérité  grâce 
à  cette  faible  lueur  qui  brille  à  leur  front  et  qui  est  un  re- 
flet de  l'auréole  dantesque. 

Moins  fécond  que  Marenco,  mais  plus  élégant  écrivain, 
M.  Sabbatini,  aujourd'hui  secrétaire  au  conseil  d'État  italien, 
a  autrefois  travaillé  pour  le  théâtre,  et  ses  deux  ouvrages 
Tassoni  et  Bianca  Cappdlo,  méritent  bien  une  courte  men- 
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tion.  Ces  drames  ont  été  applaudis  à  Modène,  vers  1845, 
et  l'un  d'eux  au  moins,  celui  qui  a  pour  titre  :  Alessandro 
Tassoni,  serait  encore,  selon  toute  apparence,  accueilli 
avec  honneur  par  le  public  des  grands  théâtres  de  Naples 
et  de  Milan.  On  trouve  dans  cette  pièce  ce  qui  manque  à 
la  plupart  des  compositions  dramatiques  italiennes,  un  dia- 
logue naturel  et  animé,  une  intrigue  fortement  nouée,  des 
caractères  en  général  bien  tracés  et  un  vif  sentiment  de  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  couleur  locale.  Ces  mêmes  qua- 
lités reparaissent,  bien  qu'avec  moins  de  relief,  dans  le  se- 
cond drame,  Bianca  Cappello,  qui,  tel  qu'il  est,  ferait  en- 
core meilleure  figure  que  beaucoup  d'autres  pièces  appré- 
ciées au  dessus  de  leur  valeur.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  du 
mérite  de  ces  deux  compositions,  elles  ne  pourront  res- 
susciter que  par  le  théâtre,  car,  ainsi  que  l'a  dit  Molière, 
«  les  pièces  sont  faites  pour  être  jouées  et  non  pour  être 
lues,  et  il  faut  espérer  que  la  réimpression  qui  en  a  été  faite 
récemment  suggérera  l'idée  d'une  avantageuse  spéculation 
à  quelques-uns  des  innombrables  impresarii  delapéninsule. 
En  outre  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  il  est  un  troi- 
sième genre  qui,  en  Italie,  et  en  Italie  seulement,  a  été  cul- 
tivé avec  gloire  :  l'opéra  ou  drame  lyrique.  On  ne  connaît 
plus  aujourd'hi  que  de  nom  la  plupart  des  musiciens  jadis 
illustres  qui  s'inspirèrent  des  doux  accents  de  Metastasio , 
mais  on  relit  toujours  avec  plaisir  les  aimables  composi- 
tions de  ce  poète  que  Marie-Thérèse  appelait  «  son  vieux 
Cygne.  »  Il  en  sera  de  même  un  jour  de  cet  homme  qui 
associa  son  génie  à  celui  de  Bellini,  et  sans  avoir  la  pensée 
d'énumérer  les  beautés  semées  à  profusion  dans  le  Pirata, 
—  Béatrice  di  Tenda  et  la  divine  Norma,  ouvrages  char- 
mants que  les  ignorants  eux-mêmes  savent  par  cœur,  j'ai 
cru  devoir  m'arrêter  pour  saluer  la  tombe  de  Romani. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


De  la  comédie.  —  Paolo  Ferrari  :  Goldoni  e  le  sue  sedici  comme- 
die  ;  —  La  satira  e  Parini  ;  —  La  Prosa  ;  —  La  Donna  e  lo 
scettico  \—LaBottega  del  Cappellaio.  —  Giacometti  et  son  théâtre 
comique. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  cette  période  assez  lon- 
gue qui  s'écoula  entre  les  derniers  triomphes  et  la  mort 
d'Alberto  Nota,  de  1826  à  1847,  la  scène  comique  resta  à 
peu  près  vide,  et  ce  ne  fut  que  vers  la  fin  du  règne  de 
Charles-Albert  que  la  critique  signala  les  débuts  de  deux 
auteurs  inégalement  célèbres,  M.  Paolo  Ferrari  et  M.  Giaco- 
metti.  Mais  ce  n'est  que  plus  tard  et  après  1848  qu'ils  ont 
mis  au  jour  leurs  principaux  ouvrages,  et  si  nous  en 
parlons  ici  c'est  afin  d'éviter  l'encombrement  dans  notre 
livre  IV,  au  moyen  d'une  transposition  qui  n'offre  aucun  in- 
convénient. 

Écrivain  soigneux  et  fin,  préoccupé,  peut-être  à  l'excès, 
de  plaire  à  un  public  d'élite,  et  dissimulant  parfois  son  but 
patriotique  sous  une  forme  savante  et  des  précautions  ora- 
toires trop  peu  intelligibles  pour  le  vulgaire,  M.  Ferrari  a 
fondé  sa  réputation  par  quatre  grandes  comédies  que  nous 
allons  successivement  passer  en  revue.  Dans  sa  pièce  inti- 
tulée :  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie,  laquelle  est  une  de 
ses  plus  heureuses  conceptions,  l'auteur  laisse  apparaître 
un  premier  indice  de  sa  tendance  à  identifier  une  idée  ab- 
straite avec  un  nom  propre  et  un  type  vivant.  11  semble,  à 
ne  considérer  que  le  titre,  qu'on  ne  doive  compter  que  sur 
la  mise  en  scène  d'une  anecdote  fort  connue  de  la  vie  de 
Goldoni,  tandis  qu'il  s'agit  en  réalité  d'une  analyse  morale 
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et  d'une  étude  historique  sur  le  théâtre  italien.  Goldoni  ap- 
partient à  la  France  presque  autant  qu'à  l'Italie,  et  tout  le 
monde  a  lu  ses  curieux  mémoires  écrits  dans  notre  langue, 
et  où  le  Molière  vénitien  nous  expose  les  vicissitudes  gaie- 
ment supportées  de  sa  longue  existence.  M.  Ferrari  a  lé- 
gèrement altéré  et  embelli,  dans  l'intérêt  de  sa  pièce,  le 
caractère  de  cet  homme  insouciant  auquel  il  donne  la  sou- 
plesse et  la  présence  d'esprit  d'un  Beaumarchais,  et  nous 
aurons  souvent  l'occasion  de  noter  au  passage  des  atteintes 
portées  à  la  tradition. 

La  scène  se  passe  à  Venise  en  1749.  Goldoni,  qui  a  main- 
tenant quarante  ans,  est  dans  toute  la  force  de  son  génie,  et 
il  est  en  train  de  remporter  un  succès  éclatant.  La  bataille 
se  livre  au  premier  acte,  et  pendant  que  l'heureux  auteur 
recueille  du  fond  de  la  coulisse  les  derniers  bravos  de  la 
foule,  sa  femme  Nicoletta  tient  tête  à  deux  soupirants  : 
l'Espagnol  Don  Pedro  et  son  fils  Fulgence.  Le  roman  de 
Paméla  vient  de  paraître,  et  nos  Castillans,  amoureux  à 
l'insu  l'un  de  l'autre  de  la  belle  Génoise,  lui  offrent  chacun 
un  exemplaire  du  livre  à  la  mode,  sans  oublier  d'y  insérer 
un  billet  incendiaire.  Ces  «  poulets  »  anonymes  sont  d'ail- 
leurs placés  d'une  façon  si  apparente,  que  Pedro,  intrigué  à 
la  vue  de  ce  bout  de  papier  expédié  par  un  rival,  dérobera 
la  «  déclaration  »  de  Fulgence  qui  lui  rendra  la  pareille. 
Cette  suite  de  scènes  est  fort  amusante,  et  si  l'on  peut  faire 
un  reproche  à  l'auteur,  c'est  d'avoir  donné  trop  d'esprit  à 
Nicoletta,  qui  joue  dans  les  Mémoires  un  rôle  insignifiant 
et  semble  avoir  été  une  assez  insipide  créature.  Dans  la  se- 
conde moitié  de  l'acte,  nous  voyons  paraître  avec  le  para- 
site Sigismond  le  fameux  Don  Marzio,  de  la  Bottega  di  Caffé  : 
tous  deux  sortent  du  théâtre,  et  en  écoutant  tour  à  tour  le 
vil  flatteur  et  le  médisant  implacable,  l'impatiente  Nicoletta 
se  demandera  avec  angoisse  si  son  mari  est  vainqueur  ou 
vaincu.  Mais  celui-ci  arrive  enfin  et  Don  Marzio  se  rallie  en 
frémissant  à  l'avis  de  Sigismond.  A  peine  installé  au  sein  de 
ce  petit  cercle  et  à  côté  du  guéridon,  Goldoni  aperçoit  les 
deux  exemplaires  de  Paméla,  et  mis  au  courant  de  la  double 
intrigue,  par  une  communication  que  Nicoletta  lui  fait  à 
voix  basse,  il  s'attache  à  mystifier  Don  Pedro  sans  avoir 
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l'air  d'y  toucher,  en  combattant  mollement  les  soupçons  de 
Don  Marzio,  à  propos  d'un  type  d'Espagnol  ridicule  qui  fi- 
gure dans  la  Vedova  Scaltra.  La  pièce  applaudie,  Don  Pe- 
dro se  retire  de  fort  mauvaise  humeur  tout  en  disant  entre 
ses  dents  :  «  Sa  femme  a  reçu  ma  déclaration.  »  Débarrassé 
de  cette  première  série  d'importuns,  Goldoni  devra  donner 
audience  aux  comédiens,  à  Yimpresario  Medebac  et  à  sa 
femme,  la  jolie  et  capricieuse  Placida,  qui  est  sur  le  point  de 
se  prendre  aux  cheveux  avec  une  autre  actrice.  Lcsprime 
et  seconde  donne  finissent  par  s'en  aller  sinon  par  s'entendre, 
et  cèdent  la  place  à  leur  directeur  qui,  pour  contrebalancer 
l'effet  d'une  pièce  satirique  du  fameux  Zigo  (Carlo  f.ozzi), 
veut  absolument  représenter  un  ouvrage  de  rebut  que  le 
grand  comique  destine  à  l'oubli.  Mais  la  patience  de  Goldoni 
est  à  bout,  il  envoie  au  diable  son  tyran  et  va  souper  gaie- 
ment en  tête  à  tête  avec  Nicoletta. 

Ce  premier  acte  n'a  pas  moins  de  quatre-vingts  pages, 
ce  qui  est  un  peu  long,  même  pour  une  exposition  ;  mais  les 
trois  derniers  seront  plus  courts  sans  être  moins  agréables. 
Au  second  acte,  la  scène  est  transportée  sur  une  place 
fréquentée  par  la  société  élégante,  et  nous  allons  retrouver 
deux  de  nos  connaissances  :  Fulgence  qui  déjeûne  de  grand 
appétit  et  Don  Pedro  qui,  furieux  d'avoir  été  livré  en  proie 
aux  railleries  du  parterre,  se  promène  de  long  en  large  dans 
un  état  de  surexcitation  fébrile.  Zigo,  soigneusement  mas- 
qué, ne  tarde  pas  à  s'asseoir  près  d'eux  en  compagnie  de 
Sigismond,  qui  soupe  volontiers  chez  le  Guelfe,  après  avoir 
dîné  chez  le  Gibelin  ;  puis  arrivent  coup  sur  coup  Don  Mar- 
zio donnant  le  bras  à  Rosina  prima  servetta,  et  Norina,  autre 
comédienne  qu'amène  son  camarade  Paolo.  Au  moment  où 
la  conversation  est  le  plus  animée,  on  voit  s'avancer  deux 
hommes  masqués,  l'un  desquels  porte  un  domino  parfaite- 
ment semblable  à  celui  de  Zigo  :  c'est  Goldoni  qui,  suivi  de 
Medebac,  est  à  la  recherche  de  son  adversaire  qu'il  prend  à 
partie  en  se  posant  en  détracteur  acharné  de  la  Vedova. 
Zigo,  alors  par  esprit  de  contradiction,  plaide  d'abord  en 
faveur  de  la  pièce,  si  bien  que  chacun  le  prend  aussitôt 
pour  Goldoni,  et  Goldoni  pour  Zigo,  dont  il  contrefait  à  mer- 
veille l'attitude  et  les  tics.  Mais  le  vrai  Zigo,  tout  en  louant 
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la  Vedova  Scaltra,  ne  perd  pas  de  vue  son  but  habituel,  car 
la  seule  chose  qu'il  admire  dans  la  pièce  c'est  «  l'intention 
politique.  »  —  «  On  demande,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
un  pareil  ouvrage!  Un  ouvrage  qui  semble  avoir  été  com- 
posé par  un  sot  et  qui  pourtant  contient  un  traité  de  haute 
politique  et  la  divulgation  d'un  secret  d'État!  Je  suis  le  pre- 
mier à  convenir  qu'en  tant  que  comédie,  la  Vedova  est  une 
œuvre  pitoyable;  que,  sauf  le  caractère  de  l'Espagnol,  type 
assez  divertissant  parce  que  je  l'ai  copié...  {mouvement 
dans  l'auditoire)^.,  c'est-à-dire  parce  que  Goldoni  l'a  copié 
d'après  nature,  en  observant  les  allures  d'un  certain  Espa- 
gnol que  nous  connaissons  tous. . .  Ce  caractère  excepté,  il 
n'y  a  dans  la  pièce  ni  intérêt,  ni  esprit, ni  coups  de  théâtre...» 
Zigo  se  retire  pour  un  instant,  et  le  déguisement  de  Goldoni 
donne  lieu  àrde  singulières  méprises.  Don  Pedro  s'approche 
de  son  allié  supposé  et  lui  remet  le  billet  saisi  dans  la  Pa- 
méla  de  Fulgence,  et  qui  permettra  à  Zigo  d'amuser  le 
public  aux  dépens  de  Nicoletta  et  de  son  mari  ;  celui-ci 
obtiendra  de  la  même  manière  le  billet  trouvé  par  Fulgence, 
et  au  bout  de  quelques  minutes,  profitant  du  retour  de  Zigo, 
il  reprendra  son  duel,  traînant  dans  la  boue  le  satirique, 
en  feignant  de  l'admirer,  et  répliquant  imperturbablement 
aux  protestations  de  Zigo  par  cette  apostrophe  triom- 
phante: «  Soyez  persuadé  que  Zigo  et  moi  ne  faisons  qu'un.» 
Après  quoi  il  passe  à  ses  menus  adversaires,  confond,  piè- 
ces en  mains,  la  niaise  présomption  des  deux  Espagnols, 
et  rentre  chez  lui  démasqué...  et  vengé. 

La  première  moitié  de  l'acte  suivant  nous  offre  un  excel- 
lent tableau  de  mœurs;  M.  Ferrari  y  met  aux  prises  comé- 
diens et  comédiennes,  auteurset  impresarii,  et  Goldoni,  sorti 
tout  meurtri  de  cette  épouvantable  mêlée,  va  chercher  un 
refuge  dans  le  théâtre  San  Samuele,  où  Zigo  s'apprête  pour- 
tant à  jouir  de  son  humiliation.  Mais  l'atmosphère  est  moins 
orageuse  dans  la  salle  que  sur  la  scène,  et  lorsque  l'auteur 
de  la  Vedova  se  présente  accompagné  de  Nicoletta,  il  ren- 
contre immédiatement  un  protecteur  puissant  dans  le  vieux 
Grimani,  personnage  original  qui  parle  vénitien.  Pendant 
que  cet  illustre  seigneur  les  console  par  des  offres  de  ser- 
vice, compensation  surabondante  à  quelques  acclamations 
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isolées  en  l'honneur  de  Zigo,  Medebac  accourt  pour  cher- 
cher «  son  poète  »  que  les  auditeurs  de  la  Vedova,  plus 
nombreux  et  plus  enthousiastes  encore  que  la  veille,  ré- 
clament à  grands  cris;  Goldoni  ôte  son  masque,  la  foule 
applaudit  et  déserte  le  théâtre  pour  faire  un  cortège  triom- 
phal au  réformateur  de  la  comédie. 

Mais  il  n'est  qu'un  pas  du  Capitole  à  la  roche  tarpéienne, 
et  Goldoni,  au  commencement  du  quatrième  et  dernier 
acte,  court  un  double  danger  :  la  chute  de  la  méchante 
pièce  que  l'on  s'obstine  à  jouer  malgré  lui  et  le  courroux 
du  Conseil  des  Dix  à  l'occasion  d'un  faclum  un  peu  trop 
vif  à  l'adresse  de  Zigo.  Goldoni  sera  à  la  hauteur  de  la  si- 
tuation, et  son  attitude  semble  même  un  peu  exagérée  lors- 
qu'en  présence  de  Grimani  il  fait  entendre  une  protestation 
qui  rappelle  par  trop  les  paroles  de  Dante  refusant  d'a- 
cheter sa  grâce  au  prix  de  son  honneur.  Grimani  henreu- 
sement  aura  assez  de  crédit  pour  désarmer  le  gouverne- 
ïnent,  et  Goldoni  se  tirera  d'affaire  à  l'égard  du  public  par 
un  spirituel  compliment  et  la  promesse  de  seize  comédies 
nouvelles.  On  sait  qu'à  un  an  de  là  il  satisfit  religieusement 
à  cet  engagement  en  empruntant  autour  de  lui  des  sujets  — 
aux  ridicules,  aux  défauts  et  aux  faiblesses  de  Don  Pedro, 
de  Don  Marzio  ou  de  Placida. 

Telle  est  cette  longue  comédie,  ou  plutôt  cette  collection 
de  jolies  scènes  qui  ne  sont  pas  reliées  entre  elles  par  un 
lien  assez  fort.  Cet  ouvrage  élégamment  écrit  et  qui  gagne  à 
être  lu  à  tête  reposée,  a  pourtant  réussi  au  théâtre,  et  l'au- 
teur, allant  plus  avant  dans  la  voie  qu'il  s'était  ouverte,  li- 
vrait bientôt  aux  comédiens  du  théâtre  Alfieri  de  Turin  une 
autre  étude  historique  en  quatre  actes  et  en  vers  :  La  Satira 
e  Parmi.  En  composant  cette  nouvelle  pièce,  le  poète  avait 
un  double  but  :  il  voulait  représenter  dans  un  tableau 
d'ensemble  la  Société  Milanaise  de  la  fin  du  xvme  siècle,  et 
en  second  lieu  établir  au  profit  de  son  héros,  la  distinction 
entre  la  vraie  satire  philosophique  et  morale,  laquelle  est 
une  arme  puissante  aux  mains  des  grands  penseurs,  —  et 
cette  satire  impudente  et  sans  frein  qui  est  l'instrument 
ordinaire  des  calomniateurs  effrontés.  Au  point  de  vue  his- 
torique, la  pièce  est  passablement  exacte,  et  par  une  dispo- 
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sition  ingénieuse  qui  n'est  pas  sans  quelques  inconvénients, 
l'auteur  y  introduit  les  quatre  situations  que  décrivent  les 
quatre  chants  du  Giorno.  Nous  sommes  à  Milan  en  1765. 
Pari  ni  a  trente-six  ans,  et  il  vient  d'achever  la  deuxième 
partie  de  son  poëme  intitulé  :  Il  Mezzogiorno.  Mais  le  pro- 
tecteur du  poète,  le  gouverneur  du  duché  est  à  Vienne,  et 
la  publication  de  ce  chant  satirique,  où  les  mœurs  effémi- 
nées de  l'aristocratie  sont  traitées  sans  ménagement,  est 
suspendue  par  ordre  de  la  police.  La  noblesse  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  d'arriver  à  un  accommodement  avec 
ce  rude  jouteur;  la  marquise  Colombi  l'invite  à  dîner,  et 
Parini,  à  la  fin  de  l'acte,  assiste  à  la  toilette  du  comte  Tra- 
vasa,  médiateur  d'une  paix  impossible.  Cette  scène  de  la 
toilette  est  fort  bonne,  et  si  Parini  se  fût  amusé  à  écrire  des 
vers  martelliens,  il  eût  dit  sans  doute  comme  dans  la  pièce 
en  regardant  Travasa  ou  Colombi  : 

Oh  !  forte  !  e  il  suo  grand'  avo  cosi  pur  presso  a  poco 
AfTrontava  in  battaglia  la  polve. . .  e  il  fumo  e  il  fuoco  ! 
E  cosi  di  questi  altri  gli  avi  assennati  e  prodi 
Sedean  pensosi  e  vigili  délia  patria  custodi, 
A  cui  dovean  dar  luslro  essi  col  senno  e  i  petti, 
E  i  nipoti  coi  ricci,  le  code. . .  e  i  minuetti. . . 

Au  moment  où  s'ouvre  le  second  acte,  le  Gouverneur  est 
de  retour,  et  Parini  qui  se  présente  au  palais  rencontre  sur 
le  seuil  un  malheureux  laquais  de  sa  connaissance  qu'une 
grande  dame  vient  de  chasser  parce  qu'il  a  marché  sur  la 
queue  d'une  petite  chienne.  C'est  l'épisode  de  la  Vergine 
cuccia,  et  il  y  avait  peut-être  imprudence  à  le  reproduire. 
Après  cet  entretien  avec  ce  malheureux  qu'il  promet  d'ap- 
puyer auprès  de  Mme  la  Gouvernante,  Parini  est  admis  à 
s'incliner  devant  leurs  excellences.  Donna  Maria  est  un 
type  de  femme  accomplie,  c'est  un  caractère  tracé  avec 
charme,  et  celui  du  Gouverneur  brusque  et  bon  est  égale- 
ment fort  bien  rendu.  L'appui  de  ces  deux  personnages  est 
d'avance  assuré  au  bon  droit,  mais  on  ne  négligera  rien 
pour  les  irriter  contre  Parini,  et  celui-ci  qui,  dans  le  pa- 
lais même,  a  dû  répondre  par  des  mots  piquants  aux  im- 


—  340  - 

pertinences  des  courtisans,  poursuivra  la  lutte  dans  le  salon 
de  Colombi  où  nous  sommes  introduits  dès  la  scène  VI. 
Grâce  à  une  déplorable  méprise  qui  fera  planer  sur  le  poète 
un  fâcheux  soupçon,  la  situation  se  compliquera  jusqu'à 
devenir  intolérable,  et  il  aura  besoin  de  toute  sa  présence 
d'esprit  pour  tenir  en  respect  ses  ennemis  ameutés  et  le 
Gouverneur  trompé. 

L'acte  IIIe  débute  par  une  excellente  bouffonnerie,  une 
séance  de  réception  à  l'académie  aristocratique  des  Enorrni. 
Travasa,  dans  un  désir  de  conciliation,  a  offert  à  Parini  le 
fauteuil  vacant,  et  le  poète  n'a  point  osé  décliner  l'honneur 
d'appartenir  à  une  assemblée  qui  compte  le  Gouverneur 
parmi  ses  dignitaires.  Mais  cette  apparente  courtoisie  des  no- 
bles et  ignares  académiciens,  cache  un  piège  tendu  au  réci- 
piendaire plébéien  ;  ils  ont  répandu  le  bruit  que  «la  dame  à 
la  chienne  »  n'est  autre  que  la  Gouvernante,  et  au  moment 
fixé,  ils  demandent  par  acclamation  à  entendre  le  morceau 
incriminé.  Parini  se  prête  de  bonne  grâce  à  ce  désir  una- 
nime, et  lit  à  ses  confrères  le  fameux  épisode  que  M.  Fer- 
rari a  dû  remanier  pour  l'encadrer  dans  son  texte.  Cette 
opération  délicate  a  d'ailleurs  été  faite  d'une  main  si  légère 
que  l'on  aurait  grand  peine  à  distinguer  la  paît  de  «  l'an- 
cien •  de  celle  du  «  moderne,  »  si  une  petite  note  ne  venait 
charitablement  couper  court  à  nos  incertitudes  à  cet  égard. 
La  lecture  produit  un  effet  foudroyant  :  le  Gouverneur  se 
fâche  ;  chacun,  à  l'imitation  du  noble  seigneur,  veut  se  re- 
connaître dans  tel  ou  tel  vers  du  Giorno,  et  il  s'élève  une 
immense  tempête  que  Parini  saura  adroitement  dissiper  au 
dernier  acte. 

Accusé  d'avoir  composé  des  satires  infâmes  qui,  au  dire 
de  ses  ennemis,  sont  le  véritable  commentaire  des  épi- 
grammes  impersonnelles  du  Giorno,  le  poète  insère  dans 
son  journal  H  Caffè,  un  avis  mystérieux  en  forme  de  «  com- 
muniqué, »  suivant  l'expression  aujourd'hui  reçue.  Cette 
note  apprend  au  public  que  l'autorité  a  enfin  découvert  les 
auteurs  véritables  des  satires  qui  ont  produit  à  Milan  un 
si  vif  scandale,  et  pour  ajouter  à  l'efficacité  de  ce  petit 
avertissement,  Parini  envoie  aux  coupables  une  circulaire 
anonyme  mais  qui  semble  émanée  du  Gouverneur,  par 
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laquelle  ce  magistrat  offre  son  pardon  à  ceux  qui  voudront 
bien  l'obtenir  par  une  confession  écrite  et  signée.  A  peine 
le  journal  a-t-il  paru,  que  les  visites  et  les  félicitations 
pleuvent  chez  le  rédacteur  en  chef  que  l'on  suppose  récon- 
cilié avec  la  police,  tandis  que  d'autre  part  le  Gouverneur 
se  voit  remettre  par  des  gens  à  mine  contrite  une  demi- 
douzaine  de  petits  billets  qui  l'instruisent  de  la  cabale  et 
lui  démontrent  l'innocence  de  son  ancien  protégé.  Celui-ci 
sera  libre  maintenant  de  publier  son  Mezzo  Giorno  et  devra 
s'engager  à  écrire  encore  //  Vespro  et  La  Notte. 

Cette  intrjgue,  on  le  voit,  est  assez  fortement  nouée, 
mais  on  pourrait  trouver  à  redire  à  toutes  ces  trames  qui 
s'enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres  sans  qu'il  soit  tou- 
jours facile  de  suivre  la  direction  de  tant  de  fils  entre- 
mêlés. Les  acteurs  sont  trop  nombreux,  et  il  ne  serait  pas 
impossible  d'améliorer  cet  ouvrage  au  moyen  de  quelques 
suppressions  qui  lui  ôteraient  son  embonpoint  factice. 
Quant  au  style,  on  ne  saurait  que  le  louer,  et  l'auteur  n'a 
qu'un  tort,  celui  d'avoir  employé,  au  lieu  du  vers  Sciolto, 
—  qui  n'est  pas  plus  déplacé,  dans  la  comédie  que  dans  la 
tragédie,  —  l'horrible  vers  qu'on  appelle  MarteUien,  du 
nom  de  son  triste  inventeur, 

La  Prosa,  qui  a  valu  à  M.  Ferrari  un  troisième  succès, 
est  une  pièce  plus  simple  mais  qui  ne  manque  pas  d'intérêt, 
bien  que  la  donnée  en  soit  un  peu  rebattue.  La  «  prose  » 
dont  il  est  ici  question,  n'est  autre  que  cette  vie  intime, 
paisible,  monotone  si  l'on  veut,  et  que  l'auteur,  père  de 
douze  enfants  parfaitement  élevés,  préfère  avec  raison  à 
cette  existence  troublée  dont  il  nous  trace  un  si  vigoureux 
tableau.  Son  héros,  Camillo  Blana,  est  un  poète  médiocre 
qui  se  croit  l'héritier  de  Byron  :  Jeune,  beau,  riche,  il  s'est 
épris  d'une  grande  artiste  qu'il  a  arrachée  en  l'épousant 
au  théâtre  et  à  la  gloire,  et  dont  il  se  lasse  bientôt  lorsqu'il 
découvre  qu'elle  a  encore  plus  de  vertu  que  de  talent. 
Elena  est  en  effet,  une  de  ces  suaves  créatures  qui,  admi- 
rées et  courtisées  par  tout  le  monde,  concentrent  leurs 
affections  sur  un  seul  individu  rarement  digne  d'inspirer 
une  telle  passion.  Elle  souffre  longtemps  en  silence,  mais 
un  jour  Camillo  laisse  échapper  une  de  ces  paroles  qui 
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élèvent  entre  deux  époux  une  barrière  éternelle.  Elena  part 
avec  sa  fille,  et  va  demander  au  théâtre  des  ressources  qui 
les  mettent  au-dessus  de  l'insulte,  pendant  que  Camilio, 
poète  incompris,  achèvera  de  se  ruiner  et  descendra  peu  à 
peu  la  pente  qui  conduit  à  l'abrutissement.  Les  deux  situa- 
tions progressent  rapidement  en  sens  inverse.  Les  deux 
époux  se  rencontrent  au  commencement  du  troisième  acte: 
Elle,  riche,  entourée,  fêtée,  —  Lui,  vivant  d'expédients 
et  songeant  à  se  brûler...  la  cervelle  qu'il  n'eut  jamais.  Au 
quatrième  acte,  Elena  paiera  les  dettes  criardes  de  ce  drôle 
pour  l'empêcher  de  coucher  sur  le  pavé  ;  au  cinquième, 
elle  agréera  l'aveu  de  son  repentir,  et  il  passera  à  l'état  de 
mari  entretenu.  G'est  là  un  dénoûment  bien  peu  satisfai- 
sant, et  au  risque  de  tomber  dans  le  drame,  il  eût  mieux 
valu  faire  succomber  Camilio  dans  son  duel,  et  réunir  deux 
êtres  dignes  l'un  de  l'autre  :  Elena  et  Boisâpre,  l'honnête 
homme  de  la  pièce.  Mais  si  le  cinquième  acte  est  défec- 
tueux, si  le  rôle  tout  entier  de  Camilio  est  faiblement  conçu, 
l'auteur  a  mis  dans  son  troisième  et  son  quatrième  acte  assez 
de  franc  comique  et  de  pathétique  de  bon  aloi ,  pour  assurer 
à  sa  comédie  une  vogue  des  plus  durables,  et  Mme  Ristori  est 
rentrée  depuis  longtemps  dans  cette  modique  somme  de 
mille  francs  que  M.  Ferrari  a  bien  voulu  accepter  pour  prix 
d'un  travail  aussi  remarquable  et  aussi  consciencieux. 

En  outre  de  ces  trois  beaux  ouvrages,  qu'on  joue  fré- 
quemment sur  tous  les  théâtres  d'Italie,  l'habile  écrivain  a 
composé  plusieurs  autres  grandes  comédies,  qui  n'ont  pas 
été  aussi  bien  accueillies.  Son  Dante  in  Verona,  où  il  peint 
avec  talent  l'époque  d'Alighieri,  et  qui  devait  servir  de  pen- 
dant à  Pa7ini,  n'a  point  été  représenté;  sa  Scuola  degli 
Innamorati,  n'a  pu  rester  au  répertoire,  et  la  Donna  e  lo 
Scettico,  dont  nous  allons  dire  un  mot,  n'a  eu  qu'un  demi 
succès.  M.  Ferrari  qui  prend  rarement  la  plume,  sans  s'être 
mis  en  quête  d'un  noble  but  moral  à  poursuivre  ou  d'une 
belle  thèse  à  discuter,  s'attache  dans  cette  dernière  pièce 
à  nous  prouver  la  supériorité  de  la  foi  qui  agit  sur  le  scep- 
ticisme oisif  et  désespéré,  et  il  encadre  son  récit  dans  la  fable 
suivante.  Le  marquis  Massaresi,  dans  un  besoin  pressant, 
s'est  rendu  chez  son  notaire,  et  lui  a  soustrait  deux  cent 
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mille  francs  en  billets  de  banque.  Ce  vol  a  été  commis  en 
présence  d'un  témoin  caché  derrière  une  porte,  mais  le 
premier  président  a  eu  soin  de  le  faire  emprisonner  afin  de 
lui  fermer  la  bouche,  et  le  notaire,  hors  d'état  de  satisfaire 
à  ses  engagements,  s'est  brûlé  la  cervelle  en  laissant  dans 
la  misère  sa  femme  Teresa  et  son  fils  unique.  Massaresi  le 
voleur  meurt  presque  en  même  temps  après  avoir  tout 
avoué  à  son  frère.  Celui-ci  n'ose  confier  ce  redoutable  se- 
cret à  son  neveu,  qui  serait  du  même  coup  ruiné  et  désho- 
noré, et  au  lieu  de  secourir  indirectement  la  veuve  par  une 
restitution  partielle  et  anonyme,  il  préfère  la  compro- 
mettre par  des  offres  de  services,  lesquelles  ne  sont  nulle- 
ment justifiées  par  des  relations  antérieures.  Teresa  ne 
veut  point  d'argent,  mais  elle  acceptera  du  travail,  et  le  mar- 
quis lui  fait  commandes  sur  commandes.  Il  suffit  à  lui  seul 
à  la  prospérité  de  tout  un  commerce  de  passementerie,  et 
personne  ne  doute  qu'il  ne  soit  l'amant  de  cette  femme 
jeune  et  jolie,  qui,  réduite  hier  encore  à  la  plus  affreuse 
misère,  achète  tout  à  coup  un  mobilier  somptueux,  donne 
à  son  fils  une  éducation  raffinée,  et  lui  permet  de  voyager 
à  l'étranger.  De  retour  chez  lui,  ce  jeune  homme  ne  tarde 
pas  à  savoir  ce  qu'on  dit  de  Teresa  depuis  une  quinzaine 
d'années  ;  il  a  le  tort  fort  excusable  de  devenir  «  sceptique  » 
en  ce  qui  touche  à  la  vertu  de  sa  mère,  et  au  lieu  de  con- 
clure de  ses  soupçons  qu'il  doit  travailler  pour  deux,  il 
prend  sa  part  de  cette  ignominie  en  attendant  le  jour  d'un 
suicide  sans  cesse  différé.  Mais  le  premier  président  mour- 
ra, le  témoin  emprisonné  jadis  renoncera  à  un  silence  com- 
mandé par  la  peur,  restitution  sera  faite  à  l'amiable,  et 
comme  un  heureux  événement  n'arrive  jamais  seul,  «  le 
sceptique  »  devenu  croyant,  finira  par  épouser  la  fille  mil- 
lionnaire d'un  oncle  d'Amérique.  Le  désespoir  du  fils,  «  la 
foi  ardente  »  de  la  mère,  donnent  lieu  à  de  belles  tirades 
en  vers  comparables  à  ceux  de  la  Satira  e  Parini  ;  la  cou- 
sine d'outre-mer  est  gentille,  l'oncle  est  divertissant  avec 
ses  maladroits  stratagèmes,  mais  l'ensemble  est  trop  dé- 
fectueux pour  que  M.  Ferrari  ne  doivent  pas  des  remer- 
ciements exceptionnels  à  madame  Ristori,  qui  a  su  mener 
à  bien  le  sauvetage  de  cette  comédie  eu  détresse. 

20 
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Il  y  a  dans  le  répertoire  de  l'auteur  des  œuvres  plus 
humbles,  de  modestes  «  farces  »  dont  le  succès  n'a  pas  du 
moins  été  contesté,  et  qui  seraient  bien  accueillies  partout. 
La  Bottega  del  Cappellaio,  amuse  presque  autant  que  le 
Chapeau  d'un  horloger  de  madame  de  Girardin,  et  le  vieux 
Codino  Gravoli,  le  joyeux  apprenti  Bortolo,  la  piquante 
Lucia  sont  des  types  comiques  tout  à  fait  dignes  d'éloge  ; 
le  Balloin  Provincia  constitue  également  un  joli  petit  acte, 
et  l'on  trouve  d'agréables  détails  dans  le  Scherzo  comico, 
intitulé  Persuadere-convincere  e  commuovere.  Réunis  à  ceux 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ces  ouvrages  forment  une 
collection  déjà  imposante,  et  grâce  à  l'emploi  judicieux 
d'un  beau  talent  enrichi  par  de  sérieuses  études,  M.  Ferrari 
peut  être  considéré  comme  un  des  plus  honorables  héri- 
tiers de  Giraud  et  d'Alberto  Nota. 

Si  dans  ses  principales  compositions,  l'illustre  comique 
de  Modène  pèche  par  excès  de  solennité,  c'est  un  défaut 
contraire  que  nous  aurons  à  relever  dans  les  œuvres  de 
M.  Giacometti.  Écrivain  facile  et  fécond,  il  s'est  surtout  dis- 
tingué dans  le  genre  sérieux,  et  ses  nombreuses  comédies, 
fort  bien  accueillies  par  la  foule  n'ont  pu  obtenir  le  suffrage 
des  classes  éclairées.  Il  serait  malaisé  de  faire  un  choix 
parmi  tant  de  pièces  également  médiocres,  également  ap- 
plaudies, mais  pour  ne  pas  afficher  une  sévérité  aussi  dé- 
placée que  doit  le  paraître  à  nos  yeux  l'indulgence  du  par- 
terre italien,  nous  allons  analyser  rapidement  deux  ou- 
vrages pour  lesquels  M.  Giacometti  éprouve  une  sorte  de 
prédilection  :  Quattro  donne  in  una  casa  et  II  Fisiono- 
mista. 

Deux  époux  modèles,  —Armand  jurisconsulte  aux  mœurs 
austères,  —  Ermellina,  jeune  femme  d'une  sagesse  accom- 
plie, vivent  sous  le  même  toit  que  leur  oncle  Biagio.  Ce 
vieillard,  autrefois  victime  du  mariage,  en  est  arrivé  à  dé- 
tester le  sexe  charmant  tout  entier  et  professe  une  aver- 
sion particulière  pour  Adèle,  amie  de  sa  nièce  et  femme 
d'un  étourdi  nommé  Georges,  fort  lié  avec  Armand.  Cha- 
cun de  ces  personnages  est  parfaitement  fidèle  à  son  ca- 
ractère et  à  ses  antécédents  pendant  la  première  moitié  du 
premier  acte  ;  mais  tout  à  coup  «  la  prudente  »  Ermellina 
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qui  voit  trop  rarement  à  son  gré  cette  Adèle  qui  devrait  lui 
être  si  profondément  antipathique,  imagine  de  fondre  en 
un  seul  les  deux  ménages  de  Georges  et  d'Armand.  Cette 
résolution  insensée  est  adoptée  séance  tenante  par  les  cinq 
parties  intéressées,  et  ce  paisible  logis  se  transforme  à 
l'instant  en  une  maison  de  fous.  Ermellina  médit  d'Adèle, 
Adèle  médit  d'Ermellina  ;  elles  prennent  pour  confidentes 
leurs  femmes  de  chambre,  deux  horribles  harpies,  et  ce 
drame  domestique,  qui  eut  dû  nécessairement  se  terminer 
dès  le  second  jour,  n'aboutit  qu'après  trois  mois  à  une  sé- 
paration imposée  par  la  force  des  choses.  Cette  intrigue 
absurde  est  semée  de  jolies  scènes  qui  ne  brillent  malheu- 
reusement pas  par  le  style,  et  l'ensemble  laisse  d'ailleurs 
trop  à  désirer  pour  qu'une  pareille  pièce  ne  fût  pas  sifflée 
par  des  spectateurs  intelligents. 

Fort  mal  écrite  aussi,  mais  préférable  au  point  de  vue  de 
la  conception,  la  comédie  intitulée  II  Fisionomista  n'est  pas 
autre  chose  en  somme  qu'une  assez  pauvre  imitation  du 
Prognosticanle  fanatico  de  Giraud.  Passionné  pour  la  phré- 
nologie,  le  bonhomme  Gaspare  applique  à  tort  et  à  travers 
cet  art  conjectural,  et  tandis  qu'il  découvre  sur  le  crâne  de 
l'hypocrite  Serafina  sa  femme,  et  sur  celui  d'Angelico  amant 
de  celte  odieuse  créature,  les  plus  rassurantes  protubé- 
rances, il  croit  apercevoir  la  bosse  du  crime  chez  son  hon- 
nête secrétaire  Giuliano.  Angelico  enlève  à  l'aide  défausses 
clefs  trente  mille  francs  dans  la  caiss3  de  Gaspare,  qui 
expulse  immédiatement  Giuliano  comme  auteur  présumé 
du  vol  ;  mais  la  vérité  se  découvre  enfin  grâce  à  la  dexté- 
rité d'Adélaïde,  nièce  du  phrénologue,  et  celui-ci  renonce 
bien  qu'un  peu  tard  à  sa  regrettable  manie.  Il  n'y  a  dans 
cet  ouvrage,  qui  a  obtenu  un  grand  succès,  qu'un  seul  type 
à  peu  près  réussi,  celui  d'Adélaïde  ;  c'est  une  commère  as- 
sez divertissante,  mais  qui,  exagérant  l'entrain  de  ses  de- 
vancières de  la  vieille  école,  a  en  outre  le  tort  d'étudier 
la  morale  dans  les  romans  d'Eugène  Sue,  ainsi  qu'elle  l'a- 
voue un  peu  naïvement.  Tel  qu'il  est,  le  Fisionomista  est 
pourtant  une  des  œuvres  les  plus  littéraires  de  M.  Giaco- 
metti  qui  a  aussi  fait  preuve  de  talent  dans  quelques  scènes 
de  la  Donna  in  seconde  nozze.  Mais  nous  craindrions  de  lui 
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jouer  un  mauvais  tour  en  cherchant  l'explication  de  ses 
autres  triomphes  et  en  parlant  notamment  de  ses  Meta- 
rnorfosi  politiche,  où  il  est  question  de  puritains  écossais 
qui  consultent  «  leur  curé  »  et  invoquent  la  Madonna  san- 
tissima.  L'auteur  n'aspire,  cela  est  évident,  qu'à  une  re- 
nommée locale  et  viagère  ;  il  est  donc  à  la  fois  au-dessus  et 
au-dessous  de  nos  critiques,  mais  ce  que  nous  ne  pouvons 
lui  refuser,  c'est  la  qualification  qu'on  lui  a  décernée  de- 
puis longtemps,  de  «  premier  fournisseur  dramatique  de  la 
péninsule.  » 


CHAPITRE   SIXIEME 


Écrits  divers  en  prose.  —  Silvio  Pellico  et  le  Prigioni.  —  Mémoi- 
res d'Arrivabene.  —  Écrits  politiques  de  M.  Mamiani.  —  Le 
père  Bresciani.  —  Giusti  prosateur.  —  Foyti.  —  Centofanti.  — 
Tommaseo.  —  Ambrosoli.  —  Gherardini.  —  Basilio  Puoti  et 
Yito  Fornari.  —  L'abbé  Barbieri  et  le  père  Ventura. 

Après  le  coup  de  foudre  de  1830,  qui  eut  un  retentissant 
écho  dans  toutes  les  cours  européennes,  quelques  pâles 
victimes  sortirent  des  cachots  de  l'Autriche,  et  parmi  les 
cris  de  colère  que  ces  hommes  aigris  par  le  malheur  mê- 
laient aux  transports  de  la  délivrance,  une  voix  plus  douce 
et  pourtant  plus  pénétrante  que  les  autres  se  fit  entendre  : 
celle  de  Silvio  Pellico.  Tout  entier  aux  plaisirs  de  revoir  sa 
famille  et  ses  amis,  il  semblait  éprouver  je  ne  sais  quelle 
volupté  intérieure  en  contant  ses  horribles  souffrances  du 
Spielberg,  et  cette  résignation  touchante,  cette  scrupuleuse 
attention  à  se  tenir  toujours  plutôt  en  deçà  qu'au  delà  de 
la  vérité  lorsqu'il  parle  de  ses  persécuteurs,  produisent 
dans  l'âme  des  lecteurs  un  effet  incalculable  ;  tandis  que 
d'autre  part  l'aimable  Zanze,  le  rude  et  bon  Schiller,  seuls 
anges  consolateurs  qui  fussent  apparus  à  l'infortuné  captif, 
font  assez  ressortir  par  le  contraste  la  cruauté  des  geôliers 
et  des  agents  de  police  de  l'empereur  François.  Le  succès 
de  l'ouvrage  fut  européen  et  colossal;  quant  au  talent  de 
Pellico  comme  prosateur,  il  fut  plus  contesté  et  nous  allons 
laisser  la  parole  à  un  juge  compétent,  à  Gioberti,  qui,  dans 
son  Epistolario,  s'exprime  en  ces  termes  au  sujet  des  cé- 
lèbres Prigioni  : 

20. 
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«...  J'ai  dévoré  les  Prisons  de  Pellico;  j'en  ai  été  charmé 
et  ému  jusqu'aux  larmes.  Le  style  n'est  pas  parfaitement 
correct,  mais  il  est  vif,  simple,  naturel,  plein  de  chaleur. 
C'est  celui  d'un  homme  au  cœur  généreux,  à  l'âme  tendre 
et  délicate,  et  dont  l'imagination  est  giacieuse  et  poétique. 
Quel  dommage  que  la  langue  d'un  pareil  écrivain  ne  soit 
pas  plus  pure,  plus  italienne  !  Après  une  première  et  ra- 
pide lecture,  je  n'oserais  affirmer  que  l'auteur  soit  parvenu 
à  dissimuler  complètement  l'effet  fâcheux  produit  par  cer- 
taines réticences  ;  mais  en  dépit  de  quelques  lacunes,  mal- 
heureusement indispensables,  il  me  semble  que  l'impres- 
sion générale  est  excellente.  Le  silence  est  d'ailleurs  pré- 
férable à  la  déclamation  lorsque  les  parlent  faits  d'eux- 
mêmes...  » 

Gioberti,  on  le  voit,  bien  qu'en  parlant  sur  ce  ton  indul- 
gent qui  est  celui  de  l'amitié,  indique  fort  nettement  les 
côtés  faibles  des  Memorie,  et  il  ne  distinguait  pas  moins 
clairement  l'affaissement  trop  visible  qu'une  longue  capti- 
vité avait  amené  dans  les  facultés  physiques  et  intellec- 
tuelles du  généreux  Carbonaro.  Ce  dernier  s'obstinait  à 
produire  de  méchantes  tragédies  que  les  libéraux  piémon- 
tais  sifflaient  outrageusement,  et  Gioberti  écrivait  ce  qui  suit 
au  lendemain  de  la  chute  de  Corradino  : 

«  ....  L'échec  de  Pellico  m'a  surpris  désagréablement,  je 
l'avoue,  tout  persuadé  que  je  suis  que  Corradino  est  une 
mauvaise  pièce,  et  bien  que  Silvio  ait  le  tort  de  courtiser 
les  nobles  et  de  hanter  les  jésuites.  Mais  je  pense  que  cette 
double  faiblesse  est  la  conséquence  de  l'épuisement  physi- 
que et  moral  qu'a  produit  en  lui  un  martyre  de  dix  ans. 
Quand  je  songea  ce  qu'a  d'affreux  le  carccre  duro,  qui,  non 
content  de  tuer  les  corps,  énerve  l'âme  de  ses  victimes,  je 
suis  affligé  de  voir  les  Turinois  confondre  l'homme  du  Spiel- 

berg  avec  tel  courtisan  avili Ui  vérité  et  la  justice  ne 

permettaient  pas  d'applaudir  une  tragédie  faible  ou  médio- 
cre; la  conduite  de  Pellico  méritait  peut-être  un  blâme  pu- 
blic, et  il  était  bon  de  rappeler  au  respect  de  lui  même 
l'homme  qui  avait  eu  l'honneur  de  souffrir  pour  son  pays  ; 
mais  entre  les  applaudissements  et  les  sitïlets,  il  y  avait  un 
terme  moyen  auquel  on  n'a  pas  pensé  :  l'éloquence  d'un 
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silence  glacial.  Cette  muette  protestation  eût  suffi  pour 
châtier  le  patriote  égaré,  et  l'on  ne  se  fût  pas  écarté  des 
égards  que  l'on  doit  au  martyre.  » 

C'est  un  «  ex-martyr  >»  aussi  que  le  comte  Arrivabene, 
mais  un  martyr  qui  souffrit  dix  mois  et  non  dix  ans.  Em- 
prisonné sans  motifs  graves,  puisque  le  principal  chef  d'ac- 
cusation portait  «  qu'il  avait  eu  tort  de  ne  pas  dénoncer 
Pellico ,  »  —  et  bientôt  mis  en  liberté,  il  ne  tarda  pas  à 
s'exiler  volontairement  pour  échapper  à  de  nouvelles  pour- 
suites ,  et  dans  ses  Memorie  d'un  esule,  qui  ressemblent  si 
peu  aux  Priuioni,  il  nous  raconte  l'histoire  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  maturité  si  noblement  employées  l'une  et  l'autre. 
Nature  forte,  caractère  légèrement  optimiste,  il  ne  voit 
point  les  hommes  et  les  choses  à  travers  un  verre  grossis- 
sant ;  son  livre  est  l'œuvre  d'un  esprit  sage,  d'uu  philoso- 
phe pratique  et  convaincu  qui,  dans  son  récit,  ne  laisse  à 
la  passion  qu'une  place  imperceptible  et  sait  concilier  un 
ardent  patriotisme  avec  le  respect  dû  à  des  adversaires 
qu'une  invincible  fatalité  réduit  malgré  eux  au  rôle  de  per- 
sécuteurs. Sans  courir  après  l'effet,  il  y  arrive  souvent  à 
force  de  naturel  et  de  simplicité;  les  trois  scènes  de  l'arres- 
tation, de  l'interrogatoire,  et  de  la  fuite  en  compagnie  de 
Scalvini,  sont  on  ne  peut  plus  dramatiques,  et  ces  Mémoires 
qui  à  tous  leurs  autres  mérites  joignent  celui  de  la  brièveté, 
justifient  pleinement  l'éloge  qu'en  fait  Gioberti  dans  une 
courte  lettre  qui  servira  de  complément  à  nos  propres  ap- 
préciations : 

«  L'écrit  d'Arrivabene  est  divin;  il  m'a  plu  infiniment  et 
je  ne  lui  trouve  qu'un  défaut,  celui  de  s'arrêter  trop  tôt.  Je 
l'ai  lu  avec  bien  du  plaisir  :  le  style  en  est  clair,  naturel  et 
gracieux.  L'auteur  y  fait  preuve  d'une  grande  puissance 
descriptive....  J'ai  toujours  aimé  et  estimé  l'homme  et  l'au- 
teur dans  notre  cher  Arrivabene;  mais  je  dois  déclarer 
qu'après  avoir  lu  ce  manuscrit,  je  l'aime  et  je  l'estime  en- 
core davantage....  » 

Plus  jeune  que  M.  Arrivabene ,  le  comte  Mamiani  fut 
compromis  dans  les  événements  de  1831  et  détenu  quel- 
que temps  à  Venise.  Il  ne  nous  a  malheureusement  pas 
encore  donné  le  récit  de  son  laborieux  exil  de  seize  ans, 
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mais  le  volume  intitulé  Scritti  polîtici  nous  offre  un  inté- 
ressant tableau  de  sa  vie  de  publiciste  et  d'homme  d'État 
pendant  les  années  qui  s'écoulèrent  de  l'avènement  de 
Pie  IX  à  la  mort  de  Charles-Albert.  La  plupart  de  ces  dis- 
cours et  de  ces  articles  ont  été  prononcés  ou  écrits  après 
4847,  et  dans  les  extraits  du  journal  la  Lega  italiana  comme 
dans  les  patriotiques  harangues  qu'applaudissaient  les  as- 
semblées populaires  ,  on  retrouve  l'écrivain  élégant ,  le 
citoyen  modéré  qui  sait  où  finit  la  liberté  et  où  commence 
la  licence.  Toutes  ces  qualités  morales  ou  littéraires  se 
montrent  au  plus  haut  degré  dans  le  programme  politique 
rédigé  par  l'auteur  au  nom  de  la  municipalité  de  Pesaro,  et 
l'infortuné  pontife  qui  n'avait  point  encore  fait  le  gran 
rifiuto,  put  demander  de  sages  inspirations  à  ce  grave 
document.  A  mesure  que  la  situation  s'aggravait,  M.  Ma- 
miani,  en  pilote  diligent,  s'empressait  de  signaler  l'écueil 
sur  lequel  on  allait  se  briser,  et  il  eut  le  courage  d'accep- 
ter le  ministère  alors  que  l'espoir  de  ramener  le  gouverne- 
ment dans  la  voie  nationale  allait  s'affaiblissant  de  jour  en 
jour.  Mais  le  rôle  de  médiateur  entre  deux  partis  exagérés 
est  celui  qui,  en  temps  de  révolution,  doit  tenter  l'homme 
de  bien  pourvu  d'nn  grand  talent,  et  les  efforts  de  ce  vaillant 
lutteur  durant  l'été  de  1848  suffiraient  à  honorer  sa  vie. 
Lorsque  Rossi  fut  assassiné  et  que  la  République  était  dans 
l'air,  M.  Mamiani  fit  une  tentative  suprême  pour  sauver  la 
monarchie  constitutionnelle,  et  dans  la  fameuse  séance  où 
fut  votée  la  déchéance  des  papes,  il  combattit  à  la  tête  de 
cette  minorité  courageuse  qui,  bravant  le  poignard  de 
Mazzini  et  les  menaces  de  Garibaldi,  resta  fidèle  à  la  mis- 
sion qu'elle  s'était  donnée  de  préserver  à  tout  prix  Iindé- 
pendance  de  la  nation,  en  évitant  l'intervention  étrangère. 
Banni  de  sa  province  natale  après  l'arrivée  des  Français,  il 
se  réfugia  à  Gênes,  et  l'administration  de  cette  illustre  cité, 
voulant  donner  à  l'exilé  un  solennel  témoignage  d'estime, 
le  chargea  de  prononcer  à  la  cathédrale  l'éloge  funèbre  de 
Charles-Albert.  C'est  par  ce  discours  que  se  termine  le  vo- 
lume, et  si  dans  cette  remarquable  composition  où  l'élo- 
quence est  trop  pompeuse  et  le  style  un  peu  artificiel, 
l'auteur  n'atteint  pas  à  la  grandeur  de  Bossuet  pleurant  sur 
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la  cendre  de  Condé,  il  égale  presque  Giordani  et  dépasse 
de  toute  la  tête  le  fameux  prédicateur  Segneri. 

En  quittant  le  comte  Mamiani  pour  le  père  Antonio  Bres- 
ciani,  nous  retrouvons  un  écrivain  de  la  même  famille. 
L'éloquent  jésuite  faisait  fi  de  cette  simplicité  chère  à  la 
plupart  des  grands  prosateurs  italiens ,  il  a  célébré  ce  qu'il 
considérait  comme  la  bonne  cause,  cum  chordis  et  organo, 
ou  plus  exactement  cum  qjmbalis  bene  sonantibus,  subor- 
donnant tout  d'ailleurs  à  ce  qui  ne  devrait  être  qu'un  indis- 
pensable accessoire,  et  déployant  à  tout  propos  la  verve 
d'un  Théophile  Gautier,  en  robe'  longue.  Né  le  24  juillet 
1798  dans  une  petite  ville  du  Trentin,  Bresciani  appartenait 
par  sa  mère  à  l'illustre  famille  des  Frégose,  qui  a  donné 
douze  doges  à  la  république  de  Gênes  ;  confié  d'abord  aux 
soins  d'un  prêtre  de  talent,  l'abbé  Bernardi,  il  acheva  ses 
études  à  Vérone  sous  le  fameux  Cesari,  et  jeune  encore,  il 
s'engagea  malgré  sa  famille  dans  la  compagnie  de  Jésus. 
Atteint  du  choléra  en  1835,  il  ne  se  remit  jamais  parfaite- 
ment de  cette  rude  secousse,  et  ce  fut  néanmoins  pendant 
la  dernière  partie  de  sa  vie  qu'il  écrivit,  au  milieu  de  souf- 
frances continuelles,  presque  tous  les  ouvrages  qui  ont  fait 
sa  réputation,  et  lui  ont  valu  les  suffrages  de  deux  publics 
fort  tranchés.  Si,  en  effet,  les  innombrables  clients  de  la 
Compagnie  de  Jésus   firent    un   chaleureux  accueil  aux 
Avertissements  de  Tionide,  opuscule  qui  compte  plus  de 
trente  éditions,  à  la  Vie  d'Abulker  et  autres  compositions 
semblables,  les  personnes   instruites  accordent  une  sé- 
rieuse estime  aux  Lettres  sur  le  Tyrol  allemand,  à  VEssai 
sur  quelques  locutions  toscanes,  et  surtout  aux  deux  volu- 
mes sur  Pile  de  Sardaigne,  qui  ne  sont  pas  seulement  le 
chef-d'œuvre  de  l'auteur,  mais  bien  un  chef-d'œuvre  abso- 
lument parlant.  Le  sujet  n'avait  heureusement  rien  d'exci- 
tant,  il  prêtait  aux  descriptions  et  aux  effets  de  mots, 
bonne  fortune  sans  égale  pour  un  écrivain  coloriste,  et  il 
n'est  que  juste  d'ajouter  que  dans  ce  beau  livre  la  plus 
saine  érudition  s'allie  à  un  style  enchanteur. 

Pourquoi  faut-il* que,  cédant  aux  nécessités  de  sa  posi- 
tion ou  aux  entraînements  de  son  caractère,  le  père  Bres- 
ciani ait  cru  devoir  composer  tant  d'œuvres  puériles,  que 
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leurs  admirateurs  d'aujourd'hui  déclareront  eux-mêmes  in- 
supportables, lorsque  les  années  auront  fini  par  amortir 
des  passions  irréfléchies!  Les  jésuites  ont  eu  de  tout  temps 
le  goût  de  la  publicité  :  au  xvnr3  siècle,  ils  rédigeaient  le 
Journal  de  Trévoux;  ils  ont  aujourd'hui  la  Civlltà  cattolica, 
pamphlet  périodique  qui,  deux  fois  par  mois,  traîne  dans 
la  boue  les  adversaires  du  trône  et  de  l'autel.  Pendant 
douze  ans,  de  1850  à  1862,  le  père  Bresciani  remplit  dans 
cette  revue  les  fonctions  de  romancier  en  chef  ;  il  écrivit 
successivement  pour  ses  abonnés  :  le  Juif  de  Vérone;  —  la 
République  romaine,  —  le  Zouave  pontifical,  et  la  veille  de 
sa  mort,  il  travaillait  à  un  nouveau  roman  de  la  même  fa- 
mille, le  Siège  d'Ancône,  dont  l'introduction  seule  a  paru. 
On  comprendra  facilement  à  l'énoncé  de  pareils  titres,  la 
raison  du  silence  que  nous  avons  dû  garder  à  l'endroit  de 
ces  publications  hétéroclites.  Les  jésuites  ont  trop  souffert 
des  transformations  radicales  qui  viennent  de  s'opérer  dans 
la  péninsule,  pour  que  leur  témoignage  ne  soit  pas  suspect, 
lorsqu'ils  prétendent  se  faire  les  historiens  de  cette  révolu- 
lion,  et  le  père  Bresciani  en  particulier  n'aura  rien  gagné 
à  quitter  l'école  de  Chateaubriand  pour  celle  du  vicomte 
d'Arlincourt.  On  l'excusera  pourtant  si  l'on  songe  à  la  sin- 
cérité et  à  l'ardeur  de  son  zèle,  que  redoublait  encore  le 
sentiment  de  la  situation  de  plus  en  plus  critique,  où  lui  et 
les  siens  se  trouvaient  acculés.  Il  a  voulu  lutter  sur  la 
brèche  jusqu'au  dernier  moment,  et  il  a  fallu  l'arracher  à 
son  bureau,  alors  que  d'une  main  défaillante  il  achevait  de 
corriger  les  épreuves  du  Zouave  pontifical,  ce  roman  excen- 
trique, dont  les  exemplaires  se  sont  vendus  par  milliers  en 
France  et  en  Belgique.  Bresciani  est  mort  d'épuisement 
dans  la  soirée  du  li  mars  18G2,  et  l'Italie  a  perdu  en  lui 
un  de  ses  causeurs  les  plus  spiriCUels  et  l'un  de  ses  rhé- 
teurs les  plus  habiles. 

Peut-être  n'ai  je  pas  rendu  complète  justice  au  jésuite 
tyrolien,  mais  je  viens  de  relire  les  œuvres  posthumes  de 
l'auteur  du  Brindisi,  et  rien  ne  nuit  au  simple  talent  comme 
le  voisinage  du  génie. Poète  et  prosateur  d'un  goût  épuré, 
Giusti,  qui  était  singulièrement  jaloux  de  sa  réputation, 
s'attacha  toute  sa  vie  à  ne  mettre  au  jour  aucune  compo- 
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sition  médiocre.  Aussi,  lorsqu'il  mourut,  en  1850,  ne  con- 
naissait-on de  lui  que  le  volume  de  vers  qui  doit  immorta- 
liser son  nom,  un  petit  recueil  de  proverbes  complété 
plus  tard  par  les  soins  de  M.  Àurelio  Gotti,  et  quelques  ar- 
ticles disséminés  et  enfouis  dans  diverses  revues  italiennes. 
L'héritage  littéraire  du  grand  satirique  était  par  bonheur 
en  d'excellentes  mains:  M.  Frassi  publiait,  en  1859,  un 
Epistolario  des  plus  intéressants,  et  le  jeune  et  savant 
M.  Gotti  nous  donnait  un  peu  plus  tard,  sous  le  titre  de 
Scritti  varii,  un  précieux  volume,  où  les  admirateurs  de 
Giusti  trouvèrent  largement  à  se  satisfaire.  On  aurait  peine, 
en  effet,  à  citer  un  autre  écrivain  aussi  constamment  égal 
à  lui-même,  aussi  soigneux  de  la  forme  jusque  dans  la  ré- 
daction des  moindres  billets.  Or  nous  avons  ici  deux  petits 
chefs-d'œuvre,  qui  coûtèrent  à  l'auteur  de  longs  mois  de 
travail,  et  où  il  a  su  arriver  à  la  perfection  sans  que  l'effort 
s'y  fasse  jamais  sentir.  La  vie  de  Celestino  Chiti,  ce  digne 
ami  de  Sismondi,,  est  écrite  avec  une  élégante  simplicité,  et 
semée  de  réflexions  touchantes  ou  profondes,  qui  rappel- 
lent Tacite  et  son  émouvante  biographie  d'Agricola.  L'Essai 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Parini  offre  un  attrait  d'un 
autre  genre  et  plus  vif  encore.  Il  est  toujours  curieux  de 
voir  un  poète  jugé  par  un  poète  ;  mais  l'intérêt  d'un  pareil 
spectacle  redouble  lorsque  l'on  songe  à  l'immense  impor- 
tance morale  autant  que  littéraire,  du  sujet  choisi  par 
Giusti  et  au  talent  exceptionnel  du  critique.  Et  pourtant,  en 
dépit  du  plaisir  que  m'ont  fait  éprouver  ces  deux  morceaux 
si  achevés,  je  leur  préfère,  sans  hésitation,  les  courtes 
notes  où  Giusti,  avec  tant  de  modestie  et  de  grâce,  vient 
faire  devant  nous  la  censure  de  ses  propres  ouvrages.  Si 
l'espace  ne  me  faisait  pas  aussi  complètement  défaut,  j'ai- 
merais à  en  citer  quelques-unes,  pour  montrer  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  modestie  et  de  délicatesse  au  fond  de  l'âme  du 
Béranger  toscan  :  mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  YEpistolario, 
que  M.  Frassi  a  fait  précéder  d'une  si  remarquable  biogra- 
phie. Giusti  avait  des  relations  extrêmement  étendues,  et 
comptait  parmi  ses  correspondants  habituels  les  person- 
nages les  plus  illustres  de  l'Italie:  Ranieri  à  Naples;  Man- 
zoni,  Grossi  et  Torti  à  Milan;  Gino  Capponi,  Niccolini,  les 
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deux  Frullani,  etc.,  en  Toscane;  le  marquis  et  la  marquise 
d'Azeglio  à  Turin,  et  tant  d'autres  qu'il  serait  trop  long  de 
nommer.  M.  Frassi  nous  donne  assez  fréquemment  leurs 
lettres  à  côté  de  celles  de  son  ami,  et  ces  rapprochements 
de  texte  offrent  parfois  un  intérêt  très- vif,  grâce  au  jour 
qu'ils  répandent  sur  des  points  controversés  de  l'histoire 
contemporaine. 

On  a  été  généralement  frappé  de  la  ressemblance  de  ton 
que  présente  cette  correspondance  avec  celle  de  l'infortuné 
Leopardi.  La  destinée  des  deux  poètes  fut  pourtant  diffé- 
rente, au  moins  à  l'origine.  Riche,  doué  d'un  extérieur  agréa- 
ble, et  bien  vu  des  femmes  dont  il  recherchait  la  société, 
Giusti  n'en  tomba  pas  moins  de  bonne  heure  dans  une  mé- 
lancolie profonde,  causée  en  partie  par  les  maux  réels  dont 
il  sentait  les  premières  atteintes,  et  dont  le  principe  inconnu 
mettait  à  la  torture  son  imagination  mobile  et  troublée. 
Assailli  en  1842  dans  les  rues  de  Florence  par  un  chat 
qu'on  disait  enragé,  il  avait  craint  pendant  plusieurs  mois 
de  devenir  hydrophobe,  et  par  suite  de  ses  inquiétudes,  sa 
santé,  si  florissante  autrefois,  s'était  rapidement  altérée.  Les 
lettres  qu'il  écrivait  pendant  les  huit  dernières  années  de 
sa  vie,  portent  presque  toutes  l'empreinte  de  pressenti- 
ments funestes,  dont  on  retrouve  l'expression  déchi- 
rante dans  le  passage  suivant  :  «...  Bien  cher  ami,  qu'elle 
affreuse  vie  que  la  mienne  depuis  un  an  !  Mes  souffrances 
m'ont  rendu  pusillanime  en  face  d'autrui,  vil  à  mes  propres 
yeux...  Mais  je  n'ai  point  de  force,  point  de  courage,  pour 
combattre  cet  ennemi  interne  qui  me  consume  sourde- 
ment. C'en  est  fait  des  plaisirs  de  la  vie;  et  quanta  cela,  peu 
m'importe;  mais  l'étude,  mon  seul  refuge...  l'étude  aussi 
m'est  devenue  impossible  !  Il  y  a  peu  de  mois,  je  craignais 
de  mourir  ;  ce  qui  me  tourmente  maintenant,  c'est  la 
crainte  de  vivre.  »  Une  vie  solitaire  et  studieuse  :  à  trente- 
cinq  ans,  c'était  là  son  rêve  !  Cet  homme,  qu'un  célèbre 
critique  français  nous  a  peint  comme  un  improvisateur  va- 
niteux, était  au  contraire  un  travailleur  infatigable,  qui  ne 
livrait  pas  au  public  la  moindre  de  ses  compositions  sans 
l'avoir  mise  vingt  fois  sur  le  métier.  Ses  lettres  même 
étaient  toujours  transcrites  de  sa  main,  et  c'est  à  cette  heu- 
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reuse  habitude  que  nous  devons  la  conservation  d'une 
bonne  partie  de  VEpistolario,  les  destinataires  de  ces  lettres 
en  ayant  perdu  ou  détruit  un  assez  grand  nombre. 

Outre  les  préoccupations  que  lui  causait  sa  santé  déla- 
brée, Giusti  avait  d'autres  chagrins  plus  cruels  encore  et 
auxquels  fait  allusion  ce  petit  fragment  d'une  lettre  à  M.  Va- 
selli  :  «...  Je  me  relèverai,  et  bientôt  peut-être  ;  mais 
maintenant  je  suis  à  terre,  et  comme  un  enfant,  impuissant 
à  me  redresser.  C'est  à  cet  état  funeste  que  m'a  réduit  celle 
que  j'avais  rendue  maîtresse  de  tout  mon  être,  celle  à  qui 
je  m'étais  promis  de  consacrer  les  dernières  années  de  ma 
jeunesse  ! . . .  » 

Trompé  par  l'amour,  brisé  par  la  maladie,  Giusti,  sans  se 
faire  illusion  sur  son  état,  l'aggravait  par  des  travaux  achar- 
nés poursuivis  jusqu'à  sa  dernière  heure,  et  la  mort  le  sur- 
prit au  milieu  de  ses  livres,  qu'il  feuilletait  d'une  main  dé- 
faillante et  qui  gisaient  entassés  sur  son  lit.  C'est  en  somme 
une  lecture  saine  et  fortifiante  que  celle  de  VEpistolario. 
Elle  nous  fait  assister  aux  luttes  triomphantes  d'un  homme 
de  génie  aux  prises  avec  d'horribles  souffrances  physiques 
et  morales;  elle  nous  initie  aux  nobles  aspirations  de  l'Ita- 
lie contemporaine,  et  nous  fait  bien  augurer  d'une  contrée 
dont  la  sève  généreuse  semble  inépuisable,  et  quia  pu 
montrer  à  la  fois  au  monde  quatre  écrivains  tels  que  Leo- 
pardi  et  Giusti,  Manzoni  et  Niccolini. 

Tout  près  de  Monsummano,  l'humble  patrie  de  Giusti, 
dans  la  petite  ville  de  Pescia,  la  sœur  de  Sismondi  donnait 
le  jour  en  1806  à  un  enfant  qui  devait  étonner  son  oncle 
par  ses  précoces  facultés.  A  dix-neuf  ans,  Francesco  Forti 
écrivait  une  Lettre  sur  les  études,  où  le  célèbre  historien 
«  voyait  l'œuvre  d'un  véritable  penseur  ;  »  et  au  sortir  de 
l'université,  le  laborieux  jeune  homme  trouvait  juste  à 
point  dans  la  rédaction  de  VAntologia  l'emploi  de  son  éton- 
nante activité.  La  revue  de  M.  Vieusseux  était  déjà  juste- 
ment appréciée  en  Toscane  et  dans  l'Europe  entière,  mais 
elle  dut  une  illustration  nouvelle  aux  travaux  du  publiciste 
que  Pise  lui  envoyait.  Réunis  et  classés  avec  un  soin  pieux 
par  M.  Sanminiatelli,  ces  articles  vont  subir,  à  un  demi- 
siècle  d'intervalle,  tin  second  examen,  et  nous  croyons  pou- 
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voir  annoncer  sans  témérité  qu'ils  perdront  peu  de  chose  à 
cette  tardive  exhumation.  Rien  ne  vieillit  moins  que  la  sa- 
gesse jointe  au  talent,  et  cette  admirable  critique,  consa- 
crée à  la  peinture  morale  d'une  fameuse  époque,  pourrait 
être,  mieux  encore  que  l'histoire  proprement  dite,  qualifiée 
par  ces  mots  de  l'orateur  romain  :  Testis  temporum...  ma- 
gistra  vilse.  Pour  nous,  Français,  il  est  d'ailleurs  impossible 
de  lire  ces  belles  études  sans  éprouver  une  satisfaction  pa- 
triotique, en  présence  des  hommages  solennels  et  solide- 
ment motivés  qui  y  sont  rendus  à  notre  patrie,  dans  la  per- 
sonne de  quelques-uns  de  ses  plus  nobles  enfants.  Les  ar- 
ticles sur  Domat,  Rollin,  Mme  Roland,  A.  Alexis  Monteil, 
MM.  Droz  et  Guizot,  sont  écrits  avec  une  sympathie  visible 
pour  le  génie  français  et  une  intelligence  de  notre  caractère 
national  faite  pour  surprendre  dans  un  jeune  homme  qui 
n'était  jamais  sorti  de  la  Toscane,  et  en  qui  une  intuition 
puissante  devait  suppléer  à  l'expérience  acquise  sur  place. 
Il  est  dans  ce  volume  de  mélanges  un  autre  genre  de  mé- 
rite que  je  voudrais  signaler,  et  qui  manque  presque  tou- 
jours aux  recueils  de  cette  nature  :  je  veux  parler  de  cette 
unité  de  but,  sinon  de  conception,  qui  relie  entre  eux,  par 
un  fil  léger  mais  sensible,  tous  les  articles  de  Forti.  Quel 
que  fût,  en  effet,  le  sujet  qu'il  traitât,  il  avait  l'art  de  le  ra- 
mener à  l'objet  de  ses  méditations  habituelles,  c'est-à-dire  à 
l'origine,  à  la  direction  et  au  progrès  de  la  civilisation  con- 
temporaine. Aussi  peut-on  dire  que  si  chacun  de  ces  essais 
pris  à  part  forme  un  tout  complet  et  des  plus  satisfaisants, 
il  n'apparaît  plus  qu'à  l'état  de  fragment  détaché  d'une 
œuvre  plus  vaste,  si  l'on  jette  un  regard  d'ensemble  sur  les 
travaux  publiés  par  l'illustre  critique,  durant  les  six  der- 
nières années  de  sa  vie  littéraire.  Admis  dès  1826,  à  l'âge 
de  vingt  ans,  au  nombre  des  rédacteurs  de  VAritologia,  il  en 
fut,  en  effet,  le  collaborateur  assidu  jusqu'au  mois  d'avril 
1832,  époque  de  sa  rupture  involontaire  avec  le  parti  libé- 
ral.  On 'ne  put  lui  pardonner  l'article   intitulé  Dubbii  ai 
Romantici,  manifeste  impartial  et  modéré,  que  l'opposition 
et  le  gouvernement  considérèrent   l'une  comme  un  acte 
d'apostasie,  l'autre  comme  un  acte  d'adhésion  sans  réserve, 
et  la  calomnie  se  déchaîna  plus  vivement  encore  lorsqu'il 
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eut  accepté  un  poste  modeste  dans  la  magistrature.  Mal  vu 
de  ses  anciens  amis,  abreuvé  d'amertumes,  Forti  se  consa- 
cra dès  lors  tout  entier  à  l'exercice  de  ses  fonctions,  ainsi 
qu'à  l'étude  approfondie  du  droit ,  et  lorsqu'il  mourait  à 
trente-deux  ans,  au  mois  de  janvier  4838,  il  léguait  à  la 
Toscane  un  chef-d'œuvre  :  ses  Institutions  de  Droit  civil. 

Cette  université  de  Pise,  qui  abritait  en  même  temps  dans 
ses  vieilles  murailles  des  hommes  tels  que  Forti,  Giusti,  les 
deux  Frullani  et  le  futur  ministre  Ricasoli,  conservait  en- 
core ou  appelait  dans  son  sein,  de  1830  à  1848,  des  profes- 
seurs dignes  de  pareils  élèves.  Carmignani,  le  maître  et 
l'ami  de  Forti,  était  comme  lui,  —bien  qu'à  un  moindre  de- 
gré, —  un  savant  jurisconsulte  et  un  critique  incisif;  Rosini 
le  romancier  était  un  bon  pédagogue  ;  le  sympathique  Mon- 
tanelli  savait  plaire  même  en  dissertant  sur  le  droit,  mais 
l'éloquent  Centofanti  avait  par  dessus  tous  ses  collègues  le 
don  d'électriser  la  jeunesse.  Orateur  séduisant,  prosateur 
incomparable,  il  a  par  malheur  gaspillé  son  patrimoine  lit- 
téraire :  de  son  cours,  il  ne  reste  rien  que  les  notes  de  ses 
auditeurs;  des  nombreux  ouvrages  qu'il  a  projetés,  la  plu- 
part sont  à  l'état  d'ébauches,  et  à  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
voudraient  faire  connaissance  avec  ce  brillant  esprit,  je  ne 
pourrais  indiquer  autre  chose  que  la  belle  vie  de  Plutarque 
insérée  en  tête  de  la  version  de  Pompéi,  et  la  collection  de 
VArchivio  storico  et  de  trois  ou  quatre  revues  toscanes  plus 
ou  moins  répandues  et  où  sont  enfouis  de  charmants  essais. 
Mais  j'en  ai  déjà  trop  dit  sur  cet  illustre  paresseux,  sur  ce 
dépositaire  infidèle  «  qui  ne  fait  pas  fructifier  son  talent,  » 
car  avant  d'achever  ce  chapitre  j'aurai  à  peine  assez  d'es- 
pace pour  citer  les  noms  et  les  ouvrages  de  quelques  écri- 
vains moins  égoïstes  qui,  tous,  ont  laborieusement  creusé 
leur  sillon  :  Tommaseo,  Gherardini,  Ambrosoli,  Basilio  Puoti 
et  Vito  Fornari. 

Poète  et  romancier  distingué,  Niccolo  Tommaseo  est  en 
outre  un  moraliste  austère,  un  esthéticien,  un  philologue, 
un  biographe  des  plus  attachants.  Ses  Desideri  suW  educa- 
zione  composent  un  livre  instructif  et  presque  amusant, 
grâce  aux  spirituelles  saillies  qui  viennent  à  chaque  instant 
se  mêler  aux  préceptes  arides  ;  la  vie  de  Rosmini  est  une 
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remarquable  étude  historique  et  philosophique,  et  le  Dic- 
tionnaire des  Synonymes  est  un  chef-d'œuvre  d'érudition  et 
de  critique.  Après  M.  Tommaseo  et  parmi  ceux  qui  se  sont 
illustrés  par  leurs  travaux  philologiques,  il  faut  citer  M.  Am- 
brosoli,  l'auteur  de  l'excellent  Manuale  délia  Letteratura  ; 
M.  Gherardini,  le  meilleur  peut-être  des  grammairiens  ita- 
liens, et  enfin  le  Napolitain  Basilio  Puoti  qui,  aidé  de  l'abbé 
Vito  Fornari,  écrivit  le  traité  intitulé  :  l'Arte  di  scrivere  in 
Prosa.  Cet  ouvrage  et  les  doctes  leçons  de  ces  deux  hom- 
mes eurent  une  influence  énorme  sur  l'enseignement  et  la 
vulgarisation  de  la  langue  nationale  dans  l'ex -royaume  des 
Deux-Siciles,  et  de  tous  les  Italiens  aujourd'hui  tant  soit 
peu  marquants  dans  les  lettres  à  Palerme  et  à  Naples,  il 
n'en  est  pas  un  seul  peut-être  qui  ne  soit  sorti  de  cette  forte 
école. 

Avec  de  pareils  maîtres  de  philologie  et  de  littérature,  il 
semble  que  la  jeunesse  italienne  eût  dû  marcher  à  pas  de 
géant  dans  toutes  les  voies  de  la  culture  intellectuelle,  dans 
toutes  celles  du  moins  où  ses  efforts  n'étaient  point  gênés 
par  la  police  ombrageuse  des  gouvernements  absolus  qui 
régissaient  la  péninsule.  On  a  vu  surgir,  en  effet,  des  poètes 
gracieux,  des  écrivains  de  plus  en  plus  corrects  et  même 
des  orateurs  politiques  après  1848;  mais,  chose  étrange, 
l'éloquence  de  la  chaire  a  paru  seule  livrée  à  une  décadence 
continue,  et  les  deux  prédicateurs  les  plus  estimés,  l'abbé 
Barbieri  et  le  père  Ventura,  firent  l'un  et  l'autre  leur  édu- 
cation sous  le  premier  empire. 

Barbieri  n'était  point  précisément  un  de  ces  hommes  rares 
«  qui  prêchent  l'Évangile,  »  comme  dit  Labruyère;  mora- 
liste plutôt  que  théologien,  abbé  doublé  d'un  professeur,  il 
fit,  je  le  suppose,  assez  peu  de  conversions  dans  cet  audi- 
toire de  patriciens  et  de  femmes  élégantes  qui  se  pressaient 
en  foule  autour  de  sa  chaire.  C'était  un  artiste  cher  aux  di- 
lettanti  de  la  parole,  un  Massillon  déteint  qui,  avec  moins 
d'élan  et  moins  de  souffle  que  Scgneri,  avait  plus  de  sens, 
de  concision  et  de  goût  véritable.  Entouré  de  chrétiens  as- 
sez tièdes,  il  n'aborde  qu'à  son  corps  défendant  les  sujets 
inquiétants;  il  n'a  garde  de  s'épuiser  en  méditations  mélan- 
coliques sur  le  petit  nombre  des  élus,  mais  envisageant  les 
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choses  par  leur  côté  pratique,  il  s'attache  à  démontrer  que 
les  préceptes  de  l'Église  utiles  pour  le  salut,  sont  meilleurs 
encore  à  la  santé  :  le  pauvre  en  conséquence  s'abstiendra 
de  la  boisson  parce  qu'il  est  dur  de  finir  ses  jours  à  l'hôpi- 
tal, et  le  riche  renoncera  aux  filles  perdues  et  aux  excès  de 
la  table,  parce  qu'en  fréquentant  les  unes  on  a  beaucoup  de 
chances  de  se  ruiner,  et  qu'en  s'adonnant  aux  autres,  on 
pourrait  fort  bien  mourir  d'indigestion.  L'exorde  par  insi- 
nuation est  le  seul  qui  lui  soit  familier;  dans  un  sermon 
pour  les  jeunes  gens,  il  débutera  par  de  souriantes  évoca- 
tions, par  une  espèce  d'hymne,  et  n'arrivera  que  par  des 
gradations  savamment  ménagées  aux  portions  délicates  de 
son  homélie  ;  son  sermon  pour  les  vieillards  est  comme  le 
De  senectute  de  Cicéron,  une  consolante  harangue  «  qui 
donne  appétit  de  vieillir  »  et,  toujours  en  quête  du  mot  de 
la  situation,  s'il  vient  prêcher  dans  sa  ville  natale  il  arra- 
chera des  larmes  à  ses  concitoyens  par  une  touchante  dis- 
sertation sur  le  doux  nom  de  patrie.  Et  pourtant,  en  dépit 
de  son  habile  stratégie,  l'abbé  Barbieri  n'a  point  obtenu  la 
popularité  qu'il  ambitionnait  peut-être.  Son  Quaresimale 
est  de  nature  à  plaire  aux  raffinés,  aux  lettrés  qui,  en  haine 
de  ce  qui  est  vulgaire,  excuseraient  au  besoin  l'artificiel  et 
le  faux,  et  son  succès  fondé  sur  l'assentiment  des  connais- 
seurs se  maintiendra  tant  qu'il  y  aura  en  Italie  des  gens 
disposés  à  se  contenter,  en  l'absence  de  grandes  pensées, 
d'idées  ingénieuses  exprimées  avec  élégance. 

Ce  don  d'entraîner  les  masses  qui  manquait  à  Barbieri, 
a  été  la  qualité  distinctive  du  talent  de  son  rival,  le  Théa- 
tin  Ventura.  Perché  sur  une  borne  et  entouré  d'une  foule 
ameutée,  le  fougueux  Sicilien  faisait  merveille  ;  il  y  avait 
dans  sa  verve  grossière  quelque  chose  de  communicalif,  et 
l'on  n'a  point  oublié  à  Rome  le  genre  de  service  qu'il  ren- 
dit au  gouvernement  pendant  les  premières  années  du 
règne  de  Pie  IX.  Enfermé  dans  sa  cellule  et  plume  en 
main,  il  tombait  immédiatement  au-dessous  de  lui-même, 
et  ses  Prediche  les  plus  renommées  n'étaient  que  de  la  lave 
refroidie.  On  parlera  longtemps  encore,  sans  doute,  du  pa- 
négyrique d'O'  Gonnell  et  de  l'interminable  oraison  funèbre 
des  morts  de  Vienne  en  1848,  mais  tout  ce  fatras  oratoire, 
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semé  d'éloquentes  apostrophes  et  d'invectives  cruelles,  ne 
séduit  plus  personne,  et  le  père  Ventura,  qui  allait  obtenir 
chez  nous  un  regain  de  succès,  était,  dès  1850,  usé  jusqu'à 
la  corde  en  tant  qu'écrivain  italien.  Mais  la  France  est 
l'asile  par  excellence  de  toutes  les  grandeurs  déchues,  et 
nous  connaissons  trop  les  adeptes  d'une  certaine  école 
pour  ne  pas  savoir  qu'il  sera  beaucoup  pardonné  chez  eux 
à  l'homme  qui,  dans  son  pittoresque  jargon,  a  écrit  cette 
belle  sentence  :  la  philosophie  est  une  blague  ! 


CHAPITRE  SEPTIEME, 


Du  roman.  —  Cesare  Ganlù  :  Margherita  Pusterla.  —  Tommaseo  : 
Il  Duca  d'Alêne,  — F ede  e  Bellezza.—  Guerrazzi:  La  Battaglia 
di  Benevenlo  ;  L'Assedio  di  Firenze.  —  Azeglio  :  Eltore  Fiera- 
mosca,  —Niccolo  de  Lapi.  —  Ranieri  :  Ginevra.  —  Novellieri  :  — 
Balbo,  Pietro  Thouar  et  Mm"  Percoto. 

Le  Chroniqueur  Petrus  Azarius  et  Corio  le  vieil  historien 
de  Milan,  nous  parlent  d'un  certain  Pusterla,  homme  riche 
et  débauché,  lequel  ayant  conspiré  contre  son  souverain 
Luchino  Visconti,  fut  exécuté  avec  sa  femme  Marguerite 
inuentrice  di  tanta  sceleraggine  et  deux  de  ses  fils  jam  per- 
fectœ  œlatis.  C'est  sur  cette  lugubre  donnée  que  M.  Cantù  a 
construit  un  roman  qu'il  a  voulu  rendre  touchant  et  qu'il  a 
rempli  à  plaisir  de  scènes  invraisemblables  ou  hideuses. 
Les  demi-teintes  sont  presque  entièrement  absentes  de  cet 
ouvrage  où  l'histoire  est  d'ailleurs  si  étrangement  défigu- 
rée :  Marguerite,  cette  virago  déjà  mûre,  que  les  contem- 
porains comparaient  à  Hécube,  se  transforme  ici  en  une 
jeune  femme  accomplie  ;   l'odieux  satyre  Pusterla  est  un 
aimable  chevalier  accessible  tout  au  plus  à  de  tendres  fai- 
blesses; Alpinolo,  un  héros  qui,  à  dix-sept  ans  et  valet  d'é- 
curie, a  déjà  conquis  la  gloire;  le  moine  Buonvicino,  un 
saint.  En  face  de  ces  honorables  personnages  et  en  guise 
de  repoussoirs,  l'auteur  a  disposé  le  monstre  Luchino 
et  le  monstre  Ramengo,  hommes  fort  intelligents,  nous  dit- 
il,  bien  qu'il  les  fasse  agir  en  fous  furieux  plus  stupides  en- 
core que  féroces.  On  a  tout  lieu  d'être  surpris  en  voyant 
combien  M.  Cantù,  que  ses  travaux  historiques  avaient  dû 


pourtant  initier  à  la  connaissance  du  cœur  humain,  est 
inhabile  à  créer  un  seul  caractère,  et  cette  impuissance  se 
montre  à  découvert  lorsqu'on  étudie  ses  deux  types  de  pré- 
dilection, Buonvicino  et  Marguerite. 

Exilé  à  Milan,  Buonvicino  a  su  y  conquérir  en  peu  de 
temps  l'estime  universelle;  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'épouser 
Marguerite  Visconti,  la  plus  belle  et  la  plus  noble  héritière 
de  la  ville,  laquelle  est  fortement  éprise  de  lui.  Buonvicino 
la  paie  de  retour,  mais  comme  il  veut  avant  tout  assurer 
le  bonheur  de  la  jeune  fille  et  qu'en  homme  sage  il  con- 
damne les  unions  inégales,  il  prend  le  parti  de  se  sacrifier 
au  profit  de  Pusterla,  patricien  débauché  qui  sera  évidem- 
ment le  meilleur  des  époux.  Le  mariage  fait  et  la  lune  de 
miel  écoulée,  Buonvicino  s'indigne  de  l'abandon  dans  lequel 
Pusterla  laisse  sa  femme,  et  cédant  au  cri  tardif  de  la  na- 
ture, car  il  a  quarante  ans,  il  écrit  à  Marguerite  un  billet 
impudent  pour  lui  déclarer  son  amour.  Celle-ci  reconduit 
poliment  et  rentrant  en  lui-même,  cet  infortuné  va  se  jeter 
dans  un  couvent  d'où  il  sortira  dans  une  heure  fatale  pour 
assister,  en  qualité  de  directeur  spirituel,  celle  dont  il  n'a 
pu  faire  sa  maîtresse. 

Si  Buonvicino,  en  dépit  de  sa  «  sagesse,  »  est  si  tendre  à 
la  tentation,  Marguerite  avec  toute  sa  «  prudence  »  agit 
sans  cesse  avec  une  étourderie  voisine  de  la  sottise.  Com- 
ment se  fait-il  que  cette  femme  au  grand  cœur  et  à  la  con- 
duite irréprochable  compte  assez  peu  sur  elle-même  pour 
se  croire  compromise  par  deux  visites  de  cérémonie  qu'elle  - 
reçoit  de  son  cousin  Luchino  sous  la  surveillance  d'une 
centaine  de  personnes  ?  Elle  se  met  en  lieu  sûr  en  avertis- 
sant son  mari  absent  pour  le  service  du  prince,  et  ce  misé- 
rable Pusterla  qu'on  nous  a  dépeint  comme  un  plat  courti- 
san, s'empresse  pour  si  peu  de  chose  de  revenir  à  Milan, 
de  rassembler  ses  amis  et  de  comploter  presque  à  porte 
ouverte  contre  le  tyran.  Celui-ci  néanmoins  ne  se  doute- 
rait de  rien  malgré  la  perspicacité  dont  il  est  doué,  si  Ra- 
mengo  n'était  là  pour  dévoiler  le  secret  de  la  comédie, 
tourmenté  qu'il  est  par  un  désir  de  vengeance  des  plus 
naturels,  et  qu'a  fait  naître  une  sotte  équipée  de  Margue- 
rite. Cette  créature  angélique,  célèbre  par  ses  vertus  plus 
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encore  que  par  sa  beauté,  n'inspire  en  effet  de  respect  à 
personne,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  un  soudard  velu  et  ignoble 
qui  ne  se  permette  de  lui  adresser  ses  hommages.  Elle  l'é- 
coute d'abord,  à  ce  qu'il  semble,  sans  trop  le  rebuter, 
puis  un  beau  jour,  poussée  à  bout  par  ses  importunités,  elle 
le  soufflette  publiquement  en  présence  de  l'élite  de  l'aris- 
tocratie milanaise,  et  tout  cela  se  passe  sans  que  le  pauvre 
Pusterla  soit  au  courant  de  rien,  si  bien  qu'il  continue  de 
traiter  Ramengo  en  ami  intime  et  de  lui  confier  les  plus 
dangereux  secrets.  La  sagesse  de  l'incomparable  Margue- 
rite ne  tarde  pas  à  porter  ses  fruits  ;  elle  est  arrêtée,  son 
mari  lui-même  est  saisi  quelques  mois  plus  tard,  et  non 
content  de  nous  faire  assister  à  leur  supplice,  M.  Cantù 
nous  conte  avec  d'horribles  détails  l'exécution  de  leur  fils 
unique  Venturino  «  âgé  de  six  ans  !  » 

En  tant  que  roman  Margherita  Pusterla  est  une  œuvre 
du  dernier  ordre  ;  mais  il  y  a  dans  ce  livre  des  parties  es- 
timables, celles  où  l'auteur,  laissant  de  côté  ses  ridicules 
marionnettes,  nous  promène  dans  les  rues  du  vieux  Milan 
qu'il  connaît  si  bien,  nous  décrit  les  fêtes  imposantes  de 
Pise  au  temps  de  sa  splendeur,  ou  nous  introduit  au  sein 
de  la  cour  pontificale  d'Avignon  et  dans  le  cabinet  de  Pé- 
trarque. On  trouve  là  quelques  bonnes  esquisses  du  moyen 
âge  italien  noyées  par  malheur  dans  un  récit  qui  ne  cesse 
d'être  ennuyeux  que  pour  devenir  révoltant,  et  que  les 
gens  délicats  ne  sauraient  relire  sans  dégoût. 

Mieux  avisé  que  M.  Cantù,  l'auteur  du  Duca  d'Atene  ne 
s'est  point  épuisé  à  créer  des  êtres  de  fantaisie  toujours 
moins  intéressants  que  des  êtres  réels,  et  il  a  découpé  dans 
l'histoire  florentine  un  roman  à  l'état  d'ébauche  qu'il  a  su 
transformer  en  une  chaude  peinture.  M.  Tommaseo  n'a  pas 
inventé  un  seul  fait,  un  seul  incident  remarquable,  mais  il 
a  plus  fortement  accusé  les  lignes  indécises  que  lui  offrait 
la  tradition,  il  a  donné  du  relief  à  de  vagues  silhouettes,  il 
a  interprété  ses  personnages  en  mettant  dans  leur  bouche 
des  discours  en  harmonie  avec  leurs  actes,  et,  comme  notre 
savant  abbé  Barthélémy,  mais  avec  plus  d'exactitude  et 
plus  de  respect  pour  la  couleur  locale  il  a  composé  un  de 
ces  livres  attrayants  et  solides  où  le  passé  revit  avec  plus 
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de  mouvement  et  d'éclat  que  dans  les  histoires  ordinaires. 
On  pourra  voir  l'analyse  du  Duca  d'Atene  dans  Villani 
comme  dans  Macchiavelli,  car  l'auteur  a  développé  ici  une 
donnée  ancienne  sans  l'altérer  en  rien,  et  je  me  contente- 
rai de  présenter  une  courte  observation  au  sujet  du  lan- 
gage spécial  dont  il  a  fait  usage  dans  ce  bel  ouvrage.  Le 
style  de  M.  Tommaseo  a  un  cachet  des  plus  reconnais- 
sablés  :  éclatant  et  vigoureux,  obscur  aussi  parfois  à  force 
de  concision,  on  ie  retrouve  ici  bien  que  l'auteur  ait  cher- 
ché à  abdiquer  sa  propre  personnalité  pour  revêtir  celle 
d'un  Florentin  du  xive  siècle,  affectation  qui  donne  à  son 
livre  l'apparence  d'un  long  pastiche  qui  n'est  pas  toujours 
réussi.  L'illusion,  en  effet,  n'est  à  peu  près  complète  qu'à 
de  rares  intervalles,  lorsque  par  exemple  nous  lisons  les 
discours  de  Giannozzo  Cavalcanti  ou  les  jolis  dialogues  des 
popolani  ;  mais  à  quoi  bon  prêter  des  idiotismes  toscans  à 
des  étrangers  tels  que  le  baron  de  Chavigny  et  Renaud 
de  Hauteville  ?  Peu  de  personnes,  je  le  crains,  seront  en 
état  d'apprécier  l'immense  effort  que  cette  perpétuelle  ré- 
action contre  la  nature  a  dû  coûter  à  M.  Tommaseo,  et  tout 
ce  qu'on  peut  dire  à  sa  décharge,  c'est  que  ce  petit  travers 
n'a  pas  nui  au  succès  d'un  roman  plein  de  scènes  pathé- 
tiques, étude  profonde  sur  cet  esprit  révolutionnaire 
persistant  à  travers  les  âges  et  qui  offre  les  mêmes  ca- 
ractères à  Florence  sous  le  duc  d'Athènes  et  à  Paris  sous 
Charles  X. 

Fidèle  à  son  système  et  mêlant  toujours  à  la  fiction  une 
forte  dose  de  vérité,  M.  Tommaseo  a  publié  plus  récem- 
ment, sous  le  titre  de  Fede  e  Bellezza,  une  histoire  intime, 
qui,  dit-on,  est  une  histoire  réelle.  C'est  une  étude  psycolo- 
gique  dont  le  héros  appartient  à  la  famille  de  Werther  et 
d'Ortis,  un  récit  décousu  où  l'auteur  passe  sans  cesse  de 
la  narration  à  la  dissertation,  un  livre  rempli  de  magni- 
fiques élans  lyriques,  mais  où  évidemment  le  sujet  appa- 
rent est  l'accessoire  et  la  méditation  philosophique  l'objet 
principal;  c'est  l'ouvrage  d'un  penseur  plutôt  qu'un  roman, 
bien  qu'on  y  trouve  de  charmants  épisodes.  Dans  sa  pre- 
mière partie,  M.  Tommaseo  nous  transporte  en  Bretagne 
au  milieu  d'un  riant  paysage  qui  servira  de  cadre  aux 
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amours  de  deux  jeunes  Italiens,  Giovanni  et  Maria,  qu'on 
nous  montre  d'abord  descendant  lentement  dans  un  bale- 
let  la  petite  rivière  de  l'Odet,  tout  en  échangeant  de  douces 
confidences.  Cette  aimable  physionomie  de  Maria  qui  est 
en  si  parfaite  harmonie  avec  cette  fraîche  nature  bretonne, 
doit  hélas  se  transformer  dans  la  seconde  partie  où,  grâce 
à  l'influence  délétère  de  Paris,  la  pure  jeune  fille  s'enfon- 
cera peu  à  peu  dans  la  fange.  Mais  bientôt  la  pauvre  Tra- 
viata  se  relèvera  dès  qu'elle  sera  débarrassée  de  l'infâme 
créature  qui  l'a  poussée  dans  l'abîme;  au  dénouement, 
l'amour  de  Giovanni  «  refera  une  virginité  »  à  l'objet  de 
ses  premiers  rêves,  et  ils  s'épouseront.  Cette  histoire  cons- 
titue, il  faut  l'avouer,  un  fagot  assez  mal  lié,  mais  elle  in- 
téresse par  mille  détails  pleins  de  naturel,  par  des  observa- 
tions d'une  haute  portée  morale,  et  la  souple  énergie  du 
style  jointe  à  la  noble  pensée  qui  lui  inspira  ce  récit,  ont 
valu  à  l'auteur  un  paisible  succès  qui  se  continuera  tant 
qu'il  y  aura  en  Italie  des  gens  de  goût  et  des  âmes  éle- 
vées. 

Esprit  universel,  M.  Tommaseo  n'écrivit  des  romans  que 
par  occasion,  tandis  que  deux  hommes  de  son  âge,  MM.  Guer- 
razzi  et  Massimo  d'Azeglio  firent  leur  spécialité  de  ce  genre 
littéraire  en  l'appliquant  à  la  politique,  et  M.  Guerrazzi,  le 
premier  publiait  en  1827,  l'année  des  Fiancés,  son  meilleur 
ouvrage  :  La  Battaglia  di  Benevento.  L'auteur  n'avait  que 
vingt  ans,  il  était  libéral  et  admirateur  de  Byron,  et  l'on 
devine  tout  cela  dès  qu'on  a  lu  quelques  pages  de  ce  ro- 
man dont  le  héros  est  Manfred.  C'était  un  assez  odieux  per- 
sonnage que  le  bâtard  de  Frédéric  II,  mais  il  avait  des  côtés 
séduisants  ;  il  était  beau,  spirituel,  éloquent,  connaissait 
l'art  de  régner,  et  se  proposait,  dit-on,  de  réunir  toute  la 
péninsule  sous  son  sceptre.  Cette  intention  non  suivie 
d'effet,  lui  a  valu  l'indulgence  de  tous  les  historiens  pa- 
triotes, et  l'on  sait  que  Niccolini  a  laissé  une  histoire  pos- 
thume, vrai  monument  élevé  à  la  maison  de  Souabe.  Au 
nombre  des  vertus  de  Manfred  n'était  pas  la  continence,  et 
le  principal  moteur  de  la  catastrophe  finale  fut  le  comte  de 
Caserta,  Rinaldo,  dont  la  femme  «  avait  péché  avec  le  roi.  • 
Rogiero,  fils  de  l'adultère,  et  sa  sœur,  la  princesse  Yole, 
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sont  dans  une  situation  analogue  à  celle  de  Tancredi,  et 
d'Imelda  dans  le  Procida  de  Niccolini,  avec  cette  seule  dif- 
férence que  Manfred  reconnaît  son  fils  assez  tôt  pour  que 
le  criminel  hymen  ne  puisse  s'accomplir,  et  l'on  ne  trouve 
dans  ce  récit  que  positions  fausses,  noirs  complots  et 
tentatives  désespérées.  Rogiero,  qui  ignore  sa  naissance, 
veut  se  tuer,  car  il  ne  saurait  aspirer  à  la  main  de  Yole, 
fille  d'un  roi;  Rinaldo  veut  tuer  à  la  fois  Rogiero  et  Man- 
fred, mais  afin  de  tirer  d'eux  une  vengeance  plus  raffinée, 
il  s'efforce  de  mettre  aux  prises  le  fils  avec  le  père.  En 
conséquence,  on  persuadera  à  Roger  qu'il  est  né  du  prince 
Henri,  une  des  victimes  de  Manfred,  et  le  bouillant  jeune 
homme,  devenu  l'ennemi  le  plus  acharné  de  son  véritable 
père,  se  chargera  de  porter  à  Charles  d'Anjou  les  offres 
des  conjurés  napolitains.  Mais  Rogiero  rencontrera  sur  sa 
route  un  scélérat  qui,  dans  les  angoisses  de  l'agonie,  lui 
révélera  les  trames  de  Rinaldo,  et  retournant  à  son  dra- 
peau, il  ira  mourir  à  Bénévent,  à  côté  de  son  père,  après 
avoir  vainement  obtenu  la  main  d'Yole. 

Il  y  a  dans  ce  roman  deux  bons  chapitres  historiques, 
une  intéressante  histoire  de  voleurs,  beaucoup  d'odes  en 
prose  quelquefois  éloquentes,  et  un  caractère  vigoureuse- 
ment tracé, —  Byron  aidant,—  celui  de  Manfred.  Quant  aux 
autres  personnages,  ce  sont  des  héros  de  mélodrame,  et 
cette  qualification  en  dit  assez.  Mais  si  défectueux  que  soit 
ce  livre,  on  ne  peut  nier  que  les  indices  de  talent  y  abon- 
dent; il  a  eu  quinze  ou  vingt  éditions,  et  lorsqu'on  sut  que 
M.  Guerrazzi  travaillait  à  un  ouvrage  intitulé  :  VAssedio  di 
Firenze,  les  amis  déjà  nombreux  du  jeune  écrivain,  ceux 
même  qui  n'avaient  pas  vu  le  manuscrit,  eussent  volontiers 
répété  ce  vers  du  poète  antique  : 

Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade... 

Le  succès  fut  grand,  en  effet,  bien  que  moins  justifié  que 
le  premier.  Ce  second  ouvrage  n'est  point  précisément  un 
roman  ;  c'est  une  histoire  dont  les  faits  sont  légèrement 
altérés,  une  collection  d'épisodes  reliés  entre  eux  par  des 
dissertations  patriotiques  et  en  tête  de  laquelle  l'auteur  a 
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placé  une  interminable  introduction  qui  se  résume  dans 
cette  phrase  emphatique  :  «  Avec  l'avilissement  et  la  dou- 
leur j'ai  fait  un  manteau  funéraire  à  l'espérance  !  *>  Ce  livre 
tout  entier  n'est  qu'une  implacable  invective  contre  le 
siècle  de  Manzoui,  de  Manin  et  de  Gino  Gapponi  ;  Macchia- 
velli,  qu'on  a  beaucoup  calomnié  j'en  conviens,  Macchiavelli 
est  le  dieu  du  romancier,  et  dans  le  premier  chapitre,  il 
nous  conduit  auprès  du  lit  de  mort  du  grand  écrivain.  L'au- 
teur du  Prince  est  sur  le  point  d'expirer,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  formuler  à  haute  voix  une  profession  de  foi 
d'une  étendue  telle  qu'un  homme  robuste  ne  la  réciterait 
pas  d'un  bout  à  l'autre  sans  reprendre  haleine.  Après  qu'il 
a  parlé...  et  qu'il  est  mort,  car  le  trépas  seul  a  pu  lui  im- 
poser silence,  nous  savons  ce  que  les  Florentins  auraient 
dû  faire  et  quelles  erreurs  amèneront  le  triomphe  du  pape. 
La  plus  forte  de  toutes  fut  celle  que  commirent  les  répu- 
blicains en  donnant  le  commandement  de  leur  armée  au 
traître  Malatesta  ;  ma\s  il  est  probable  que  ce  célèbre  con- 
dottiere avait  les  qualités  physiques  et  morales  indispen- 
sables au  rôle  qu'il  acceptait,  tandis  que  dans  le  roman  de 
M.  Guerrazzi  nous  sommes,  dès  le  début,  en  présence  d'un 
coquin  maladroit  et  continuellement  démasqué,  atteint  en 
outre  d'une  maladie  honteuse  qui  lui  ronge  les  os  et  para- 
lyse tous  ses  membres.  Le  dénouement  est  facile  à  pré- 
voir et  le  récit  ne  se  compose  que  d'une  succession  d'as- 
sauts tentés  ou  repoussés,  de  batailles,  de  viols  et  de  mas- 
sacres. La  seule  figure  qui  mérite  d'attirer  l'attention  est 
celle  de  Ferruccio,  et  les  chapitres  consacrés  au  héros  de 
Gavinana  sont  réellement  intéressants  ;  mais  l'ensemble  de 
l'ouvrage  est  peu  satisfaisant,  et  l'impression  générale  qui 
reste  au  lecteur  est  celle  de  la  fatigue  et  du  dégoût. 

L'Assedlo  di  Firenze  est  pourtant  le  meilleur  roman  que 
M.  Guerrazzi  ait  écrit  depuis  la  Battaglia  di  Benevento,  et 
ses  dernières  publications  (Isabella  Orsini,  —  Béatrice  Cenci, 
— ■  Veronica  Cybo,  etc.),  qui  laissent  énormément  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  conception,  sont  encore  plus  blâ- 
mables au  point  de  vue  du  style.  L'auteur  se  plaît  aux  an- 
tithèses, aux  métaphores  extravagantes,  aux  concetti  imités 
du  xvif  siècle.  11  nous  dira,  par  exemple,  à  propos  de  la 
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réception  d'un  nouveau  gouverneur  :  «  Que  le  peuple  ou- 
vrait les  cataractes  de  la  joie,  pour  en  faire  couler  des  tor- 
rents de  satisfaction;  »  ailleurs,  c'est  «  le  volume  des  deux 
qui  est  écrit  en  caractères  d'étoiles  ;  »  ou  bien  une  mon- 
tagne lui  apparaîtra  sous  la  forme  d'un  «  sacristain  vêtu 
d'une  robe  couleur  de  neige.  »  Il  est  presque  inutile  après 
cela  de  parler  des  archaïsmes,  des  néologismes  et  des  gal- 
licismes qui  fourmillent  dans  sa  prose  et  dont  voici  quel- 
ques exemples  :  Svagellare,  —  Spazientire,  —  Pagonazzo, 
—  Morvido,  —  Spreto  dell'  aulorità,  —  Tempi  Scrudeliti,  — 
Escogitare  trovati,  etc. 

Écrivain  incorrect,  rempli  et  comme  enivré  du  souffle 
démocratique,  M.  Guerrazzi  n'a  ni  la  liberté  ni  la  flexibilité 
d'esprit  qu'on  aime  à  retrouver  dans  un  romancier  histo- 
rique, ses  opinions  par  trop  tranchées  ont  aussi  l'inconvé- 
nient de  froisser  la  plus  grande  partie  de  ses  lecteurs,  et  la 
vogue  qu'ont  obtenue  ses  écrits  est  allée  diminuant  au  profit 
de  son  chevaleresque  rival  le  marquis  d'Azeglio. 

Patricien,  artiste  et  soldat,  le  gendre  de  Manzoni  s'est 
peint  dans  plus  d'un  de  ses  personnages,  et  son  premier 
roman  en  particulier  est  évidemment  l'œuvre  d'un  gentil- 
homme qui  a  manié  le  pinceau  et  l'épée.  Cet  ouvrage  a 
paru  sous  deux  titres  ;  Êttore  Fieramosca  ou  la  Disfida  di 
Barletta\  mais  le  dernier  mérite  seul  d'être  pris  en  considé- 
ration. L'histoire  intime  occupe,  en  effet,  une  fort  petite 
place  en  regard  du  drame  héroïque  :  Ginevra,  qui  est  éprise 
de  Fieramosca,  est  forcée  d'épouser  un  chevalier  nommé 
Grajano  d'Asti.  Exposée  pendant  son  séjour  à  Rome  aux 
criminelles  tentatives  de  César  Borgia,  elle  se  sauve  à 
grand'peine  sous  la  conduite  de  son  fiancé  d'autrefois; 
mais  le  fils  d'Alexandre  VI  la  poursuit  jusque  dans  le  camp 
de  Gonzalve  de  Cordoue  et  elle  meurt  violée  au  moment  où, 
débarrassée  de  Grajano,  elle  pourrait  s'unir  â  Fieramosca 
qui  se  tue  de  désespoir.  Cette  fable  lugubre  ne  touche  pour- 
tant que  médiocrement,  d'abord  parce  que  l'entreprise  de 
Borgia,  —  scélérat  des  plus  prudents,  —  est  celle  d'un  fou, 
et  que  le  lecteur  se  refuse  à  l'admettre  ;  —  en  second  lieu, 
parce  que  la  physionomie  de  Ginevra  manque  de  relief. 
Mais  si  on  laisse  de  côté  cette  élégie  mal  réussie  et  qui 
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semble  destinée  uniquement  à  grossir  le  volume,  il  reste 
un  beau  récit  patriotique  plein  de  mouvement  et  de  bruit. 
Dès  les  premières  pages  de  l'ouvrage,  nous  voyons  des 
chevaliers  français  aussi  vaniteux  que  braves  plaisanter 
sur  la  lâcheté  des  Italiens  ;  un  défi  s'en  suit,  et  Prospero 
Colonna  décide  qu'une  troupe  choisie  de  chevaliers  pris 
dans  toutes  les  provinces  de  la  péninsule  luttera  contre  un 
nombre  égal  de  chevaliers  français.  Ce  combat,  qui  se  ter- 
mine à  la  honte  des  insolents  provocateurs,  avait  été  pré- 
cédé d'un  engagement  du  même  genre  et  resté  indécis 
entre  Espagnols  et  Français,  et  l'impuissance  des  fiers  Cas- 
tillans vient  rehausser  encore  l'indomptable  valeur  des 
Italiens.  Cette  série  de  duels  est  admirablement  décrite  par 
M.  d'Azeglio,  qui  excelle  à  peindre  les  évolutions  militaires 
et  à  disposer  des  masses  de  soldats.  Son  Fieramosca,  amou- 
reux si  languissant,  est  magnifique  sous  la  cuirasse,  et  Fan- 
fulla  de  Lodi  est  un  si  beau  type  guerrier  que  l'auteur 
l'introduira  dans  son  Niccolô  de*  Lapi.  Mais  il  y  a  dans  la 
Disfida  di  Barletta  autre  chose  que  «  ces  grands  coups 
d'épée  »  qui  plaisaient  tant  à  Mme  de  Sévigné,  et  M  d'Aze- 
glio nous  donne  de  fort  bons  portraits  en  pied  de  Gonzalve 
et  de  Bayard,  de  Colonna  et  de  Borgia.  Le  public  néan- 
moins, il  faut  bien  le  dire,  fît  moins  d'attention  au  style 
élégant  et  aux  études  historiques  de  l'auteur,  qu'à  l'inten- 
tion politique  de  l'ouvrage,  et  l'amour-propre  national  ha- 
bilement mis  en  jeu,  valut  à  Fieramosca  une  popularité 
qui  n'a  été  égalée  de  nos  jours  que  par  celle  de  l'oncle 
Tom. 

Quelques  années  plus  tard,  M.  d'Azeglio  composa  une 
œuvre  plus  considérable,  plus  remarquable  peut-être,  et 
qui  pourtant  fut  accueillie  avec  moins  de  faveur.  C'est  que 
Niccolô  de'  Lapi  n'est  pas  autre  chose  qu'une  version  nou- 
velle du  siège  de  Florence,  et  que  l'auteur  a  vainement 
tenté  de  mettre  de  l'unité  dans  son  récit.  On  qualifia  d'in- 
vention malheureuse  ce  «  grand  citoyen  »  dont  l'histoire  ne 
parle  pas,  ce  nonagénaire  qui,  n'ayant  été  marié  qu'une 
seule  fois,  a  un  fils  de  quarante-cinq  ans  et  un  fils  de  qua- 
torze. La  maison  de  ce  Niccolô  est  comme  le  quartier-géné- 
ral des  Piagnoni,  et  nous  voyons  successivement  défiler 
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devant  nous  dans  son  «  salon  »  toutes  les  «  illustrations  »  répu- 
blicaines de  Florence.  Dans  Niccolà  dé  Lapi,  comme  dans 
VAssedio  di  Firenze,  l'intérêt  naît  surtout  du  récit  des  opé- 
rations militaires  et  du  drame'polilique  intérieur  que  M.  d'A- 
zeglio  expose  avec  moins  de  chaleur,  mais  plus  de  vrai- 
semblance que  M.  Guerrazzi,  et  il  y  a  d'ailleurs  dans  ce 
livre  des  personnages  auxquels  on  s'attache.  Lamberto  est 
le  type  du  Piagnone  austère  sans  fanatisme  ;  il  n'a  qu'un 
tort,  celui  d'être  trop  parfait  et  j'adresserais  un  reproche 
analogue  à  sa  fiancée  Laudomia.  Selvaggia,  l'ardente  corti- 
giana,  est  un  caractère  fortement  conçu;  Fanfulla,  l'ex- 
champion  de  Barletta,  anime  çà  et  là  cette  sombre  histoire 
par  sa  verve  militaire,  et  Ferrucci,  moins  flatté  que  dans 
VAssedio,  garde  constamment  l'attitude  qui  convient  à  un 
héros.  Mais  la  liste  des  caractères  défectueux  serait  bien 
plus  longue  :  qu'il  tienne  la  plume  ou  le  pinceau,  Massimo 
d'Azeglio  est  toujours  peintre;  l'expression  chez  lui  est 
pure  et  transparente,  elle  réfléchit  les  objets  à  la  façon  du 
meilleur  des  miroirs,  mais  ne  nous  en  montre  d'ordinaire 
que  la  superficie,  et  le  mot  connu  d'un  spirituel  Italien 
fait  à  la  fois  l'éloge  et  la  critique  de  l'auteur  :  «  Azeglio, 
disait- il,  c'est  l'écorce  de  Manzoni  !  »  Oui  !  mais  une 
de  ces  écorces  qu'on  garde  soigneusement,  n'y  eut-il  pas 
d'orange  à  l'intérieur.  Bien  qu'il  soit  loin  d'égaler  son  im- 
mortel beau-père,  Massimo  d'Azeglio  sera  toujours  consi- 
déré comme  le  plus  digne  héritier  de  Grossi,  et  le  succès  de 
ses  deux  ouvrages  ne  sera  pas  moins  durable  que  celui  de 
Marco  Visconti. 

A  côté,  sinon  au-dessus  de  ces  romans  qui,  en  évoquant 
des  souvenirs  glorieux,  ranimaient  le  patriotisme  de  la  na- 
tion italienne,  en  aidant,  bien  que  fort  indirectement,  à 
l'accomplissement  de  ses  destinées,  je  placerais  volontiers 
une  publication  d'un  genre  plus  modeste  qui  a  eu  un  reten- 
tissement énorme  dans  les  provinces  napolitaines,  et  qui  a 
atteint  en  partie  son  but,  ce  qui  est  mieux  encore.  A  Naples, 
sous  l'ancien  régime,  c'est-à-dire  de  i 830  à  1860,  les  im- 
menses revenus  de  l'hospice  des  enfants  trouvés  étaient  di- 
lapidés par  de  nobles  et  avides  administrateurs,  et  sur  les 
3,000  enfants  qu'on  déposait  chaque  année  dans  des  caveaux 
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infects,  les  trois  quarts  périssaient  au  bout  de  quelques 
mois.  Antonio  Ranieri  voulut  dénoncer  au  monde  civilisé 
les  auteurs  de  ces  assassinais  en  masse  et  sous  le  titre  de 
Ginevra  o  l'orfana  deW  Annunziata;  il  écrivit  un  «  roman 
plein  de  douleurs  et  de  sanglots,  »  mettant  dans  la  bouche 
d'une  orpheline  le  récit  des  tortures  endurées  par  elle  dans 
cet  infâme  repaire,  où  les  survivants  étaient  plus  à  plaindre 
que  les  morts.  Violée  par  un  des  surveillants,  puis  enfermée 
avec  des  prostituées,  en  punition  d'un  attentat  commis  par 
un  autre  et  sur  elle-même,  Ginevra  subit  toutes  les  épreuves 
que  puisse  supporter  sans  mourir  un  être  humain,  et  lors- 
qu'on arrive  au  bout  de  ce  volume,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  gouvernement  qui  fut  si  longtemps  infligé  au  midi  de 
la  Péninsule,  et  sur  les  hypocrites  lamentations  des  hon- 
nêtes gens  qui  osent  regretter  «  l'âge  d'or  »  si  cruellement 
interrompu  par  l'invasion  garibaldienne.  Après  la  publica- 
tion de  Ginevra,  le  conseil  des  ministres  délibéra  pour  dé- 
cider de  quel  châtiment  serait  frappé  l'auteur  d'un  tel 
«  pamphlet  ;  »  mais  le  roi  qui  s'amusait  de  la  confusion  de 
ses  hauts  fonctionnaires,  réprima  par  une  épigramme  l'au- 
dace des  persécuteurs,  et  kvingl-trois  ans  de  là,  M.  Ranieri 
obtint  la  plus  douce  satisfaction  que  pût  ambitionner  un 
philanthrope  tel  que  lui.  Un  jour  qu'il  passait  devant  l'hos- 
pice, l'architecte  de  l'établissement  l'invita  à  entrer,  et  le 
promenant  de  salle  en  salle  :  «  Voyez,  lui  dit-il,  et  jugez. 
Votre  programme  de  réforme  n'a-t-il  pas  été  exécuté  de 
point  en  point?  » 

D'autres  écrivains  ont  rendu  à  l'Italie  des  services  du 
même  genre,  mais  dans  des  compositions  de  moindre  éten- 
due. Le  Novelle  du  comte  Balbo  méritent  d'être  lues  et  l'on  a 
contrefait  à  Paris,  et  même  traduit,  les  Racconti  morali  de 
l'estimable  Pietro  Thouar,  qui  a  traité  non  sans  fruit  la 
«  question»  des  cimetières  florentins;  mais  à  la  suite  de 
ces  deux  conteurs,  il  en  est  un  qui  n'a  pas  moins  de  talent 
et  que  je  me  fais  un  devoir  de  présenter  au  public  français. 
Née  dans  le  Frioul,  cette  province  qui  a  produit  tant  d'ar- 
tistes et  de  littérateurs  distingués,  la  comtesse  Caterina 
Percoto  a  transporté  dans  ses  agréables  nouvelles  le  résul- 
tat de  ses  observations  de  chaque  jour  au  sein  du  monde 
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rustique.  Vivant  habituellement  à  la  campagne,  elle  a  pu 
étudier  à  fond  les  mœurs  si  originales  des  paysans,  ces 
mœurs  que  tant  de  gens  croient  connaître,  et  qui  apparais- 
sent si  étrangement  défigurées  dans  ces  romans  contempo- 
rains tout  remplis  de  fraîches  descriptions  écrites  au  coin 
de  poudreux  carrefours.  Mme  Percoto,  au  contraire,  aime  à 
parler  des  choses  qu'elle  a  vues,  et  raconte  des  histoires 
vraies  sous  des  noms  supposés  : 

Mutato  nomine  de  te 

Fabula  narratur. . . 

Ses  paysans  comme  ceux  de  Manzoni,  sont  des  paysans 
authentiques  et  non  des  princes  déguisés  comme  les  héros 
de  Mme  San  cl.  On  s'intéresse  aux  aventures  de  ces  rudes 
montagnards  des  Alpes  frioulaises  et  carniques,  parce  qu'on 
sent  que  la  fiction  n'y  entre  pour  rien  ou  presque  rien,  et 
l'esprit  rassasié  de  «  réalisme  »  se  repaît  avec  délices  de  ces 
«  réalités  »  tempérées  qui  éclosent  sans  effort  sous  la  plume 
d'une  femme  de  goût.  Un  mérite  si  rare  par  le  temps  qui 
court  devait  trouver  sa  récompense,  et  ces  Nouvelles  ont 
obtenu  l'honneur  d'une  jolie  édition  florentine,  dont  une 
excellente  introduction  de  l'austère  Tommaseo  vient  re- 
hausser le  prix. 


CHAPITRE  HUITIEME. 


De  l'histoire.  —  Botta  continuateur  de  Guicciardini.  —  Gesare 
Cantù  :  Storia  di  Como,  —  Storia  universale,  —  Vies  de  Parini  et 
d'Erasme.  —  Troya  :  L'Italia  Sotto  i  Barbari.  —  Balbo  :  Som- 
mario  délia  storia  d'Italia,  —  Meditazioni  storiche.  —  Ranieri. 
—  Monographies  diverses  de  MM.  Amari,  Capponi,  Gibrario, 
Litta,  Gapecelatro,  Tosti,  Carrer  et  Bianchi  Giovini. 

En  analysant  dans  notre  livre  premier  la  Storia  arneri- 
cana  de  Botta,  nous  avons  dit  qu'il  avait  débuté  par  son 
chef-d'œuvre ,  mais,  sauf  aux  Etats-Unis,  cet  admirable 
travail  passa  presque  inaperçu,  et  l'auteur  dut  sa  réputa- 
tion à  un  ouvrage  beaucoup  plus  considérable  qu'il  publia 
après  1830  :  La  Storia  dUtalia  continuata  da  quella  di  Guic- 
ciardini. Dans  sa  préface  qui  est  fort  curieuse,  il  range  en 
trois  classes  les  historiens  latins  et  italiens,  ses  devanciers  : 
la  première  comprend  les  historiens  patriotes,  la  seconde 
les  historiens  moralistes,  la  troisième  les  positivi  ou,  pour 
me  servir  d'une  expression  à  la  mode,  les  réalistes.  Tite- 
Live  sera  le  citoyen,  Tacite  le  moraliste,  la  dernière  classe 
aura  pour  représentant  Macchiavelli  ou  Guicciardini,  et  si 
Botta  eût  été  plus  franc,  il  se  fût  logé  lui-même  dans  un 
quatrième  compartiment  en  qualité  d'historien  fantaisiste. 
Si,  en  effet,  la  Storia  délia  guerra  delV  indipendenza  est  un 
ouvrage  sérieux  et  tout  imprégné  de  la  pensée  moderne 
en  dépit  d'un  déguisement  archaïque,  la  Storia  d'Italia, 
écrite  d'un  style  beaucoup  plus  simple  quoique  toujours  un 
peu  affecté,  laisse  énormément  à  désirer  sous  le  rapport 
de  l'exactitude  et  ne  peut,  malgré  son  étendue,  être  consi- 
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dérée  comme  une  œuvre  définitive.  C'est  en  artiste  qu'il 
faut  la  lire,  et  de  même  que  pour  désigner  telle  pièce  capi- 
tale de  la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné  on  dit  :  «  la 
lettre  du  cheval  »  et  celle  «  de  la  prairie,  »  on  pourrait 
renvoyer  dans  Botta  «  au  livre  du  Volcan  »  et  à  celui  «  du 
Tremblement  de  terre.  »  Cette  histoire  offre  un  ensemble 
imposant,  mais  qui  choque  par  le  manque  de  proportion 
entre  les  parties  qui  le  composent.  L'auteur  veut  avant  tout 
être  éloquent  et  pathétique,  et  dès  son  premier  volume  on 
entrevoit  recueil  sur  lequel,  grâce  à  ce  parti-pris,  il  ira  in- 
failliblement échouer.  Après  avoir  entassé  dans  le  livre  qui 
sert  d'introduction  plus  de  faits  importants  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  remplir  un  ouvrage  ^entier,  il  consacre  tout  son 
livre  second,  qui  n'a  pas  moins  de  cent  trente-dtux  pages, 
à  la  peinture  des  malheurs  de  Florence  après  la  catastrophe 
de  1530.  Ce  récit  est  magnifique,  et  Botta  y  met  habilement 
à  profit  les  renseignements  que  lui  fournissent  VarChi,  Se- 
gni  et  les  autres  historiens  du  temps,  mais  le  lecteur  com- 
mence à  s'inquiéter  et  se  demande  où  s'arrêtera  cette 
course  à  la  recherche  du  pittoresque  :  l'auteur  résoudra  ce 
problème  de  la  façon  la  plus  commode,  en  omettant  et  en 
abrégeant.  On  doit"  pourtant  en  prendre  son  parti,  et  après 
ce  moment  d'irritation  qui  suit  la  perte  d'une  illusion  flat- 
teuse, les  gens  courageux  se  résignent  à  n'avoir  plus,  au 
lieu  d'histoire,  qu'une  galerie  de  tableaux,  et  passant  à  la 
hâte  sur  les  longs  discours  imités  des  anciens,  ils  s'amusent 
à  courir  d'épisode  en  épisode.  Ces  riches  oasis  sont  extrê- 
mement multipliées,  et  je  recommanderai  tout  spécialement 
aux  peintres  et  aux  poètes  tragiques  la  prise  de  Sienne,  la 
bataille  de  Lépante,  la  révolution  de  Naples  sous  Masa- 
nîello,  le  siège  de  Candie,  les  exploits  de  Morosini,  et  enfin 
le  tremblement  de  terre  de  1783.  Ces  fragments  de  l'his- 
toire de  Botta  sont  dignes  d'un  grand  écrivain,  mais  on  de- 
manderait vainement  au  continuateur  de  Guicciardini  une 
idée  politique.  Ennemi  des  gouvernements  libres,  bien  que 
sévère  pour  les  souverains  absolus,  il  dit  quelque  part  avec 
le  plus  grand  sang-froid  que  «  le  régime  constitutionnel  ne 
saurait  s'implanter  dans  le  pays  des  orangers,  »  et  oublieux 
du  brillant  passé  de  l'Italie  et  des  grandes  choses  accom- 
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plies  par  la  démocratie  florentine ,  il  semble  borner  ses 
aspirations  à  l'établissement  d'un  despotisme  éclairé.  Jo- 
seph II  et  Léopold  sont  ses  héros,  aussi  parle-t-il  avec  en- 
thousiasme des  réformes  accomplies  par  eux  en  Autriche 
et  en  Toscane,  et  cette  portion  de  son  ouvrage  est  un  véri- 
table panégyrique.  Ces  derniers  volumes  sont  intéressants 
néanmoins,  bien  que  fort  inférieurs  aux  premiers.  Botta 
était  ignorant,  et  dès  qu'en  approchant  de  l'ère  contempo- 
raine, il  s'avise  de  marcher  sans  lisières,  ses  chutes  sont  de 
plus  en  plus  fréquentes.  Voici  par  exemple  ce  qu'il  s'avise 
d'écrire  sur  la  fameuse  comtesse  d'Albany  : 

«  ...  Charles-Edouard  mourut  à  Florence  en  1788,  lais- 
sant une  fille  naturelle  connue  sous  le  nom  de  princesse 
d'Albany  et  qui  doit  son  illustration  moins  à  l'éclat  de  sa 
naissance  qu'à  V amitié  d'Alfieri.  Je  dis  que  la  princesse 
d'Albany  était  fille  naturelle  de  Charles-Edouard  et  non  sa 
maîtresse,  comme  le  vicomte  de  Chateaubriand  a  voulu 
l'insinuer  dans  son  ouvrage  sur  les  quatre  Stuarts.  » 

Il  était  difficile  d'entasser  dans  un  passage  de  cinq  lignes 
un  plus  grand  nombre  de  bévues,  mais  le  grave  narrateur 
s'explique  avec  tant  d'assurance  qu'on  serait  tenter  de  le 
prendre  au  mot. 

Cette  grande  histoire  en  dix  volumes  s'achève  avec  l'an- 
cien régime,  mais  dans  un  petit  ouvrage  en  quatre  volumes 
publié  sous  la  Restauration,  l'éloquent  Piémontais  avait 
déjà  retracé  les  fastes  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
s'arrêtant  assez  illogiquement  à  l'année  1814,  alors  que  les 
destinées  de  l'Italie  ne  furent  fixées  qu'en  1815.  Cette  his- 
toire est  loin  de  valoir  les  deux  autres.  Bien  qu'ayant  fré- 
quenté le  monde  politique,  l'auteur  semble  avoir  toujours 
vécu  en  dehors  de  la  société  moderne,  et  dans  cette  longue 
tourmente  d'où  l'Italie  devait  sortir  régénérée,  il  ne  voit 
que  des  batailles  perdues  ou  gagnées,  des  villes  rançon- 
nées, le  droit  des  gens  violé  et  une  tyrannie  nouvelle  rem- 
plaçant l'ancienne  tyrannie.  Il  n'aperçoit  pas  les  résultats 
heureux  d'une  législation  égalitaire,  la  même  pour  le  Mila- 
nais et  le  Napolitain  ;  il  ne  soupçonne  pas  que  l'unité  poli- 
tique de  la  péninsule  puisse  être  préparée  par  ces  annexions 
qui  le  scandalisent,  et  l'on  dirait  qu'il  ignore  que  durant 
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quinze  armées  de  sanglantes  vicissitudes,  l'esprit  national 
et  les  instincts  guerriers  ont  germé  peu  à  peu  parmi  des 
populations  habituées  à  la  servitude.  La  création  du  beau 
royaume  que  gouvernait  le  prince  Eugène  était  un  fait  con- 
sidérable dont  Botta  ne  paraît  pas  avoir  saisi  l'importance 
si  bien  sentie  par  d'autres  illustres  italiens  de  notre  siècle  : 
«  Le  vice-roi  était  peu  aimé  à  Milan,  me  disait  un  jour 
Manzoni,  mais  je  n'ai  vu  personne  qui  osât  critiquer  son 
administration.  »  C'est  qu'en  effet  le  règne  de  Napoléon 
avait  été  signale  des  deux  côtés  des  Alpes  par  de  réelles 
améliorations  et  l'inondation  française  ne  se  retira  pas  sans 
avoir  déposé  sur  le  sol  italien  un  limon  fécondant.  La  trans- 
formation avait  été  si  radicale  que  les  survivants  de  l'an- 
cien régime  ne  purent  essayer  de  rétablir  les  abus  d'autre- 
fois sans  susciter  partout  des  mouvements  révolutionnaires 
et  lorsque  la  guerre  fut  déclarée  entre  le  peuple  et  les  sou- 
verains, il  fut  facile  de  prévoir  l'inévitable  dénouement. 
Mais  Botta,  homme  inoffensif  et  respectueux  pour  les  grands, 
s'arrêtait  interdit  alors  qu'il  fallait  sonder  les  mystères  de 
l'avenir,  et  en  présence  des  sanglantes  répressions  qui 
avaient  suivi  les  tentatives  de  1820  et  de  1831,  il  croyait 
agir  en  bon  citoyen  en  prêchant  la  résignation.  Ces  ten- 
dances indécises  ne  nuisirent  pas  d'ailleurs  au  succès  de  sa 
Storia  tfltalia.  A  une  époque  où  la  presse  était  bâillonnée 
et  la  circulation  des  livres  fort  gênée,  les  libéraux  lui  tin- 
rent compte  de  ses  velléités  patriotiques,  les  absolutistes 
lui  surent  gré  de  la  modération  dont  il  avait  preuve  dans 
un  ouvrage  imprimé  à  l'étranger,  et  je  ne  puis  mieux  com- 
pléter mon  appréciation  des  œuvres  de  Botta  qu'en  citant 
un  fragment  de  lettre,  où  Gioberti  exprime  assez  bien  cette 
disposition  bienveillante  de  l'opinion  à  l'égard  de  «  l'histo- 
rien national  :  » 

«...  A  en  juger  par  nombre  de  passages  et  de  déclara- 
rations  éparses,  les  théories  politiques  de  Botta  sont  celles 
d'un  homme  vertueux  et  timide,  qui  a  eu  le  malheur  de 
vivre  dans  des  temps  orageux,  et  qui  doute  de  la  liberté 
parce  que  la  vertu  de  ses  contemporains  lui  inspire  une 
médiocre  confiance.  On  peut  du  moins  citer  comme  une 
preuve  éclatante  de  son  impartialité  le  blâme  sévère  qu'il 
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inflige  aux  fautes  de  certains  papes ,  les  accents  d'indigna- 
tion que  lui  arrachent  les  souillures  et  les  crimes  de  la 
maison  de  Médicis,  ses  invectives  contre  l'inquisition  et  son 
zèle  à  condamner  les  usurpations  ecclésiastiques...  » 

Gioberti  écrivait  ces  lignes  en  1833,  et  il  est  à  croire  qu'à 
vingt  ans  de  là  il  eût  traité  plus  sévèrement  ce  brillant  nar- 
rateur à  courte  vue. 

Botta  n'avait  pas  encore  publié  son  dernier  ouvrage  lors- 
qu'il put  assister  aux  débuts  d'un  homme  qui  allait  conqué- 
rir la  célébrité  par  des  procédés  tout  différents.  M.  César 
Cantù  n'avait  que  vingt-quatre  ans  lorsqu'il  fit  paraître,  en 
1829,  son  Histoire  de  Côme,  monographie  intéressante  bien 
que  fort  critiquée  et  qui  lui  valut  les  encouragements  de 
Manzoni  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux, 

et  l'auteur  des  Fiancés  et  des  Études  sur  les  Lombards  fut 
toujours  le  modèle  idéal  sur  lequel  le  jeune  écrivain  eut 
l'œil  fixé,  qu'il  composât  des  hymnes  et  des  romans,  ou 
qu'il  méditât  sur  les  destinées  du  monde.  Cette  admiration 
exclusive  dégénère  parfois  chez  lui  en  imitation  servile, 
mais  il  lui  dut  aussi  les  nobles  sentiments  qui  se  traduisent 
en  pages  chaleureuses  dans  son  Histoire  universelle.  Cet 
ouvrage  dont  la  publication  commencée  en  1838  était  com- 
plètement achevée  onze  ans  plus  tard,  obtint  un  des  plus 
grands  succès  de  librairie  qu'ait  vus  notre  siècle,  et  fut  bien- 
tôt traduit  en  français,  en  anglais  et  en  allemand.  Le  succès 
littéraire  a  été  plus  contesté,  et  cela  se  conçoit,  car  en  de- 
hors du  mérite  de  la  composition,  il  entrait  beaucoup  d'ar- 
tifice dans  la  vogue  de  ce  livre.  Disciple  de  Manzoni,  l'au- 
teur affichait  hautement  ses  tendances  catholiques,  et  culti- 
vant soigneusement  d'autre  part  la  popularité  qu'il  devait 
à  un  emprisonnement  injuste,  il  laissait  percer  çà  et  là 
d'imperceptibles  velléités  libérales,  se  procurant  ainsi  un 
double  accès  auprès  des  gens  pieux  d'abord,  qui  ne  se  sen- 
taient pas  de  joie  en  lisant  cette  histoire  écrite  par  une 
plume  catholique,  —  puis  auprès  du  public  ordinaire  qui 
entrait  enfin  en  possession  d'un  livre  qui  lui  manquait  et 
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qu'un  léger  vernis  de  patriotisme  semblait  placer  en  dehors 
de  ces  compilations  béates  que  protège  le  clergé.  Mais  quoi 
qu'il  en  soit  de  l'opinion  des  hommes  de  1838,  la  question  est 
aujourd'hui  tranchée,  et  M.  Cantù,  d'une  voix  unanime,  est 
placé  au  premier  rang  parmi  les  historiens  qui  n'ont  point 
de  génie.  A  défaut  de  cette  flamme  inspiratrice  qui  permet 
à  certains  esprits  doués  d'un  glorieux  privilège,  de  renouer 
le  fil  interrompu  des  âges,  il  a  du  moins  une  vive  et  nette 
intelligence  de  son  vaste  sujet  qu'il  considère  sous  tous  ses 
aspects,  sans  se  permettre  jamais  de  remplacer  la  discus- 
sion sérieuse  par  des  tirades  solennelles.  Imitant  en  cela 
notre  illustre  compatriote  M.  de  Barante,  il  aime  à  laisser 
la  parole  aux  témoins  des  âges  disparus  ;  il  se  décharge 
volontiers  sur  Hérodote  et  Plutarque,  Tite-Live  et  Tacite, 
du  soin  de  nous  conter  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains, 
se  réservant  d'intervenir  au  besoin  pour  réfuter  quelque 
assertion  trop  évidemment  dictée  par  les  préjugés  antiques 
ou  une  visible  mauvaise  foi.  Là  où  les  historiens  lui  font 
défaut,  il  interroge  les  poètes,  voire  même  les  théologiens, 
et  si  les  dépositions  diffèrent  sur  un  point  donné,  il  met  soi- 
gneusement en  regard  les  unes  des  autres  les  opinions  dis- 
cordantes. Fort  instruit  des  travaux  de  ses  devanciers,  il 
expose  loyalement  les  systèmes  contraires  aux  siens,  et 
réfutant  de  son  mieux  les  *  paradoxes  »  de  Gibbon  ou  de 
M.  Michelet,  soutenant  avec  énergie  les  thèses  agréables  aux 
gens  bien  pensants,  il  n'altère  pas  du  moins  la  vérité  de 
propos  délibéré.  Grand  faiseur  de  citations,  il  a  abusé  de 
son  procédé  dans  un  intérêt  commercial.  C'est  ainsi  qu'après 
avoir  traduit  un  texte  au  haut  d'une  page,  il  se  plaît  à 
mettre  en  note  l'original  grec,  latin  ou  français,  de  même 
que,  sous  prétexte  d'indiquer  «  les  sources,  ».  il  insère  à  de 
courts  intervalles   d'interminables  bulletins  bibliographi- 
ques, le  tout  pour  grossir  artificiellement  ses  volumes  et 
arracher  à  son  éditeur  un  supplément  de  salaire.  C'est  là 
un  travers  regrettable,  mais  que  le  lecteur  excuse,  lors- 
qu'en  lisant  la  première  partie  de  la  Storia  universelle^  il 
assiste  aux  généreux  efforts  de  l'auteur  pour  atteindre  au 
vrai.  On  pourrait  tout  au  plus  signaler  çà  et  là  de  légères 
erreurs  dans  l'exposition  des  faits,  mais  les  appréciations 
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laissent  souvent  à  désirer,  surtout  dans  la  seconde  moitié 
de  l'ouvrage,  alors  qu'il  s'agit  d'événements  auxquels  beau- 
coup de  nos  contemporains  ont  assisté,  et  à  l'endroit  des- 
quels en  conséquence,  les  informations  ne  sauraient  man- 
quer. L'historien  nous  parle  de  sang-froid  d'une  prétendue 
défaite  de  Hoche  qu'il  prend  sans  doute  pour  le  général 
Humbert;  il  confond  Joseph  avec  Xavier  de  Maistre,  vante 
la  prospérité  commerciale  de  l'Angleterre  durant  le  blocus 
continental,  se  trompe  grossièrement  au  sujet  des  batailles 
de  Talavera  et  d'EssIing ,  vieillit  de  vingt  ans  l'imbécile 
Charles  IV  et  réussit  à  dire  du  bien  de  l'ignoble  Ferdi- 
nand Vil.  Il  semble  en  outre  qu'il  ne  fasse  aucune  distinc- 
tion entre  les  faits  importants  et  ceux  qu'il  eût  pu  à  la  rigueur 
passer  sous  silence  :  l'immortelle  campagne  de  France  et 
celle  de  Waterloo  nous  sont  contées,  l'une  en  trois  lignes, 
l'autre  en  deux  ;  l'histoire  de  la  Restauration  n'occupe  pas 
plus  de  vingt-cinq  pages  sur  quinze  cents  dans  ses  trois 
derniers  volumes;  mais  en  revanche,  M.  Cantù  nous  donne 
un  texte  fort  exact  du  testament  de  Louis  XVI  ;  il  se  perd 
en  divagations  sur  des  questions  d'un  intérêt  minime,  et 
c'est  à  peine  si,  au  milieu  de  cet  indigeste  fouillis  on  ren- 
contre quelques  beaux  chapitres  qui  nous  rappellent 
qu'avant  de  se  transformer  en  industriel,  l'auteur  a  autre- 
fois travaillé  pour  la  gloire. 

Après  avoir  achevé  sa  Storia  universelle,  M.  Cantù  a  écrit 
à  la  hâte  une  volumineuse  Histoire  des  Italiens,  qui  a  eu 
peu  de  succès,  et  dont  l'édition  française  notamment  est 
restée  presque  entière  au  fond  des  magasins  du  trop  con- 
fiant M.  Didot  ;  il  a  composé  une  vie  de  Beccaria  assez  froi- 
dement accueillie,  et  quelques  autres  opuscules  parmi  les- 
quels il  faut  citer  Parini  e  il  suo  secolo,  et  Erasmo  e  la  Ri- 
forma  in  Italia.  Ces  deux  biographies,  la  première  surtout, 
sont  dignes  d'attention.  Parini  a  porté  bonheur  à  tous  ceux 
qui  ont  rendu  hommage  à  sa  mémoire,  à  Foscolo  aussi 
bien  qu'à  M.  Ferrari,  et  à  M.  Cantù,  qui  reprend  toute  sa 
puissance  lorsqu'il  se  trouve  sur  son  terrain.  Ce  que  l'au- 
teur de  la  Storia  di  Como  connaît  le  mieux,  c'est  sans  con- 
tredit la  littérature  lombarde  et  la  société  milanaise  des 
trois  derniers  siècles,  et  l'essai  qu'il  a  consacré  à  la  gloire 
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du  chantre  du  Giorno  pourrait  être  comparé  pour  la  finesse 
et  la  vérité  des  aperçus  à  un  excellent  ouvrage  de  M.  Sainte- 
Beuve  :  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire.  Parini  comme 
Chateaubriand  avait  mis  beaucoup  de  lui  dans  ses  écrits  ;  il 
avait  été  à  Milan  une  sorte  de  patriarche  littéraire,  et  sans 
sortir  de  son  sujet,  sans  même  s'écarter  beaucoup  du  rôle 
de  commentateur,  M.  Cantù  fait  revivre  à  nos  yeux  cette 
brillante  époque  du  comte  de  Firmian,  de  Beccaria,  des 
deux  Verri,  de  Balestrieri  et  de  Baretti,  âge  d'or  qui  précéda 
immédiatement  l'âge  de  fer  de  la  conquête  française. 

Nourri  de  la  lecture  de  Parini  comme  un  Toscan  instruit 
peut  l'être  de  celle  de  Dante,  le  célèbre  historien  écrivit  ce 
charmant  volume  presque  en  se  jouant,  mais  il  lui  fallut 
renoncer  à  son  goût  pour  les  succès  faciles  et  revenir  pour 
deux  ou  trois  mois  aux  habitudes  laborieuses  de  sa  jeunesse 
lorsqu'il  voulut  réunir  les  éléments  de  son  étude  sur  Érasme 
et  la  réforme  en  Italie.  La  vie  du  Hollandais  Didier  Gérard 
et  son  rôle  général  dans  le  drame  du  xvie  siècle,  sont  bien 
connus  ;  aussi  M.  Cantù  n'envisage-t-il  le  célèbre  écrivain 
qu'à  un  seul  point  de  vue,  celui  de  ses  rapports  avec  la 
péninsule.  Venu  en  Jtalie  pour  la  première  fois  en  1506, 
reçu  docteur  de  l'Université  de  Turin,  Érasme  passa  ensuite 
à  Bologne,  où,  à  son  grand  scandale,  il  dut  assister  à  l'en- 
trée triomphale  du  belliqueux  pontife  Jules  II.  Au  sortir  de 
cette  ville,  il  se  rendait  à  Padoue,  puis  à  Venise,  où  il  tra- 
vaillait pour  Aide  Manuce,  et  enfin  à  Sienne  et  à  Rome. 
Bien  vu  des  cardinaux  et  du  pape  qui  désirait  se  l'atta- 
cher, il  restait  insensible  à  ces  avances  et  ne  tardait  pas  à 
s'éloigner  de  cette  Babylone  aux  mœurs  corrompues,  pour 
aller  en  Angleterre  écrire  dans  la  maison  de  Thomas  Mo- 
rus  VÈLoge  de  la  folie.  M.  Cantù  retrace  à  merveille  les  agi- 
tations de  cette  âme  inquiète  et  les  tergiversations  de  ce 
personnage  inconséquent  qui,  après  s'être  fait  le  détrac- 
teur acharné  de  Jules  II,  lequel  avait  au  moins  quelques 
parties  du  grand  homme  et  de  l'homme  de  bien,  ne  trou- 
vait que  des  éloges  pour  ses  successeurs  Léon  X  et  Clé- 
ment VIL  Quiconque  n'a  pas  lu  ce  lumineux  opuscule  ne 
connaît  pas  Érasme  tout  entier,  et  il  est  à  souhaiter  que 
l'auteur  poursuive  ces  intéressants  travaux  qui  viennent  se 
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relier  en  la  complétant  à  son  histoire  de  Côme  et  à  son 
émouvant  récit  des  Massacres  de  Valteline. 

Pendant  que  le  célèbre  écrivain  milanais  dessinait  son 
vaste  panorama  historique,  deux  érudits,  —  le  Napolitain 
Troya  et  le  Piémontais  Balbo,  achevaient  ou  poursuivaient 
leurs  recherches  sur  le  moyen  âge  italien.  Travaillant  à 
Rome  et  entouré  d'un  cercle  de  prélats,  Troya  écrivit  sous 
leur  inspiration  le  premier  et  le,  plus  connu  de  ses  ou- 
vrages :  //  Veltro  allegorico  di  Dante.  Sans  trancher  la 
question  en  litige,  —  car  on  ignore  toujours  si  le  fameux 
«  lévrier  »  représente  Cane  délia  Scala,  Henri  de  Luxem- 
bourg ou  bien  Uguccione  délia  Faggiola,  —  ce  livre  était 
plein  d'hypothèses  ingénieuses  qui  donnèrent  lieu  à  d'impor- 
tantes discussions  et  prit  place  immédiatement  dans  toutes 
les  bibliothèques  dantesques.  Ce  fut  là  le  seul  succès  popu- 
laire qu'obtint  jamais  l'auteur.  Son  Histoire  des  Barbares 
écrite  aussi  dans  le  sens  guelfe,  et  en  assez  mauvais  style, 
fait  surtout  honneur  à  son  érudition;  elle  appartient  de 
droit  à  ces  mystérieux  dépôts  où  ne  pénètrent  que  les  sa- 
vants, et  il  est  fort  à  craindre  qu'elle  ne  soit  plus  citée 
que  lue. 

Troya  n'est  qu'un  Muratori  incomplet  et  il  a  été  surpassé 
par  son  disciple,  le  comte  Balbo,  ramené  par  lui  aux  idées 
orthodoxes/Il  y  avait  entre  ces  deux  hommes  une  parenté 
intellectuelle  des  plus  frappantes,  et  il  semble  que  le  der- 
nier venu  se  soit  attaché  à  creuser  et  à  élargir  le  sillon  pé- 
niblement creusé  par  son  précurseur.  Le  Sommario  délia 
storia  d'Italia,  excellent  petit  abrégé,  a  été  composé  en  effet 
dans  le  but  évident  de  populariser  le  système  de  Troya;  le 
Meditazioni  storiche  et  le  Lettere  di  politica  e  di  letteratura 
sont  l'équivalent  des  innombrables  dissertations  érudites 
du  Napolitain  ;  la  Vita  di  Dante  est  une  édition  du  Veltro, 
revue,  augmentée  et  améliorée,  et  la  Storia  delV  Italia  sotto 
i  barbari  est  aussi  un  livre  guelfe,  où  les  services  rendus  à  la 
civilisation  par  les  papes  sont  complaisamment  exposés. 
La  Vita  di  Dante  est  sans  contredit  la  meilleure  de  toutes 
ces  productions.  Quoique  l'auteur  n'ait  contribué  que  par 
un  très-faible  apport  personnel  à  l'interprétation  de  la  Di- 
vina  Commedia  et  des  Opère  minori  du  grand  Florentin,  il 
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a  résumé  avec  tant  d'intelligence  les  travaux  des  commenta- 
teurs, il  a  si  bien  étudié  et  saisi  dans  les  chroniqueurs  l'es- 
prit du  xive  siècle,  que  son  travail  revêt  une  physionomie 
originale,  et  offre  un  genre  d'intérêt  que  ne  présente  au- 
cune des  précédentes  biographies  du  poète.  Le  style  de 
Balbo  est  parfois,  il  est  vrai,  aussi  dur  que  celui  d'Alfîeri, 
mais  il  a  de  la  noblesse  et  même  de  l'éclat,  et  ce  qui  plaît 
surtout  dans  ce  volume,  c'est  ce  mélange  de  bonhomie  et 
de  malice  qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre  ;  l'auteur  n'est 
point  idolâtre  de  son  héros,  il  lui  arrive  même  de  le  tancer 
vertement,  mais  il  «  l'estime  »  profondément,  et  l'on  sent 
que  ce  Guelfe  et  ce  Gibelin  ont  au  fond  du  cœur  une  pen- 
sée commune  :  l'affranchissement  et  l'union  de  la  patrie 
italienne  : 

Troya  et  Balbo  qui  —  s'ils  eussent  vécu  quelques  années 
de  plus  —  eussent  eu  sans  doute  quelques  scrupules  sur  la 
ligne  politique  suivie  par  eux  jusque-là,  trouvèrent  dès 
leur  vivant  un  robuste  adversaire  dans  Antonio  Ranieri,  qui, 
en  tant  qu'artiste,  leur  est  infiniment  supérieur.  Déjà  connu 
avantageusement  dans  la  littérature,  l'auteur  de  Ginevra 
avait  formé  un  projet  des  plus  vastes  ;  il  eût  voulu  complé- 
ter l'œuvre  de  Guieciardini  et  de  Botta,  et  raconter  l'histoire 
d'Italie  durant  les  onze  siècles  qui  s'écoulèrent  de  la  mort 
de  Théodose  à  la  conquête  de  Naples  par  Charles  VIII.  Ce 
dessein  s'est  considérablement  réduit  dans  l'exécution,  et 
nous  avons  en  tout  un  volume  intitulé  :  Storia  d'Italia  dal 
quinto  al  nono  secolo.  Il  n'y  est  guère  question  que  des 
Lombards,  et  M.  Ranieri  soutient  la  thèse  opposée  à  celle  de 
Manzoni  avec  assez  de  talent  pour  que  le  lecteur  reste  in- 
décis entre  deux  opinions  contradictoires  fortement  moti- 
vées Tune  et  l'autre.  Le  succès  de  l'ouvrage  a  été  grand,  et 
l'auteur  en  lui  donnant  un  complément  indispensable  com- 
blerait une  fâcheuse  lacune  dans  l'histoire  de  son  pays. 

Après  avoir  analysé  si  brièvement  les  écrits  de  ces  cinq 
historiens,  je  me  vois  à  regret  contraint  de  donner  des  in- 
dications plus  courtes  encore  sur  quelques  importantes  mo- 
nographies, parmi  lesquelles  je  citerai  en  première  ligne  :  La 
Guerradel  vespro  siciliano  de  M.  Amari.  Dictées  à  leur  auteur 
par  un  patriotisme  ardent,  ces  pages  se  transformèrent  peu 
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à  peu  sous  sa  main  en  une  œuvre  savante  qui  jette  un  jour 
des  plus  vifs  sur  un  des  épisodes  les  plus  fameux  et  les  plus 
obscurs  de  l'histoire  de  Sicile.  Ces  terribles  Vêpres  aux- 
quelles, —  nous  le  savons  maintenant,  —  Procida  contri- 
bua pour  une  fort  humble  part,  furent,  non  pas  une  émeute 
irréfléchie,  mais  le  début  d'une  grande  révolution,  et 
M.  Amari  nous  en  fait  observer  successivement  l'origine,  le 
développement  et  la  conclusion  pendant  les  trente  années 
qui  suivirent  la  mort  de  Manfred.  On  peut  dire  que  le  sujet 
est  traité  à  fond,  et  personne  ne  sera  tenté  de  refondre  ce 
livre  plein  à  la  fois  d'érudition  et  d'attrait. 

Comme  le  savant  Sicilien,  un  homme  d'Etat  illustre,  le  mar- 
quis Gino  Capponi,  s'est  attaché  à  élucider  un  point  spécial 
de  l'histoire  du  moyen  âge,  et  ses  Lettres  sur  les  Lombards, 
pour  l'élégance  de  la  forme  comme  pour  la  solidité  du  fond, 
peuvent  être  comparées  aux  Lettres  sur  V Histoire  de  France 
d'Augustin  Thierry.  L'auteur  aborde  avec  décision  la  por- 
tion la  plus  délicate  de  son  sujet,  et  touche  avec  prudence 
et  fermeté  à  l'importante  question  que  posaient  inévitable- 
ment ses  recherches  sur  les  derniers  rois  Lombards  et  leurs 
luttes  avec  les  papes,  puis  avec  les  rois  francs,  luttes  d'où 
sortit  le  moyen  âge  tout  entier  avec  ses  deux  puissances 
rivales  :  l'empereur  et  le  pontife.  M.  Capponi  donne  un 
aperçu  rapide  et  brillant  de  cette  querelle  de  mille  ans, 
rarement  assoupie,  sans  cesse  renaissante,  aussi  vive  sous 
Joseph  II  qu'au  xie  siècle,  et  qui,  lorsqu'elle  prit  fin  en  1804, 
faute  de  combattants,  laissait  l'Allemagne  froissée  et  nlor- 
celée,  et  l'Italie  à  demi  anéantie.  C'est  ce  déplorable  résultat 
d'un  antagonisme  stérile  que  le  patricien  florentin  s'attache 
à  faire  ressortir  dans  des  considérations  ingénieuses  sur  le 
caractère  de  deux  grandes  nations  fatalement  ennemies,  et 
dont  le  génie  a  subi  des  modifications  différentes,  mais 
également  radicales,  par  suite  de  vicissitudes  politiques 
dont  la  cause  remonte  à  la  chute  de  l'empire  romain,  et 
qu'on  ne  trouvera  nulle  part  mieux  exposées  que  dans  ces 
éloquentes  Lettres  sur  les  Lombards. 

Admirable  écrivain,  le  marquis  Gino  Capponi  a  pris  rare- 
ment la  plume,  et  a  joué  surtout  dans  son  pays  le  rôle  de 
Mécène.  Le  digne  ami  de  Charles-Albert,  M.  Cibrario,  est 
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resté  au  contraire  constamment  sur  la  brèche,  et  bien  qu'il 
ait  dû  sa  réputation  à  un  ouvrage  d'économie  politique,  il 
n'a  pas  laissé  de  travailler,  durant  ses  heures  de  loisir,  à 
des  œuvres  historiques  d'un  mérite  réel.  La  Storia  délia 
monarchia  di  Savoia  est  malheureusement  inachevée,  mais 
il  a  publié  à  Florence,  sous  le  titre  de  Frammenti  Storici, 
toute  une  série  de  charmantes  monographies  qui  nous  en  ap- 
prennent plus  que  de  lourds  in-folio  sur  le  moyen  âge  ita- 
lien et  français.  La  vie  d'Amédée  VII,  dit  «  le  comte  rouge,  » 
est  un  modèle  de  narration  érudite,  et  dans  ses  autres  étu- 
des, l'auteur  réussit  à  nous  intéresser  même  à  des  particu- 
liers obscurs,  dont  il  peint  les  malheurs  avec  une  émotion 
que  le  lecteur  éprouve  bientôt  à  son  tour. 

C'est  une  tâche  semblable  que  le  duc  Litta,  de  Milan,  a 
accomplie  sur  une  échelle  plus  vaste  dans  le  volumineux 
ouvrage  intitulé  :  Le  Grandi  Famiglie  Italiane,  et  où  toutes 
les  dynasties  italiennes,  les  familles  déchues  qui  régnèrent 
à  Trévise  ou  à  Camerino,  sont  l'objet  non  d'une  simple  men- 
tion, mais  d'une  notice  des  plus  complètes.  L'Histoire  des 
Grandes  Familles  ne  saurait  sans  doute  prétendre  à  la  po- 
pularité, mais  c'est  un  livre  extrêmement  estimable  et  qui 
n'a  point  son  pendant  à  l'étranger. 

Le  moyen  âge  est  comme  une  carrière  inépuisable  où 
chaque  mineur  découvre  un  riche  filon  à  exploiter,  et  à 
côté  des  Cibrario  et  des  Litta,  ces  doctes  explorateurs 
laïques,  il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  nommer  deux  reli- 
gieux qui  sont  l'honneur  de  l'église  italienne  contempo- 
raine, l'oratorien  Capecelatro  et  le  bénédictin  Luigi  Tosti. 
—  Le  premier  a  publié,  outre  la  vie  de  sainte  Catherine  de 
Sienne,  un  ouvrage  beaucoup  plus  important  :  La  Storia  di 
Fier  Damiano  e  del  suo  tempo.  On  sait  quel  personnage 
considérable  fut  au  xie  siècle  l'ami  de  Grégoire  VII,  et  l'au- 
teur apprécie  à  merveille  le  caractère  et  les  œuvres  de  son 
héros;  —le  second, qui  est  fier  d'appartenir  à  l'illustre  famille 
monastique  du  Mont-Cassin,  a  pris  pour  texte  :  La  Comtesse 
Mathilde  et  les  Pontifes  Romains,  et  cet  ouvrage  préférable, 
selon  moi,  à  celui  de  M.  Amédée  René,  n'attend  qu'un  tra- 
ducteur de  bonne  volonté  pour  poursuivre  au  delà  des 
Alpes  le  succès  qui  ne  lui  a  pas  manqué  en  Italie. 
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En  quittant  ces  deux  excellents  prêtres,  nous  arrivons 
enfin  aux  temps  modernes,  et,  après  avoir  indiqué  en  pas- 
sant La  Vita  di  Foscolo,  monument  gracieux  élevé  à  un 
poète  sublime  par  le  bon  poète  Carrer,  je  terminerai  cette 
énumération  de  biographies  par  un  court  examen  de  la 
Vita  di  fra  Paolo  Sarpi,  de  M.  Bianchi-Giovini.  Tout  le 
monde  en  France  connaît  le  nom  de  ce  vigoureux  publi- 
ciste  qui,  réfugié  à  Turin  en  1849,  prenait  à  sa  façon  sa  re- 
vanche de  Novare,  en  troublant  par  d'incessantes  attaques 
le  sommeil  des  gouverneurs  autrichiens  de  Milan.  Ce  qu'on 
sait  moins  chez  nous,  c'est  que  ce  bouillant  journaliste 
était  doublé  d'un  théologien.  Bianchi-Giovini  a  composé  en 
effet,  —  et  en  dix  volumes  !  —  une  histoire  des  Papes  fort 
défectueuse  au  point  de  vue  littéraire,  mais  où  l'on  retrouve 
la  logique  de  Sarpi.  L'auteur  avait  beaucoup  étudié  les 
œuvres  de  ce  fameux  moine  servite,  et,  en  1836,  il  fit  im- 
primer, en  Suisse,  où  il  était  exilé,  la  vie  de  celui  qu'il 
avait  choisi  pour  patron  en  religion  et  en  politique.  Écrite 
d'un  style  inculte  mais  énergique,  cette  biographie,  le  seul 
des  ouvrages  de  Bianchi-Giovini  qui  paraisse  devoir  lui 
survivre,  renferme  non  pas  seulement  un  exposé  détaillé 
de  mesquines  querelles  théologiques,  mais  un  tableau  fort 
exact  de  la  situation  de  l'Italie  au  commencement  du  xviie 
siècle  et  des  considérations  profondes  sur  le  gouvernement 
de  Venise  et  celui  de  Rome  pontificale.  L'exécution  d'un 
pareil  travail  réclamait  des  connaissances  spéciales  qui  de- 
viennent de  plus  en  plus  rares,  et  de  récents  événements 
ont  rendu  un  intérêt  plus  vif  encore  à  ces  pages  si  bien 
accueillies  lors  de  leur  première  publication. 


LIVRE    QUATRIEME 


CHAPITRE  PREMIER. 


De  la  poésie.  —  Giovanni  Prati.  —  Ses  poèmes  :  Edmenegarda  ; 
Satana  e  la  Grazie;  Ariberto.  —  Canli  lirici:  Ballate  ;  Memorie 
e  Lacrime;  Canti  politici.  —  Prati  traducteur  de  Virgile. 

Macchiavelli  dit  en  son  livre  du  Prince  «  que  la  fortune 
dispose  d'une  grande  moitié  des  actions  humaines,  abandon- 
nant le  reste  à  la  sagesse  et  à  la  prévoyance  de  chacun.  » 
Dans  le  monde  des  lettres  en  particulier,  le  hasard  et  l'à- 
propos  contribuent  pour  une  bonne  part  au  succès  des  hom- 
mes de  génie,  et  la  vie  entière  de  Prati  servirait  au  besoin 
à  confirmer  ce  que  j'avance  :  Admis  dans  le  chœur  harmo- 
nieux au  moment  le  plus  favorable,  alors  que  les  grandes 
voix  allaient  se  taire,  l'auteur  d1 Ariberto  s'est  emparé  sans 
trop  d'efforts  du  premier  rôle  sur  la  scène  poétique  ;  il  le 
conserve  depuis  vingt  ans,  et  mérite  à  ce  titre  que  nous 
parlions  de  lui  avec  quelque  détail. 

Né  dans  le  Trentin  aux  portes  de  l'Allemagne,  Prati,  au 
physique  comme  au  moral,  porte  l'empreinte  visible  d'une 
double  nationalité  ;  tandis  que  l'ensemble  de  sa  physiono- 
mie, encadrée  de  longs  cheveux  bruns,  indique  une  grande 
énergie  intérieure,  on  surprend  d'autre  part  dans  son  œil 
bleu  un  reflet  mélancolique  et  rêveur  qui  contraste  avec  le 
regard  mobile  des  compatriotes  de  l'Arioste  et  de  Boccace. 
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Tout,  jusque  dans  ses  habitudes  intimes,  trahit  une  origine 
mixte,  et  lorsqu'on  l'aperçoit  accoudé  sur  les  tables  de  mar- 
bre d'un  café  florentin,  on  se  rappelle  involontairement 
Hoffmann,  le  conteur  fantastique.  Nous  retrouvons  dans  les 
œuvres  du  poète  un  peu  de  ce  levain  germanique  et  l'occa- 
sion se  représentera  d'insister  sur  cette  particularité  lorsque 
j'aurai  à  parler  des  Ballate.  Mais  dans  les  écrits  déjà  nom- 
breux de  Prati,  c'est  bien  le  caractère  italien  qui  domine 
avec  son  poétique  élan  et  son  audace  généreuse.  Le  jeune 
Tyrolien  avait  à  peine  quitté  l'université  de  Padoue,  lors- 
qu'en  1841,  il  publia  son  charmant  poëme  &' Edmenegarda, 
qui  fut  lu  avidement  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie.  Ce  qu'on 
admira  dans  ce  petit  ouvrage,  ce  n'est  pas  la  puissance  de 
l'invention,  car  la  donnée  n'a  rien  d'original,  et  depuis 
Ariane  jusqu'à  Edmenegarda,  les  histoires  de  filles  abandon- 
nées se  sont  multipliées  outre  mesure  ;  ce  qui  frappa  le  pu- 
blic, ce  fut  cette  fraîcheur  d'inspiration,  cette  richesse  de 
coloris,  cette  souplesse  de  versification  dont  la  réunion  at- 
testait le  talent  mûri  d'un  homme  fait.  S'il  est  vrai,  comme 
l'assurent  certains  rhéteurs,  que  l'éloquence  «  soit  le  don 
d'être  ému  et  de  transmettre  aux  autres  son  émotion,  »  il 
faut  avouer  qu1 Edmenegarda  est  une  œuvre  d'une  rare  élo- 
quence, car  les  femmes  n'y  résistaient  pas  ;  l'auteur  reçut 
fréquemment  des  témoignages  non  équivoques  de  la  sym- 
pathie profonde  qu'il  avait  réussi  à  leur  inspirer,  et  de  même 
que  certaine  dame  disait  à  Foscolo  :  «  Vous  ferez  donc  par- 
tout des  Thérèses  ?  »  on  eût  pu  dire  à  Prati  :  «  Vous  rencon- 
trerez donc  partout  des  Edménégardes?  » 

Parmi  les  autres  poëmes  de  l'auteur,  il  n'en  est  qu'un  seul 
qui  ait  eu  une  vogue  égale  à  celle  de  cette  ravissante  nou- 
velle. Rodolfo  et  le  Conte  di  Riga  ont  été  froidement  accueil- 
lis, et  la  légende  intitulée  Satana  e  le  Grazie  n'a  elle-même 
obtenu  qu'un  succès  contesté.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une 
épopée  précédée  d'une  satire  sous  forme  de  prologue. 
Comme  Voltaire  et  Pope,  Monti  et  Foscolo,  —  Prati  appar- 
tient à  cette  famille  qu'Horace  nomme  Genus  irritabile.  Il  a 
comme  ils  l'ont  eu  ce  tempérament  impressionnable  qui  fait 
expier  le  génie  par  d'atroces  douleurs  morales;  mais, 
mieux  avisé  que  ses  illustres  devanciers,  il  sait,  tout  en  écra- 
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sant  ses  obscurs  adversaires,  se  contenter  d'une  vengeance 
indirecte,  et  il  évite  de  citer  des  noms  destinés  à  l'oubli. 
Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  ce  prologue  que  Juvé- 
nal  eût  envié  à  l'auteur,  et  nous  passons  à  la  légende.  Il 
s'agit  de  trois  justes,  un  prêtre,  un  magistrat,  un  guerrier, 
qui,  séduits  par  des  femmes  et  entraînés  dans  la  voie  du 
crime,  meurent  en  bons  catholiques,  et  sont  reçus  au  ciel, 
pendant  que  leurs  cadavres  attachés  au  gibet  se  balancent 
encore  dans  les  airs. 

Les  anciens,  on  le  sait,  attribuaient  à  l'intervention  des 
puissances  surnaturelles  des  actes  qui,  pour  nous,  sont  la 
conséquence  des  passions  déchaînées;  au  moyen  âge,  le  hé- 
ros par  excellence  des  vieilles  légendes  n'est  autre  que  le 
diable,  dont  les  trompeuses  apparitions  venaient  troubler 
les  ermites  au  sein  de  leurs  pieuses  contemplations.  Prati 
a  fondu  ensemble  la  tradition  antique  et  celle  du  moyen 
âge.  Son  Satan  est  un  grand  personnage  qui  ne  daigne  pas 
descendre  personnellement  dans  la  lice,  et  qui,  pour  ses 
ministres,  choisit  les  Grâces.  Mais  au-dessus  de  ce  combat 
entre  l'homme  et  les  puissances  surnaturelles,  il  y  a  une 
autre  lutte  qui  atteint  des  proportions  gigantesques,  celle 
des  Grâces  révoltées  contre  Satan  qui  les  vaincra,  pour  suc- 
comber bientôt  lui-même  dans  son  duel  avec  Dieu. 

Bien  que  la  conception  générale  de  l'ouvrage  soit  enve- 
loppée d'épaisses  ténèbres,  il  est  possible  pourtant  d'y  trou- 
ver le  germe  d'une  grande  idée  qu'a  entrevue  aussi  M.  de 
Lamartine  lorsqu'il  écrivit  la  Chute  d'un  Ange.  Nous  avons 
ici  l'Antithèse  du  poème  d'Alighieri.  Ce  n'est  plus  cette  fois 
Y  humain  qui,  par  degrés,  s'élève  à  la  hauteur  du  divin,  c'est 
le  divin  qui,  peu  à  peu,  s'abaisse  au  niveau  de  Y  humain, 
c'est  l  Olympe  qui  s'abîme  dans  le  Tartare.  11  semble  à  un 
certain  moment  que  les  Grâces  vont  s'éprendre  de  leurs 
trois  infortunés  adorateurs  et  former  une  douce  alliance 
entre  la  terre  et  le  ciel  : 

Piango,  sclamô,  dell'  amor  mio.  Già  parmi 
D'  esser  fatta  terrestre,  e  mi  conturba 
Ogni  cosa  del  mondo.  E  tu  pur  gémi, 
Aglae,  con  me.  Che  prode  era  e  gentile 
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Quel  tuo  diletto,  e  noi  misère  e  stolte 
Li  trtadimmo  cosi 

Mais  Fauteur  n'a  tiré  qu'un  parti  incomplet  de  cette  ma- 
gnifique situation;  les  Grâces  tombent  dans  la  fange,  son 
récit  se  termine  d'une  façon  vulgaire,  et  au  lieu  d'un  chef- 
d'œuvre,  nous  n'avons  qu'une  ébauche  confuse,  semée  de 
tirades  éblouissantes  qui  viennent  de  loin  en  loin  témoigner 
de  l'immense  talent  inutilement  dépensé  dans  ce  petit  poème. 

Satana  avait  vu  le  jour  en  1856,  et  Prati,  à  quatre  ans  de 
là,  prit  une  éclatante  revanche  de  l'échec  que  lui  avait  valu 
cette  légende  incomprise.  Ariberto,  composition  puissante  et 
bizarre,  parut  sous  le  titre  de  «  poème,  »  mais  cette  désignation 
me  paraît  inexacte,  et  j'aimerais  mieux  celle  d'épisode,  car 
je  soupçonne,  à  tort  peut-être,  que  ce  que  l'auteur  offrait 
au  public  dans  ce  nouvel  ouvrage  n'est  autre  chose  qu'un 
fragment  de  l'épopée  colossale  qu'il  prépare  depuis  longues 
années  :  Dio  e  l'umanità.  Prati  se  propose  sans  doute  fde 
passer  successivement  en  revue  les  principales  nationalités 
du  globe,  et  réfléchissant  sagement  qu'au  lendemain  deSol- 
ferino  et  à  la  veille  de  Marsala  et  de  Castelfidardo,  ses  com- 
patriotes seraient  incapables  de  prêter  la  moindre  attention 
aux  fastes  de  la  Chine  ou  de  laMalaisie,  il  a  voulu  leur  par- 
ler d'eux-mêmes  dès  le  début.  Ce  premier  point  éclairci, 
j'arrive  aux  acteurs  du  drame  théophilanlropique,  lequel  a 
dû  être  représenté  entre  les  années  1830  et  1860. 

Ariberto,  jeune  homme  au  cœur  chaud,  à  l'imagination 
ardente,  sacrifie  d'abord  au  matérialisme  et  à  l'amour  athée 
personnifiés  dans  une  femme  que  l'auteur  nomme  Elora. 
Près  d'eux  et  comme  un  trait  d'union  funesie  entre  ces  deux 
êtres  dévoyés,  on  aperçoit  le  prêtre  Mario,  type  intermé- 
diaire, tenant  à  la  fois  de  Méphistophélès  et  de  Claude  Frollo. 
C'est  Mario  qui  s'est  fait  le  protecteur  d'EIora;  c'est  lui  qui, 
pour  mieux  s'assurer  de  sa  possession,  l'a  jetée  dans  les 
bras  d'un  homme  repoussant,  sauf  à  poignarder  un  jour  ce 
prête-nom  lorsqu'il  deviendra  gênant.  A  ce  groupe  sinistre, 
l'auteur  oppose  trois  personnages  d'un  caractère  idéal:  Ada, 
fille  infortunée  de  Venise,  vierge  à  la  beauté  suave,  aux  no- 
bles et  purs  instincts,  qui  partage  l'exil  d'un  père  au  cœur 
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magnanime;  puis  un  franciscain,  digne  héritier  des  moines 
d'Occident  qui,  debout,  en  face  de  Mario  le  sanfédiste,  s'ap- 
prête à  déjouer  ses  trames  infernales.  Les  acteurs  vont  main- 
tenant paraître  sur  la  scène,  et  chacun  d'eux  se  laissera  gui- 
der fatalement  par  la  passion  qui  l'entraîne.  Ariberto,  dont 
les  aspirations  généreuses  ne  faisaient  que  sommeiller,  se 
lève  à  l'appel  de  la  patrie,  et  de  succès  en  succès,  pousse 
jusqu'au-delà  du  Mincio,  jusqu'à  Villafranca,  où  les  aigles 
françaises  suspendirent  leur  vol.  Nous  assistons  alors  à  ce 
douloureux  exode  vénitien  dont  le  flot  incessant  amène 
Ada  et  son  père  sur  la  rive  lombarde,  et  c'est  là  qu'Ariberto 
est  mis  en  rapport  avec  eux.  Pendant  que  les  vrais  Italiens 
combattent  à  la  frontière,  Mario,  poursuivant  des  manœu- 
vres ténébreuses,  court  à  Rome  mettre  au  service  d'un  pou- 
voir aux  abois  l'arsenal  de  ses  noires  fourberies.  C'est  ici 
que  l'imagination  du  poète  se  donne  un  libre  cours,  et  qu'il 
prodigue  ces  teintes  énergiques  et  sombres  qui  rappellent 
les  épisodes  les  plus  poignants  de  l'enfer  dantesque.  Dans 
les  vers  de  Prati,  on  sent  partout  cette  indignation  qui  dicta 
à  la  muse  romaine  ses  ardentes  satires,  mais  il  y  a  de  plus  en 
lui  un  fonds  d'inépuisable  miséricorde  pour  les  désordres 
auxquels  les  hommes  peuvent  se  livrer  dans  certains  cas 
donnés.  Incapable  de  frapper  ses  ennemis  à  terre,  dès  qu'il 
les  voit  à  ses  pieds  il  songe  à  leur  réhabilitation,  et  tous  ces 
criminels  seront  successivement  purifiés  par  le  malheur. 
Ariberto  a  cherché  l'expiation  dans  la  guerre  ;  Mario  la  trou- 
vera dans  le  remords  qui  suit  la  faute,  dans  la  persécution 
qui  atteint  souvent  le  scélérat,  lorsque,  son  habileté  mise 
en  défaut,  il  se  voit  abandonné  par  ceux  qui  le  poussaient 
au  crime  sans  vouloir  partager  avec  lui  le  fardeau  de  l'infa- 
mie. Désigné  au  poignard  des  sicaires,  Mario  échappe  à 
grand'peine  à  la  mort  ;  en  proie  dans  sa  fuite  à  de  cruelles 
angoisses,  il  cède  au  repentir  qui  le  presse  et  va  demander 
des  consolations  au  moine  franciscain,  ce  bon  génie  d'Ari- 
berto.  Elora,  elle  aussi,  se  repent,  mais  cette  âme,  atteinte 
de  si  bonne  heure  par  les  orages  de  la  vie,  est  trop  profon- 
dément blessée  pour  renaître  à  l'espérance  :  accablée  sous 
le  poids  de  son  passé,  la  victime  de  Mario  expire  lentement 
dans  les  bras  de  la  douce  vierge  de  Venise.  Après  tant  de 

23 
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tempêtes,  un  rayon  de  soleil  était  de  rigueur,  et  le  poème 
se  termine  par  un  mariage.  Ce  vieux  dénoûment  est  tou- 
jours bien  accueilli,  et  j'applaudirais  des  deux  mains  à  cette 
conclusion  pacifique,  si  je  pouvais  faire  abstraction  d'un 
trait  accessoire  qui  me  choque  dans  le  récit  final.  Pourquoi 
faut-il  que,  de  préférence  à  ses  cent  trente-deux  mille  con- 
frères de  la  péninsule,  le  funeste  Mario  ait  été  choisi  pour 
donner  aux  deux  fiancés  la  bénédiction  nuptiale?  Lorsqu'on 
arrive  au  dernier  chapitre  du  roman  de  Manzoni,  on  est 
ravi,  je  l'avoue,  de  voir  Don  Abbondio  remis  en  présence 
de  Renzo  et  de  Lucia.  Aussi  honnête  que  pusillanime,  le  bon- 
homme n'avait  fait  du  mal  à  ses  jeunes  paroissiens  qu'à  son 
corps  défendant,  e  per  soverchio  amore  délia  propria  pelle  : 
Mario,  au  contraire,  est  à  ce  moment  dans  une  situation 
semblable  à  celle  de  ces  braves  gens  qui,  pour  être  conver- 
tis, n'en  sont  pas  moins  suspects,  et  dont  on  admire  les 
vertus  tout  en  se  félicitant  au  fond  de  les  voir  sous  la  sur- 
veillance de  la  police.  Ce  prêtre  nous  a  été  dépeint  sous  de 
trop  odieuses  couleurs  pour  que  sa  présence  ne  jette  pas 
comme  un  reflet  lugubre  sur  le  riant  avenir  que  l'auteur 
semble  entr'ouvrir  à  nos  regards.  Il  faut  que  pour  bien  du 
temps  encore  Mario  se  cache  dans  l'ombre,  car  tout  le  monde 
n'a  pas  l'âme  clémente  du  poète,  et  personne  n'ignore  que 
ses  compatriotes  n'ont  pas  coutume  de  pardonner  aussi 
promptement  des  infamies  d'une  certaine  nature.  Mais  je 
m'aperçois  qu'à  propos  d'une  faute  des  plus  légères,  je  me 
livre  à  de  longues  chicanes,  et  ce  procédé  est  d'autant  plus 
injustifiable  que  l'espace  me  manque  pour  apprécier  ici  les 
principales  beautés  du  poème  de  Prali,  c'est-à-dire  les  ad- 
mirables épisodes,  les  entraînantes  digressions  qu'il  a  se- 
mées à  profusion  dans  ce  chef-d'œuvre.  Je  viens  de  pronon- 
cer un  bien  grand  mot  qui  n'est  pourtant  que  l'expression  ' 
de  la  vérité  et  celui  qu'ont  mis  en  circulation  tous  les  criti- 
ques sérieux  de  l'Italie,  amis  ou  ennemis  de  l'auteur.  Ce 
livre  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  produit  le  plus  remarquable 
de  sa  maturité  féconde  :  son  talent  s'y  montre  avec  plus 
d'ampleur,  et  sa  langue  poétique,  sans  être  moins  incisive, 
a  perdu  quelque  chose  de  cette  exubérance,  qui  avait  atteint 
parfois  des  proportions  regrettables. 
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Bien  qu'Ariberto  ait  renouvelé  en  l'agrandissant  le  succès 
d'Edmenegarda,  c'est  surtout  à  ses  Liriche  que  Prati  doit 
son  immense  réputation.  C'est  qu'en  effet,  il  a  mis  dans  ces 
odes  passionnées,  dans  ces  mélancoliques  ballades,  dans  ces 
émouvants  sonnets,  la  meilleure  partie  de  lui-même,  et  l'en- 
semble de  ces  chants  constitue  une  autobiographie  en  vers 
plus  exacte  et  surtout  plus  saisissante  qu'aucune  des  auto- 
biographies en  prose  qui,  dans  notre  siècle,  se  sont  multi- 
pliées d'une  façon  si  inquiétante.  Dans  son  premier  chant 
intitulé  Due  scuole,  et  qu'il  dédie  «  à  la  mémoire  de  ses  jeu- 
nes années,  »  l'auteur  débute  par  une  sorte  de  profession  de 
foi  en  matière  littéraire,  et  après  avoir  énuméré  en  vers 
étincelants  tout  ce  qui,  dans  l'antique  Mythologie  ou  dans 
les  superstitions  du  moyen  âge,  pourrait  séduire  l'imagina- 
tion d'un  poète  moderne,  il  écarte  avec  un  triste  sourire  ces 
charmantes  évocations  ;  il  se  rappelle  qu'il  est  le  sujet  du 
despote  de  Vienne,  et  cherchant  un  idéal  supérieur  à  celui 
du  patriote  ou  de  l'amant,  il  s'écrie  : 

Dal  cor  si  favelli  !  Chè  libéra  e  sola 
Varcando  le  terre  del  cor  la  parola 
Rinalza  del  vero  la  eterna  città. 

Ed  ella  è  la  pietra  che  annunzia  al  futuro 
Gon  varia  vicenda  de'  giorni  che  furo 
La  fede,  i  delitti,  le  glorie  e  l'amor  ; 

E  indarno  la  ciurma  corn'  aspide  rode 
Col  dente  codardo  la  pietra  custode  : 
La  ciurma  si  sperde,  la  pietra  v'è  ancor  ! 

Dans  une  autre  pièce  :  Il  Poeta  e  la  Società,  il  développe 
avec  grandeur  cette  noble  pensée  ;  il  se  trace  à  lui-même 
sa  mission  de  poète  et  pousse  un  cri  de  douleur  en  songeant 
à  l'état  misérable  où  est  tombée  l'Italie...  Mais  la  lyre  saura 
bien  ranimer  l'âme  de  la  patrie,  et  cette  ingrate  société  qui 
jette  de  l'or  à  ses  danseuses  et  prodigue  l'outrage  à  ses 
guides  intellectuels,  cette  société  avilie  sera  ramenée  de 
force  dans  la  voie  nationale  ouverte  par  ses  ancêtres  : 

E  sarà  duce  ai  popoli 
Quest'  armonia  scettrata. 
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Che  coll'  Italia  nata 
Dal  cor  di  Dante  usci 

Mais  en  4841,  le  jour  n'était  pas  encore  venu  des  grandes 
tentatives,  et  en  attendant  l'appel  solennel  auquel  il  sera  le 
premier  à  répondre,  le  poète  nous  parlera  de  ses  joies  et 
plus  souvent  hélas  !  de  ses  douleurs  intimes  ;  il  pleurera 
dans  un  rhythme  désolé  son  père,  son  frère,  sa  touchante 
compagne  Elisa  et  ses  deux  fils  morts  au  berceau.  C'est 
dans  les  Memorie  e  lacrime,  recueil  de  sonnets  funèbres, 
qu'il  faut  chercher  les  plus  beaux  vers  que  le  poète  ait  écrits 
au  temps  de  sa  jeunesse.  Parmi  ces  petites  pièces,  il  n'en 
est  peut-être  pas  une  seule  qui  soit  médiocre,  et  plusieurs 
sont  des  chefs-d'œuvre  ,  tels  que  les  sonnets  intitulés 
Rimembranze,  —  Visita  al  cimitero,  —  et  le  Giorno  oVin- 
verno,  qui  est  peut-être  le  meilleur  de  tous,  car  il  rappelle 
deux  immortels  sonnets,  l'un  de  Pétrarque,  l'autre  de 
Dante,  et  il  serait  difficile  de  décider  quel  est  le  plus  parfait 
des  trois. 

A  la  suite  des  premiers  chants  lyriques,  les  Ballate  for- 
ment une  sorte  de  parenthèse  et  tranchent  par  leur  carac- 
tère exotique  sur  les  autres  écrits  de  l'auteur.  Les  vers  sont 
italiens,  mais  l'inspiration  est  presque  toujours  germanique 
ou  slave.  C'est  du  Burger,  excellent,  et  les  contrefacteurs 
parisiens  réimprimaient  souvent  la  ballade  qui  a  pour  titre 
I  Fuochi  fatui  (les  feux  follets)  en  la  désignant  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Prati.  La  mise  en  scène  de  cette  petite 
pièce  est,  en  effet,  irréprochable.  Le  début,  magnifique  in- 
vocation aux  «  esprits  »,  communique  à  l'àme  du  lecteur  un 
sentiment  de  profonde  consternation  ;  puis  le  poète  se  met 
en  scène  lui-même  ;  il  nous  parle  de  ces  longues  veillées 
d'hiver,  où,  tout  enfant,  entouré  des  vieux  serviteurs  de 
la  famille,  au  bruit  lamentable,  de  l'aquilon  qui  s'engouffrait 
dans  les  vallons  du  Tyrol,  il  écoutait  les  histoires  de  sor- 
cières et  de  revenants  ; 


Era  nel  verno.  Non  pianeta  in  cielo, 
Nudi  e  squallidi  i  campi, 
E  l'aer  basso  ;  e  la  gelata  buffa 
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Gontro  le  quadre  e  brune 

Vetriere  stridea,  cacciando  obliqui 

Strosci  di  pioggia,  e  di  nevose  falde. 

Sud  focolar  d'un  povero  colono 

Scoppiettava  la  fiamma  ;  e  a  quella  intorno 

Io  m'assidea,  con  molti, 

I  piccioletti  membri  attiepidendo... 

Dans  ce  cadre  si  nettement  dessiné,  Prati  dispose  deux 
lugubres  récits.  Chacune  de  ses  stances  se  termine  par  un 
refrain  funeste  qui  résonne  mélancoliquement  comme  le  glas 
funèbre  d'une  cloche  rustique,  et  la  ballade  s'achève  par 
quelques  vers  pleins  d'émotion  où  l'auteur  adresse  un  sou- 
venir aux  mânes  de  ceux  qui  lui  furent  chers,  un  dernier 
adieu  à  ces  deux  petits  enfants  qu'il  a  perdus  et  qui,  eux 
du  moins,  ont  reconquis  la  liberté...  par  la  mort  ! 

Cette  préoccupation  patriotique,  qui  perce  çà  et  là  dans 
ce  premier  recueil,  devient  plus  sensible  encore  dans  le  vo- 
lume intitulé  Storia  e  Fantasia,  où  l'on  trouve  de  si  beaux 
vers  sur  Napoléon,  une  espèce  de  légende  où  le  poète  s'ef- 
force de  transformer  cet  homme  au  cœur  de  bronze  en 
pécheur  repentant  et  en  prophète  de  l'émancipation  uni- 
verselle. Aux  approches  de  1848,  la  politique  absorbera 
entièrement  le  barde  tyrolien  qui,  dans  les  douze  années 
qui  vont  suivre,  publiera  trois  séries  de  chants  nationaux. 
En  1843,  peu  après  la  publication  ftEdmenegarda,  Charles- 
Albert,  lequel  avait  une  inclination  naturelle  pour  les  hom- 
mes de  talent  qui  étaient  en  même  temps  des  hommes  de 
cœur,  lui  fit  demander  un  hymne  guerrier  dont  les  notes 
trop  accentuées  furent  un  objet  de  trouble  pour  les  diplo- 
mates; à  mesure  que  la  situation  se  tendait  entre  l'Autriche 
et  le  Piémont,  le  poète  osait  davantage,  et  c'est  en  1846  que 
furent  écrites  les  trois  célèbres  odes  :  Noi  e  gli  Stranieri, 
—  A  Pio  IX,  —  A  Carlo  AlbeiHo.  Dans  la  première,  il  semble 
donner  le  signal  de  la  lutte,  et  rejetant  bien  loin  sa  couronne 
de  fleurs,  il  s'écrie  : 


Dunque,  o  mia  musa,  il  facile 
Plettro  d'amor  si  posi, 
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Non  che  la  neve  i  floridi 
Miei  crini  offender  osi, 
0  i  passi  infermi  e  lenti 
Di  già  varcato  accusino 
Le  fantasie  ridenti.  ... 
Ma  i  di  son  giunti  — 

L'heure  des  chants  d'amour  ne  reviendra  pas  !  l'horizon 
se  charge  de  plus  en  plus,  quelques  mois  s'écouleront  en- 
core, et  le  poète  datera  de  Venise  délivrée  sa  Canzone  : 
Via  lo  straniero!  En  cette  année  1848,  il  célébrera  les  vain- 
queurs de  Goito  et  de  Pastrengo,  puis  aux  jours  de  mal- 
heurs, sa  voix  s'attendrira  en  plaintives  élégies  ou  trouvera 
des  accents  indignés  pour  flétrir  ces  insensés  qui,  à  Florence 
et  à  Rom  \  sacrifièrent  pour  une  question  de  mots  l'avenir 
de  l'Italie.  Un  an  plus  tard,  au  lendemain  de  la  folie  de  No- 
vare,  dont  le  souvenir  pèse  si  lourdement  sur  la  carrière 
politique  de  M.  Rattazzi,  Frati  improvisait  son  dialogue  si 
original  et  si  piquant  entre  la  statue  d'Emmanuel- Philibert 
et  la  sentinelle  préposée  à  sa  garde.  Le  fameux  vainqueur 
de  Saint-Quentin  était  partisan  de  Gioberti,  et  le  factionnaire 
l'interpelle  là-dessus  avec  un  comique  dédain  : 


Che  ?  le  piacciono  i  ristagni 
Gli  arzigogoli,  i  tranelli 
Dei  Gavour,  dei  Buoncompagni 
Dei  Gioberti,  dei  Pinelli? 


L'honnête  fantassin  veut  courir  chez  le  commissaire  de 
police  pour  mettre  à  la  raison  le  vieux  codino,  qui  continue 
imperturbablement  : 


Chiama  pur  ;  ma  quando  penso 

A  quel  Giuda  invetriato, 

Che  al  buon  prête  ardea  l'incenso, 

E  che  poi  l'ha  tracollato, 

Vergoguar  mi  debbo  assai 

Del  paese  ov'  io  régnai . . . 
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On  dit  que  le  poète  s'est  réconcilié  depuis  avec  le  mari 
de  la  princesse  de  Solms,  et  je  suis  tenté  de  le  regretter 
quand  je  songe  au  joli  dialogue  que  nous  eût  valu  le  combat 
de  Mentana. 

Après  Novare,  Prati  se  fit  le  courtisan  du  malheur  ;  avec 
un  désintéressement  des  plus  complets,  il  se  constitua  le 
poeta  cesareo  de  la  maison  de  Savoie,  et  du  fond  de  sa  mo- 
deste retraite,  il  chanta  dans  des  vers  joyeux  ou  attristés 
les  événements  glorieux  ou  funestes  qui  se  produisirent  de 
1849  à  1860.  L'ode  sur  le  2  décembre  est  belle,  mais  le 
poète  n'apprécie  cette  journée  fameuse  qu'au  point  de  vue 
de  l'influence  qu'elle  pouvait  avoir  sur  les  destinées  ita- 
liennes, et  comme  beaucoup  d'étrangers  illustres,  comme 
Manzoni  lui-même,  il  fait  trop  bon  marché  de  la  confiscation 
momentanée  des  libertés  françaises.  Tout  entier  à  la  grande 
devise  qui  était  la  sienne  ainsi  que  celle  du  comte  Balbo  : 
Porro  unum  est  necessarium...,  il  ne  voit  qu'une  chose,  cette 
grande  épée  «  dont  la  poignée  est  à  Paris  et  la  pointé  par- 
tout, »  et  il  somme  le  dépositaire  de  cette  arme  terrible  de 
se  faire  l'instrument  de  la  Providence.  Il  veut  que  le  troi- 
sième Napoléon  se  rappelle  son  origine  italienne,  cette  pa- 
trie qui  a  sacrifié  à  l'ambition  du  plus  grand  des  despotes 
modernes  le  sang  de  ses  plus  nobles  enfants  : 

Mille  de'  suoi,  che  dormono 
Là  tra  le  scizie  nevi, 
Per  chi  tu  '1  sai,  fantasimi 
Tetri,  placar  tu  devi. 
Pensa  alla  madré  ;  al  cenere 
Dell'  Alighier.  Nefando 
Di  Bonaparte  è  il  brando, 
S'egli  altri  numi  ha  in  cor. . . 

Ceux  qui  ont  lu  cette  ode  et  qui  l'ont  bien  comprise, 
n'ont  pas  été  surpris  à  sept  ans  de  là  de  voir  le  poète  che- 
vaucher près  du  «  libérateur  »  pendant  la  campagne  de 
Lombardie,  et  quelques  fautes  que  la  France  commette  dé- 
sormais dans  la  direction  de  sa  politique  italienne,  il  y  aura 
toujours  à  Turin  et  à  Milan  des  hommes  qui  n'oublieront 
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ni  Magenta  ni  Solferino,  et  dont  le  témoignage  pèsera  d'un 
poids  énorme  dans  la  balance  de  la  justice  à  venir.  C'est 
encore  à  la  première  moitié  du  règne  de  Victor-Emma- 
nuel que  se  rapportent  d'autres  chants  fort  remarqués  : 
In  morte  di  duc  Régine,  —  In  morte  del  gênerai  Bava, 
les  odes  politiques  au  sujet  de  la  guerre  de  Grimée,  les 
satires  publiées  en  4857.  Ce  second  recueil,  au  point  de 
vue  du  talent,  n'est  pas  moins  recommandable  que  celui 
de  1852,  mais  la  critique  s'attaquant  au  style,  y  signala  une 
tendance  fâcheuse  dans  le  choix  ou  plutôt  l'entassement 
des  épithètes,  et  la  recherche  systématique  des  mots  à  effet. 
Ainsi  que  je  l'ai  dit  en  parlant  d'Arib&rto,  le  poète  est  re- 
venu aujourd'hui  à  sa  première  manière  (1),  mais  il  n'y  est 
revenu  que  par  degrés,  comme  on  s'en  assurera  en  lisant 
le  troisième  recueil  publié  en  1860.  Ce  volume  élégant  se 
compose  exclusivement  de  sonnets  et  d'élégies,  auxquels 
les  événements  politiques  fournissaient  une  riche  matière 
d'où  Prati  a  su  tirer  une  série  de  petits  chefs-d'œuvre.  Bien 
que  ses  ennemis  l'accusent  de  manquer  d'imagination,  on 
peut  dire  que  chacune  de  ses  compositions  nouvelles  est 
un  démenti  sans  réplique  à  ce  reproche  banal  qui  paraîtra 
tout  à  fait  ridicule  lorsque  la  grande  épopée  Dio  e  l'Uma- 
nità  aura  enfin  vu  le  jour  et  auquel  on  oppose  dès  aujour- 
d'hui les  meilleurs  arguments.  Pour  se  faire  une  idée  de  la 
puissance  poétique  de  Prati,  il  suffit  de  réfléchir  que  la 
forme  affectionnée  par  lui  est  celle  du  sonnet,  lequel,  se- 
lon le  vieux  Despréaux,  «  vaut  seul  un  long  poëme,  »  alors 
qu'il  est  bon,  —  mais  qui,  pour  être  tolérable,  exige  préci- 
sément l'accouplement  d'une  belle  pensée  et  de  vers  excel- 
lents. Les  bons  sonnets  se  comptent  par  centaines  dans  les 
œuvres  de  Prati,  et  l'on  ne  saurait  trop  admirer  l'art  prodi- 
gieux qu'il  met  à  enfermer  une  idée  noble  ou  gracieuse  dans 
le  cadre  étroit  de  quatorze  vers  :  une  goutte  de  rosée  dans 
un  grain  de  cristal,  comme  a  dit,  je  crois,  M.  Sainte-Beuve. 
Dans  l'élégie,  le  poète  ne  s'élève  pas  à  une  moindre  hau- 
teur, ainsi  qu'en  peuvent  témoigner  deux  des  pièces  insé- 


(1)  Voir  les  merveilleux  sonnets  composés  en  1866. 
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rées  dans  son  Vade-Mecum  :  Ad  Tyberim  et  Memor.  Ici  ce- 
pendant, pour  rester  dans  le  vrai,  il  faut  mêler  aux  éloges 
de  légères  restrictions,  et  Prati  d'ailleurs  ne  souffre  la 
louange  qu'autant  qu'elle  est  consciencieuse  : 

Più  son  del  ver  che  cli  me  stesso  amico. 

Je  lui  dirai  donc  en  toute  franchise  qu'en  plus  d'un  passage 
de  ce  volume  on  retrouve  des  traces  de  l'origine  germano- 
italienne  de  l'auteur,  dont  la  ville  natale  Dasindo  est  à  deux 
pas  du  Brenner  aux  cîmes  nuageuses.  Il  a  lui-même  écrit 
quelque  part  : 

Ir  mi  giova  del  nembo  suH'  ali. . . 

Ce  nuage  est  parfois  un  peu  dense,  et  le  lecteur  vulgaire  court 
grand  risque  de  s'égarer  ;  mais  c'est  un  inconvénient  dont 
il  faut  savoir  prendre  son  parti,  et  le  poète  a  tout  lieu  de 
se  consoler  en  songeant  que  les  dévots  de  Goethe  sont 
exposés  à  de  bien  autres  épreuves.  Après  avoir  parlé  du 
livre,  je  commettrais  une  grave  omission  en  ne  disant  rien 
de  la  préface  qui  lui  sert  d'introduction,  et  dont  la  prose 
nerveuse  fait  heureusement  augurer  des  six  volumes  de 
Memorie  autobiografiche  que  Prati  a  déjà  écrits  et  qu'il  de- 
vrait livrer  au  public,  suivant  en  cela  le  louable  exemple 
de  son  ami  de  tous  les  temps  M.  Massimo  d'Azeglio. 

Je  suis  forcé  de  m'arrêter  ici  dans  l'analyse  des  œuvres 
de  l'éminent  poète,  bien  qu'il  ait  composé  depuis  sept  ans 
des  vers  qui  font  grand  honneur  à  l'Italie  nouvelle  ;  mais 
je  voudrais  dire  un  mot  de  la  belle  traduction  de  Virgile, 
dont  les  six  premiers  chants  étaient  connus  en  1860.  Prati 
s'y  retrouve  tout  entier  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  les 
premières,  comme  toujours  surpassant  de  beaucoup  les  se- 
conds. Cette  concision  affectée  qu'on  lui  reproche  et  qui 
répand  parfois  sur  sa  pensée  une  obscurité  profonde,  ces 
tournures  hasardées  tirées  du  latin  mot  pour  mot,  perdent 
ici  la  plus  grande  partie  de  leurs  inconvénients  et  produi- 
sent en  quelques  passages  une  illusion  complète.  Pleine  de 

23. 


—  400  — 

couleur,  de  vie  et  de  relief,  la  version  italienne  serre  le 
texte  latin  de  très-près,  et  plus  qu'aucune  autre  peut-être, 
elle  est  animée  du  souffle  virgilien.  C'est  dire  assez  que  le 
lyrique  tyrolien  acquerra  par  là  un  nouveau  titre  à  la  gloire, 
et  qu'en  outre  du  rang  honorable  auquel  il  a  droit  au-des- 
sous de  Manzoni  et  de  Leopardi,  il  occupera  désormais  une 
belle  place  à  côté  de  Caro,  de  Monti  et  de  Gargallo. 


CHAPITRE   DEUXIEME. 


(Suite  du  même  sujet).  Aleardo  Aleardi  et  ses  poésies  :  //  monte 
Circeîlo  ;  Un'  ora  délia  mia  Giovinezza  ;  Canti  palrii  et  Poésie 
volanli.  —  Autres  poètes  de  cette  époque:  MM.  Regaldi,  Dali' 
Ongaro,  —  Gazzoletti,  —  Garducci,  —  Frullani,  —  Torlonia. 

Patrie  de  Monti  et  de  Manzoni,  de  Grossi  et  de  Prati,  la 
Lombardie,  cette  terre  nourricière  du  génie,  devait  un  peu 
plus  tard  donner  le  jour  à  un  gracieux  poète  qui  est  au 
chantre  d'Ariberto,  ce  que  M.  de  Lamartine  est  à  Victor 
Hugo.  Né  à  Vérone,  dans  cette  région  enchantée  qui  s'é- 
tend de  l'Adige  au  lac  de  Garda,  Aleardi  s'éprit  dès  ses 
jeunes  années  de  la  forme  et  de  la  couleur,  et  au  début  de 
son  adolescence,  il  écrivait  la  cantica intitulée  11  Matrimonio, 
où  certains  passages,  tels  que  le  récit  des  fêtes  d'Amathonte, 
semblaient  promettre  un  paysagiste  littéraire.  Dans  une  se- 
conde cantica,  qui  est  de  1843,  Amalda  di  Roca,  le  progrès 
est  sensible,  et  l'heure  des  grands  succès  sonnait  bientôt 
après  lors  de  la  publication  d'un  poëme  qui  est  déjà  une 
œuvre  achevée  :  Il  Monte  Circeîlo.  Le  poète  y  est  sobre  de 
digressions  historiques;  les  épisodes  sont  rares  et  bien 
choisis  et  entre  ses  morceaux  réussis  on  distingue  cette  fa- 
meuse description  des  marais  pontins  que  la  belle  traduc- 
tion de  M.  Marc  Monnier  a  fait  connaître  chez  nous.  Ce 
triomphe  fut  suivi  d'une  chute.  Le  prime  storic,  sorte  d'épo- 
pée cyclique  sur  les  origines  du  monde,  n'offrent  en  dépit 
de  quelques  brillantes  tirades  qu'une  lecture  des  plus  fati- 
gantes, et  il  faut  franchir  dix  longues  années  pour  trouver 
l'équivalent  du  Monte  Circeîlo  dans  Un'  ora  délia  mia  Gio- 
vinezza. Je  vais  essayer  de  traduire  ici  les  premiers  vers  de 
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ce  dernier  chant  afin  de  donner  à  mes  lecteurs  français  une 
idée,  au  moins  approximative,  du  talent  descriptif  de  l'au- 
teur : 

«  Avant  qu'à  la  fin  de  l'automne  la  nuit  ne  descende  sur 
les  terres  arctiques,  avec  ses  ténèbres  dé  mille  heures,  le 
soleil,  pareil  à  un  transfuge,  va  rasant  l'horizon,  faisant  re- 
douter durant  de  longs  jours  un  imminent  déclin,  et  alors 
qu'a  disparu  le  reflet  suprême  du  disque  éclatant,  un  cré- 
puscule sans  limites  couvre  de  ses  ternes  ombres  l'onde  et 
la  terre,  et  l'aquilon  répand  sur  la  nature  un  vaste  tapis  de 
neige  semblable  à  un  linceul.  Dans  le  lointain,  d'innombra- 
bles îles  de  glace  viennent,  cyclades  errantes,  s'entrecho- 
quer avec  de  sourds  gémissements,  et  sur  l'azur  se  déta- 
chent peu  à  peu  les  sept  flambeaux  de  l'Ourse  et  l'astre 
solitaire  du  pôle.  C'est  alors  que  les  cygnes,  race  batail- 
leuse, réunissent  leurs  essaims  dans  les  replis  mystérieux 
des  golfes  ;  l'oiseau  divin  dit  adieu  aux  blanches  monta- 
gnes, aux  grêles  genévriers,  aux  algues  de  sa  couche  ;  il 
entonne  le  chant  du  départ  et  remplit  les  airs  de  notes 
métalliques.  Il  salue  en  passant  les  glaciers  aux  teintes  de 
béril,  les  volcans  enflammés,  les  sources  bouillonnantes 
des  Gaysers,  les  herbes  jaunies  des  prairies  islandaises,  et 
lassant  son  aîle  de  lys  au  travers  des  aurores  boréales,  il 
va  revoir  les  plages  riantes  de  l'Orient,  les  bords  maréca- 
geux de  l'Adriatique  et  les  lauriers  fameux  que  mouille  le 
flot  sonore  de  l'Eurotas.  » 

Sauf  cette  étrange  épithète  de  «  batailleuse  »  appliquée  si 
mal  à  propos  à  la  gent  inoffensive  des  cygnes,  je  ne  vois 
rien  à  blâmer  dans  ce  morceau  qui  est  d'un  bel  effet  dans 
l'original.  Si  l'on  songe  que  le  poëme  renferme  dix  frag- 
ments du  même  mérite,  on  sera  forcé  d'admettre  que  le 
paysage  est  la  vraie  spécialité  de  M.  Aleardi.  Écrivain  ha- 
bile, il  reproduit  avec  l'exactitude  et  la  netteté  de  la  photo- 
graphie les  grandes  scènes  de  la  nature,  et  les  personnages 
vivants  qu'il  introduit  dans  son  cadre  contribuent  à  l'har- 
monie de  sa  peinture  tant  qu'ils  n'en  sont  que  l'accessoire. 
Mais  le  poète  faiblit  s'il  est  aux  prises  avec  le  monde  moral 
dans  une  œuvre  de  quelque  étendue;  il  excelle  dans  le  ta- 
bleau de  chevalet,  mais  sa  main  se  lasse  et  son  dessin  s'em- 
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brouille  lorsque  la  toile  s'agrandit,  et  si  l'on  veut  avoir  le 
spectacle  de  ces  alternatives  de  force  et  de  défaillance,  on 
n'a  qu'à  lire  Le  Leltere  a  Maria,  celui  des  poëmes  de 
M.  Aleardi  où  il  s'élève  le  plus  haut  et  tombe  le  plus  bas. 

Mais  ces  inégalités  d'un  admirable  talent  nous  frapperont 
beaucoup  moins  si  nous  passons  à  l'examen  des  Canti 
patrii  et  de  ces  autres  compositions  que  l'auteur  qualifie  un 
peu  dédaigneusement  de  Poésie  volanti.  Parmi  les  pièces 
politiques,  il  en  est  deux  qui  méritent  surtout  de  fixer 
notre  attention  :  celle  qui  a  pour  titre  :  /  Sette  soldati  et 
l'élégie  sur  la  mort  de  la  comtesse  Giusti.  Le  premier  de  ces 
chants  n'est  autre  chose  que  le  récit  d'une  visite  au  champ 
de  bataille  de  Solferino,  au  lendemain  de  la  lutte.  La  funè- 
bre colline  est  couverte  de  morts  et  de  mourants,  et  l'au- 
teur entend  le  dernier  cri  de  malédiction  que  jettent  à  l'em- 
pereur de  Vienne,  les  fils  de  sept  nations  diverses  venus  de 
si  loin  s'immoler  pour  une  cause  qui  n'était  pas  la  leur. 
Près  du  cadavre  encore  chaud  d'un  hussard  hongrois,  un 
prêtre  roumain  est  agenouillé,  et  le  poète  recueille  de  sa 
bouche  la  glorieuse  et  funeste  histoire  des  anciens  soldats 
de  Bem  et  de  Gorgey.  Tout  cet  épisode  est  magnifique,  et 
le  récit  de  la  fameuse  capitulation  de  Vilagos  est  particuliè- 
rement émouvant. 

Le  chant  sur  la  mort  de  la  comtesse  Giusti  est  une  com- 
position d'un  genre  mixte  dans  laquelle  la  plainte  funèbre 
alterne  jusqu'à  la  fin  avec  l'accent  du  triomphe.  Comme 
Richelieu  qui,  debout  auprès  du  lit  du  capucin  Joseph, 
cherchait  à  ranimer  le  mourant  en  lui  criant  :  «  Père 
Joseph,  Brisach  est  à  nous!...  »  M.  Aleardi  demande  à  son 
amie  pourquoi  elle  veut  partir  maintenant  que  la  nuit  du 
despotisme  touche  à  son  terme  et  qu'une  aurore  splendide 
empourpre  déjà  l'horizon.  L'occasion  était  belle  de  parler 
du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir.  Le  poète  en  use  large- 
ment si  même  il  n'en  abuse,  et  après  avoir  retracé  dans  un 
vivant  tableau  toutes  les  phases  politiques  de  notre  demi- 
siècle,  il  annonce  avec  une  verve  prophétique  le  prochain 
affranchissement  de  l'Italie.  Il  y  a  dans  ces  deux  pièces, 
dans  la  dernière  surtout,  des  traces  de  mauvais  goût,  des 
airs  de  bravura,  où  la  pompe  dégénère  en  emphase  et  la 
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fierté  patriotique  en  puérile  jactance.  Mais  ces  passages 
déplacés,  qui  représentent  en  tout  une  centaine  de  vers,  ne 
doivent  point  nous  faire  perdre  de  vue  le  mérite  réel  des 
Canti  patrii,  où  Ton  découvre  en  plus  d'un  endroit  de  sé- 
rieux indices  d'un  beau  génie  lyrique.  Quant  aux  Poésie 
volanti,  je  n'ai  guère  que  du  bien  à  en  dire.  Cette  division 
du  recueil  se  compose  presque  uniquement  de  pièces  cour- 
tes et  exquises  comme  les  épigrammes  de  V Anthologie.  Les 
huit  vers  adressés  au  roi  Victor-Emmanuel  sont  charmants; 
les  strophes  aux  dames  milanaises  sont  fort  touchantes,  et 
il  est  une  troisième  pièce  que  je  n'admirerais  pas  moins  que 
les  deux  précédentes  si  je  n'y  rencontrais  une  allusion  ir- 
ritante à  l'annexion  de  Nice.  Je  ne  veux  pourtant  pas  chi- 
caner l'auteur  à  propos  d'une  peccadille  dont  il  se  repent 
aujourd'hui,  et  j'aime  mieux  dire  que  cette  série  poétique 
ajoute  encore  à  la  valeur  d'un  recueil  où  le  bon  et  l'excel- 
lent l'emportent  de  beaucoup  sur  le  médiocre  et  le  mauvais. 
A  côté  de  ces  écrivains  soigneux  qui,  tels  que  M.  Aleardi, 
n'abandonnent  rien  au  hasard,  il  en  est  d'autres  dont  la 
verve  bouillonnante  ne  saurait  s'accommoder  de  pareils 
retards  et  qui  s'élancent  à  la  conquête  de  la  gloire  par  une 
route  plus  aisée.  M.  Giuseppe  Regaldi,  qui,  bien  jeune  en- 
core, a  recueilli  les  applaudissements  des  salons  parisiens, 
s'est  fait  depuis  un  nom  européen  comme  improvisateur, 
et  l'on  se  rappelle  les  beaux  vers  que  lui  adressait  M.  de 
Lamartine  : 


Tes  vers  jaillissent,  les  miens  coulent  -, 
Dieu  leur  fit  un  iit  différent: 
Les  miens  dorment  et  les  tiens  roulent  : 
Je  suis  le  lac,  toi  le  torrent. 

Un  peu  exagéré  dans  la  forme  comme  beaucoup  de  ceux 
que  l'illustre  et  bienveillant  poète  a  prodigués  à  un  trop 
grand  nombre  de  contemporains,  cet  éloge  était  vrai  pour- 
tant, s'il  ne  s'adressait  qu'au  poeta  estemporaneo ;  mais  il 
s'agissait  de  savoir  si  M.  Regaldi  pourrait  le  justifier  un  jour 
dans  toute  son  extension,  et  c'est  ce  dont  nous  pouvons 
juger  maintenant  en  pleine  connaissance  de  cause. 
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Ces  poésies  peuvent  se  ranger  sous  deux  chefs  distincts  : 
les  chants  européens  et  les  mélodies  orientales.  A  la  pre- 
mière catégorie  se  rapportent  quelques-unes  des  meilleures 
pièces  du  recueil  :  les  strophes  sur  le  statut,  la  belle  ode 
sur  la  bataille  de  Novare,  la  pièce  intitulée  :  Il  mare,  qui  se- 
rait un  chef-d'œuvre  si  la  fin  répondait  au  début,  les  ter- 
zine  :  à  Florence,  dont  le  poète  Borghi  ne  parlait  qu'avec 
enthousiasme,  et  enfin  la  Monaco,  di  Scicli,  que  je  préfère  à 
toutes  les  autres  Canzoni  de  l'auteur,  et  où  l'on  trouve  ces 
vers  harmonieux  : 


Gémi  o  colomba  ;  il  claustro 
È  il  tuo  vegliato  nido  ; 
Olezza,  o  rosa  ;  il  tempio 
È  il  tuo  giardin  più  fido  ; 
Splendi,  o  modesta  face 
Su  la  sicura  pace 
Del  solitario  ostel  ; 
Morti  per  te  sou  gli  uomini, 
Per  te  favella  il  ciel. . . 


A  la  suite  des  douloureux  événements  de  1849,  le  poète, 
'trompé  dans  ses  plus  chères  espérances,  allait  chercher 
sous  d'autres  cieux  une  diversion  aux  tristes  pensées  qui 
remplissaient  son  âme;  il  commençait  un  long  pèlerinage 
des  rives  du  Bosphore  aux  plages  reculées  de  l'Yémen, 
demandant  des  inspirations  nouvelles  aux  ruines  de  Bal- 
beck,  aux  cèdres  du  Liban,  aux  gigantesques  débris  de 
Diospolis-la-Grande.  Ses  vers  éclatants  semblent  avoir 
gardé  l'empreinte  de  ces  brûlants  climats,  comme  son 
style  aux  bibliques  allures  nous  rapporte  le  suave  parfum 
de  la  terre  sacrée  où  l'auteur,  allait  chercher  la  solution  de 
ces  doutes  poignants  dont  il  nous  parle  dans  l'ode  in  ti- 
tulée  :  Il  poeta  errante. 

Malheureusement,  ces  poésies  orientales  sont  loin  d'avoir 
toutes  la  même  valeur,  et  dans  l'indulgence  paternelle  qui 
a  présidé  au  choix  définitif,  on  retrouve  à  regret  l'improvi- 
sateur gâté  par  les  faciles  suffrages  de  la  foule.  Ces  ré- 
flexions s'appliquent  plus  justement   encore   aux   chants 
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humanitaires  où  souvent  le  ton  est  faux  et  la  pensée  se 
perd  dans  le  vague,  et  c'est  aussi  dans  cette  série  de  pièces 
que  la  correction  laisse  le  plus  à  désirer. 

En  résumé,  on  peut  dire  à  la  grande  louange  du  poète, 
que  ses  vers  supportent  très-bien  l'examen  minutieux  du 
lecteur,  et  qu'au  sortir  de  la  redoutable  épreuve  de  l'im- 
pression, il  lui  reste  encore  une  bonne  partie  de  son  an- 
cienne renommée.  Son  recueil  a  d'ailleurs  obtenu,  consta- 
tons-le, un  immense  succès  populaire,  et  pour  lui  concilier 
l'approbation  des  juges  les  plus  exigeants,  il  suffira  de 
retrancher,  dans  une  prochaine  édition,  le  cinquième  en- 
viron des  chants  dont  il  se  compose. 

Nous  n'aurions,  en  revanche,  presque  rien  à  supprimer 
dans  le  joli  volume  que  M.  Gazzoletti  a  publié  à  Florence, 
il  y  a  quelques  années,  et  qui  représente  toute  une  vie 
d'études  et  de  méditations.  Bien  que  le  poète  se  soit  exercé 
dans  les  genres  les  plus  divers,  il  a  surtout  réussi  dans  l'é- 
légie et  la  ballade,  et  quelques-uns  de  ses  écrits  fantasti- 
ques ne  seraient  pas  indignes  de  figurer  dans  les  œuvres 
de  Prati.  Il  manie  à  merveille  le  puissant  ressort  de  la 
terreur,  et  ses  légendes  intitulées  :  Paolo  del  Liuto  et  Falco 
Lovaria,  sèment  dans  l'àme  du  lecteur  une  sorte  d'épou- 
vante religieuse,  tandis  que  le  Conte  Nello  —  anecdote 
sinistre  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celles  que  Fléchier 
rapporte  dans  ses  Grands  jours  d'Auvergne,  —  le  Conte 
Nello  nous  retrace  dans  son  horrible  réalité  l'existence  de 
ces  nobles  assassins  qui,  dans  certaines  régions  écartées, 
continuèrent  leurs  criminels  exploits  jusqu'à  la  fin  du 
xvue  siècle.  Mais,  plus  encore  que  les  Ballate,  —  VOndina 
d'Adelsberga  nous  révèle  les  trésors  d'une  rêveuse  imagi- 
nation. Les  trois  chants  de  ce  poëme  renferment  une  dou- 
zaine de  morceaux  descriptifs  auxquels  prêtait  singulière- 
ment l'étrange  structure  de  la  fameuse  grotte  de  Carniole, 
et  l'ensemble  de  l'ouvrage  nous  paraîtrait  tout  à  fait  satis- 
faisant si  Shakespeare  n'avait  un  peu  trop  aidé  l'auteur 
dans  la  conception  de  ce  monde  magique  peuplé  de  gnomes, 
de  sylphes  et  d'ondines. 

Parmi  les  élégies,  nous  avons  particulièrement  été 
charmé  de  celles  qui  ont  pour  titre  :  le  Choléra,  —  Doute, 
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—  Fiorina,  —  l'Automne  et  le  Déclin  du  poète.  Ces  pièces 
fort  courtes  pour  la  plupart,  sont  extrêmement  touchantes 
et  le  style  en  est  d'une  pureté  classique  sans  aucune  trace 
d'archaïsme  ou  d'affectation.  Les  chants  politiques  forment 
la  partie  faible  du  recueil,  mais  quoique  ces  Canzoni  soient 
très-peu  nombreuses,  il  en  est  pourtant  trois  ou  quatre 
d'excellentes  et  entre  autres  celle  qui  est  adressée  à  l'em- 
pereur Napoléon  III. 

Le  volume  se  termine  par  une  belle  étude  antique,  «  la 
tragédie  chrétienne  de  Paolo.  »  Cet  ouvrage  qu'il  serait  diffi- 
cile, sinon  impossible,  d'adapter  à  la  scène  est  précédé  d'un 
prologue  qui  est  à  la  fois  l'introduction  et  le  résumé  de  la 
pièce  entière.  Dans  cette  magnifique  tirade  lyrique,  le  poète 
établit  un  parallèle  éloquent  entre  la  Rome  païenne  et  la 
Rome  chrétienne,  et  après  avoir  conté  le  déclin  et  la  re- 
naissance de  la  ville  éternelle,  il  achève  par  ces  trois  vers 
dignes  de  Dante,  une  splendide  apostrophe  à  la  civilisation 
à  venir  : 

L'umanità  non  père  :  ella  si  spicca, 
Vergin  farfalla,  dalle  immonde  spoglie, 
E  batte  aura  più  pura  a  miglior  sorte. . . 

Le  reste  de  la  pièce  n'est  pas  à  la  hauteur  de  ce  début, 
mais  on  y  trouve  des  parties  excellentes,  et  trois  caractères 
fortement  conçus  :  Paul,  l'ardent  apôtre,  l'austère  repré- 
sentant du  christianisme  italien  à  son  aurore  ;  Sénèque,  le 
légataire  auguste,  et  un  peu  trop  idéalisé  de  la  philosophie 
de  Zenon  ;  et  enfin  Néron  l'idole  de  la  plèbe  avilie,  le  mons- 
tre séduisant  qui  résume  en  sa  .personne  la  culture  raffinée 
et  les  vices  gigantesques  de  Rome  impériale.  Cet  essai  dra- 
matique est  en  outre  fort  noblement  écrit  et  constitue  de 
l'aveu  de  tous  une  composition  des  plus  distinguées  qui, 
s'ajoutant  à  celles  que  nous  avons  énumérées  déjà,  assure 
à  l'auteur  une  place  honorable  dans  «  le  temple  du  goût.  » 

C'est  à  Trieste  où  il  a  passé  la  moitié  de  sa  vie,  que  M.  Gaz- 
zoletti  a  écrit  la  plupart  de  ses  poésies,  et  c'est  là  aussi 
qu'il  a  connu  le  Vénitien  Dali'  Ongaro,  l'auteur  des  Fantasie 
drammatiche  e  liriche.  Unis  par  les  liens  de  la  plus  tendre 
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amitié,  se  communiquant  toutes  leurs  impressions,  ils  ont 
parfois  traité  les  mêmes  sujets,  et  nous  retrouvons  dans  le 
second  recueil  les  légendes  de  Paolo  ciel  liuto  et  de  Falco 
Lovaria,  autrement  dit  :  «  le  masque  de  fer.  »  Tous  deux  ont 
cultivé  de  préférence  le  genre  de  la  ballade  et  celui  de  l'élégie, 
et  exploité  ce  riche  filon  littéraire  que  M.  Tommaseo  a  ou- 
vert aux  Italiens  par  sa  traduction  des  chants  populaires  de 
rillyrie.  Mais  cette  fraternité  d'études  ne  se  décèle  que 
par  le  choix  des  sujets  et  la  «  manière  *  de  M.  Dali'  Ongaro 
offre  un  parfait  contraste  avec  celle  de  M.  Gazzoletti.  Artiste 
patient  autant  qu'habile,'  ce  dernier  en  écrivant,  songe  plus 
aux  critiques  de  l'avenir  qu'à  ceux  du  temps  présent; 
l'autre,  au  contraire,  génie  facile,  poète  d'apparat,  ami  du 
trompe-l'oeil  vise  au  résultat  immédiat,  et  il  l'a  souvent 
obtenu.  C'est  ainsi  que  la  légende  cVUsca  a  été  traduite  en 
vers  allemands  par  Seidl,  en  vers  français,  par  Emile  Des- 
champs \  que  le  chant  intitulé  II  Taciturno  circule  par  mil- 
liers d'exemplaires  dans  chacune  des  deux  langues  parlées 
en  Belgique,  et  que  la  Canzone.-IlTicinoaélé  adoptée  comme 
hymne  national  par  le  gouvernement  du  Tessin.  Aucune 
de  ces  pièces  pourtant  sauf  Usca,  où  la  politique  n'entre 
pour  rien,  ne  méritait  un  pareil  retentissement,  et  ces 
triomphes  sans  lendemain  sont  peu  dignes  d'un  écrivain 
sérieux.  Le  travail  aidant,  M.  Dali'  Ongaro  eût  pu,  je  n'en 
doute  pas,  devenir  un  lyrique  éminent  ;  il  ne  manque  ni 
d'imagination  ni  de  sensibilité,  il  a  composé  de  ravissantes 
«  chansons  »  en  interprétant  bien  entendu  le  mot  à  la  Fran- 
çaise, —  et  dans  plus  d'une  de  ces  pièces  on  sent  abonder 
cette  verve  qui  déborde  en  ces  couplets  de  la  Parîenza  : 

Salpa,  salpa  :  spiega  al  vento 

Randa  flocco  e  scopamar  : 
È  sereno  il  firmamento, 

L'aura  invita  a  veleggiar. . . 

Ce  morceau  à  lui  seul  a  plus  de  prix  que  le  poëme  entier 
d'Esménard  sur  la  Navigation.  On  pourrait  citer  d'autres 
pièces  d'un  genre  plus  élevé  et  qui  ne  sont  pas  d'une  moin- 
dre valeur:  Gualtiero,  —  La  Speranza,  —  Poveri  fiori,  — 
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La  Perla  nelle  maccrie  ;  —  mais  tout  cela  ne  forme  qu'ira 
insuffisant  contre-poids  à  tout  le  fatras  politique  qui  en- 
vahit la  seconde  moitié  du  volume  et  en  sa  qualité  de  rive- 
rain de  l'Adriatique,  l'auteur  se  résignera  je  l'espère  à  jeter 
un  peu  de  lest,  s'il  veut  que  son  esquif  poétique  surnage 
au  sein  de  cette  mer  sans  bornes  qu'on  appelle  l'oubli. 

Les  quatre  poètes  que  nous  venons  de  citer  appartien- 
nent au  nord  de  l'Italie;  en  descendant  vers  le  centre  et  le 
midi  de  la  Péninsule,  nous  rencontrerons  d'autres  talents 
pleins  de  sève  et  de  fraîcheur  qu'un  critique  sérieux  n'a 
pas  le  droit  de  passer  sous  silence  ;  mais  forcé  d'être  laco- 
nique, nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  Josué  Carducci, 
d'Emilio  Frullani  et  d'un  poète  qui  n'est  plus  :  Giovanni  Tor- 
lonia.  La  muse  du  premier,  fantasque,  vagabonde,  tour  à 
tour  attendrie  et  railleuse,  a  souvent  des  accents  pénétrants 
et  doux  comme  les  chants  de  Musset;  celle  du.  second, 
mélancolique  et  voilée  d'ordinaire,  mais  qui  s'anime  par- 
fois pour  chanter  les  gloires  de  la  patrie  florentine,  est 
parente  de  la  muse  de  Chénier.  «  Le  style  c'est  l'homme,  » 
disait  Buffbn  :  le  poète  dont  je  parle  se  retouve  tout  entier 
dans  ses  œuvres,  et  c'est  là  le  plus  bel  éloge  qu'on  en  puisse 
faire.  L'un  des  derniers  survivants  des  dix-huit  enfants  de 
Leonardo  Frullani,  le  digne  collègue  de  Fossombroni, 
Emilio  Frullani  jouit  d'une  popularité  que  personne  du 
moins  ne  lui  disputera  ;  c'est  l'enfant  de  la  ville,  l'ami  de 
tout  le  monde,  et  alors  même  qu'il  n'eût  pas  fait  de  vers, 
il  serait  sûr  de  laisser  après  lui  une  aimable  mémoire, 
comme  ce  d'Hacquevilie  cher  aux  lecteurs  de  Mme  de  Sé- 
vigné  ;  mais  Frullani  pourra  de  plus  se  présenter  à  la  pos- 
térité avec  un  petit  volume  imprimé  par  le  soigneux  Le- 
monnier,  volume  composé  de  pièces  de  choix  écrites  dans  un 
style  exquis.  Ces  pièces,  qui,  toutes,  ont  paru  séparément, 
ont  été  publiées  à  de  longs  intervalles,  et  chacune  porte 
la  marque  d'un  progrès  qui  nulle  part  n'est  plus  sensible 
que  dans  le  chant  funèbre  que  dictait  récemment  à  l'auteur 
le  trépas  prématuré  de  sa  noble  nièce,  Ottavia  Mannelli, 
fille  de  ces  vieux  Gibelins,  qui  partagèrent  l'exil  d'Alighieri. 
Moins  connu  que  les  précédents  en  dehors  des  états 
pontificaux,  Torlonia  était  l'admiration  et  l'orgueil  de  cette 
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vieille  aristocratie  romaine  qui  s'est  ranimée  elle  aussi  au* 
souffle  des  idées  nouvelles,  et  au  sein  de  laquelle  il  était 
parvenu  à  grouper  une  pléiade  d'esprits  intelligents  dont 
les  rigueurs  de  la  censure  n'avaient  pu  réussir  à  rebuter 
l'ardeur.  Leur  chef  et  leur  guide,  que  la  mort  enlevait  à 
vingt-huit  ans,  à  l'amour  de  sa  femme,  aux  ardentes  sym- 
pathies de  ses  concitoyens,  survit  du  moins  dans  de  remar- 
quables poésies  où  se  montre  en  germe  un  talent  qu'un 
peu  plus  de  maturité  eût  rendu  éminent. 


CHAPITRE   TROISIEME. 


De  la  tragédie.  —  Giacometti  et  son  théâtre  tragique  :  Cola  di 
Rienzo,  —  Torquato  Tasso,  —  Pianca  Maria  Visconti.  —  Monta- 
nelli  et  Gamma.  —  Somma  et  Cassandra.  —  Dali'  Ongaro  :  Bian- 
ca  Cappello.  —  Garcano  :  Sparlaco,  —  Ardoino.  —  Leopoldo 
Marenco  :  Piccarda  Donati  et  Saffo. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  la  tragédie  classique 
se  meurt  en  Italie  aussi  bien  qu'en  France  ;  l'école  de  Man- 
zoni  tend  décidément  à  l'emporter  sur  celles  de  Racine  et 
de  Voltaire,  et  après  la  mort  de  Marenco,  ce  disciple  fidèle 
de  l'auteur  de  Carmagnola,  la  plupart  des  nouveaux  tragi- 
que se  rallieront  sous  la  même  bannière.  Le  premier  de 
tous  par  la  fécondité  sinon  par  le  talent,  M.  Giacometti, 
écrivait  en  1838  son  Cola  di  Rienzo,  et  clans  cette  pièce  qui 
manque  d'ampleur  et  où  tout  semble  sacrifié  aux  deux 
rôles  principaux,  on  remarqua  pourtant  de  fort  belles  ti- 
rades ou  déborde  le  sentiment  national.  Depuis,  et  dans 
ces  trente  dernières  années,  le  poète  a  composé  une  dou- 
zaine de  drames  ou  tragédies,  en  prose  ou  en  vers  et  parmi 
lesquels  il  en  est  deux  qui-  nous  paraissent  particulière- 
ment dignes  d'éloges  :  Torquato  Tasso  et  Bianca  Maria  Vis- 
conti. 

Le  chantre  de  la  Gerusalemme  est  un  personnage  pro- 
fondément sympathique  et  ses  malheurs  ainsi  que  sa  gloire 
ont  successivement  inspiré  plus  d'un  illustre  écrivain.  Gol- 
doni,  Goethe,  Alberto  Nota,  ont  écrit  chacun  «  un  Tasso,  » 
et  peu  satisfait  des  travaux  de  ses  devanciers,  M.  Giaco- 
metti a  consacré  à  l'immortel  poète  un  drame  en  sept 
actes  et  en  vers  précédé  d'un  prologue.  Cette  pièce  est  à 
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vrai  dire  une  biographie  à  vol  d'oiseau  où  l'histoire  n'est 
pas  trop  violentée,  et  où  le  fantastique  se  mêle  au  réel  dans 
une  équitable  proportion.  Le  Tasse,  au  dire  de  Manso,  té- 
moin digne  de  foi,  croyait  être  en  rapport  avec  un  esprit 
familier,  et  l'auteur  suppose  assez  naturellement  que  cet 
«  esprit  »  était  l'âme  d'Eléonore  qui,  sous  forme  d'ombre, 
vient  nous  réciter  le  prologue  du  drame,  brillant  morceau 
d'une  centaine  de  vers  où  la  sœur  du  tyran  de  Ferrare  con- 
firme d'avance  tout  ce  qu'on  va  nous  révéler  sur  la  mysté- 
rieuse tendresse  qui  l'unissait  au  poète  infortuné. 

La  pièce  commence  avec  l'année  1572.  Connu  par  l'ad- 
mirable pastorale  de  VAminta,  Torquato,  qui  touche  au 
faite  de  la  gloire  a  composé  en  outre  les  premiers  chants 
de  la  Gerusalemme  ;  mais  il  est  déjà  en  butte  aux  traits  de 
l'envie,  et  parmi  ses  ennemis  il  compte  le  ministre  Monte- 
catini  et  le  traître  Maddaio,  qui,  abusant  de  la  confiance  du 
poète,  lui  a  dérobé  des  vers  adressés  à  la  séduisante  princesse 
Eléonore.  Le  Tasse  était,  comme  on  dit,  un  homme  de 
«  premier  mouvement,  »  mais  en  lui,  le  chantre  inspiré 
était  doublé  d'un  courtisan,  et  peut-être  M.  Giacometti  a-t-il 
trop  insisté  sur  un  seul  des  aspects  de  ce  caractère  si  com- 
plexe ;  il  me  semble  même  qu'il  s:égare  tout  à  fait  lorsqu'il 
prête  à  son  héros  ces  patriotiques  accents  : 

Io  a  Fiorenza  fuggiro  —  che  spero  ? 
La  Fiorenza  non  è  del  padre  Dante, 
Ne  quella  di  Ferruccio  ;  e  son  caduii 
I  liberi  Comuni 

Nous  voyons  dès  ce  premier  acte  se  dérouler  une  situa- 
tion violente  qui  ne  pourra  évidemment  se  prolonger  beau- 
coup. Torquato  se  trahit  à  chaque  instant,  soit  dans  ses 
entretiens  avec  les  courtisans,  soit  dans  son  tête-à-tête 
avec  Eléonore,  et  l'auteur  admet  que  ce  duel  inégal  a  pu 
durer  sept  ans.  Cette  invraisemblable  supposition  donne 
lieu  à  une  suite  de  belles  scènes  qui  malheureusement  ne 
sont  point  assez  variées,  et  l'intérêt  ne  commence  vérita- 
blement qu'avec  l'acte  troisième,  lorsqu'Alphpnse  s'aper- 
çoit enfin  qu'Eléonore  est  éprise  du  Tasse  et  qu'il  se  décide 
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à  mettre  ce  dernier  dans  une  maison  de  fous.  Les  trois 
actes  suivants  seront  remplis  par  le  tableau  des  angoisses 
du  captif,  mais  M.  Giacometti  a  esquivé  assez  adroitement 
les  difficultés  que  présentait  la  seconde  moitié  de  son  su- 
jet. Les  plaintes  parfois  éloquentes  delà  victime  d'Alphonse 
auront  un  écho  non  pas  seulement  à  la  cour  de  Fer  rare, 
mais  dans  toute  l'Italie,  et  en  attendant  le  jour  de  sa  déli- 
vrance, Torquato  pourra  fuir  un  instant  sou  cachot  et  re- 
cevoir le  dernier  soupir  d'Eléonore  qui,  dans  la  pièce,  sera 
désormais  l'équivalent  exact  de  la  Béatrice  de  Dante.  Morte 
d'amour  et  de  désespoir,  la  princesse  réduite  à  l'état  d'om- 
bre impalpable  viendra  planer  sur  le  lit  de  souffrance  de 
son  amant  et  recueillir  au  septième  acte  cette  àme  attris- 
tée qui  échappera  enfin  au  martyre  de  la  gloire  humaine. 
Les  dernières  scènes  de  ce  drame  sont  belles  et  terminent 
convenablement  un  ouvrage  estimable  où  des  parties 
faibles  et  d'assez  fortes  invraisemblances  sont  amplement 
rachetées  par  l'inspiration  véritable  et  presque  continue 
qui  a  présidé  à  la  conception  de  l'ensemble. 

Torquato  Tasso  est  de  1855,  et  à  peu  d'années  de  là, 
M.  Giacometti  a  fait  mieux  encore  en  composant  à  la  re- 
quête de  Mme  Ristori,  la  tragédie  de  Bianca  Maria  Visconti. 
On  connaît  l'histoire  de  cette  héroïque  princesse  qui,  après 
avoir  tant  contribué  à  la  grandeur  du  fameux  Sforza,  son 
mari,  mourut,  dit-on,  empoisonnée  par  son  fils  Galéas.  La 
première  scène  nous  fait  assister  à  un  grave  entretien  où 
le  vieux  et  fidèle  ministre  Simonetta  flétrit  avec  de  solen- 
nels accents  la  corruption  du  jour  et  annonce  d'inévitables 
catastrophes.  Puis  arrive  le  duc,  ignoble  et  impudent  dé- 
bauché qui,  méprisant  les  sages  avis  de  Simonetta  et  du 
vénérable  comte  Borromeo,  se  prépare  à  une  rupture  défi- 
nitive avec  sa  mère  et  apprend  à  ses  conseillers  éperdus 
qu'il  a  promis  au  marquis  de  Montferrat  la  main  de  sa 
sœur  Isabelle  déjà  fiancée  à  Costanzo  Sforza.  Pendant  que 
ce  fils  dénaturé  médite  de  nouveaux  attentats,  Bianca  at- 
tristée par  de  sombres  pressentiments  épanche  ses  cha- 
grins dans  le  sein  d'Isabelle.  La  duchesse  énumère  avec 
amertume  tous  ses  griefs  contre  Galéas,  et  l'arrivée  de 
Costanzo,  celui  qu'elle  nomme  «  son  gendre  bien-aimé,  » 
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ne  fera  que  redoubler  son  irritation.  Envoyé  à  Milan  par  le 
Sénat  de  Venise  pour  solliciter  une  alliance  contre  les  Turcs, 
le  jeune  prince  a  vu  sa  demande  insolemment  rejetée  :  en- 
core tout  bouillant  de  courroux,  il  rappelle  à  Bianca  en 
termes  éloquents  les  beaux  jours  d'autrefois,  et  il  l'invite  à 
reprendre  le  sceptre  pour  le  salut  de  l'État.  C'est  à  la  fin  de 
cette  scène  que  se  présente  un  émissaire  chargé  de  signi- 
fier à  la  duchesse  l'arrêt  d'Isabelle,  et  le  second  acte  s'a- 
chève d'une  façon  émouvante  au  milieu  des  protestations 
indignées  de  Bianca  et  de  Costanzo.  Le  troisième  acte  est 
beau  et  le  paraîtrait  plus  encore,  n'était  le  souvenir  écra- 
sant du  Britannicus  de  Racine  et  de  la  scène  entre  Néron 
et  Agrippine  : 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. . . 

Tout  pâlit  auprès  de  pareils  chefs-d'œuvre,  mais  l'auleur 
italien  n'a  imité  son  redoutable  rival  qu'avec  une  extrême 
circonspection,  et  la  présence  d'Isabelle  qu'on  arrache  de 
force  aux  embrassements  de  sa  mère  apporte  un  nouvel 
élément  de  pathétique,  lequel  a  été  habilement  exploité. 
L'intérêt  se  soutient  dans  l'acte  suivant  :  les  partisans  de 
Bianca  s'agitent  ;  les  vieux  soldats  de  Francesco  Sforza  veu- 
lent rendre  la  couronne  à  la  veuve  de  leur  ancien  chef. 
Mais  Bianca  désarme  par  ses  prières  les  chefs  de  la  révolte, 
et  après  avoir  lancé  un  dernier  regard  de  mépris  au  fils 
indigne  qu'elle  vient  de  sauver,  elle  part  pour  la  cité  de 
Crémone  qu'elle  a  jadis  reçue  en  apanage.  Mais  elle  n'at- 
teindra pas  au  terme  de  son  voyage,  et  en  proie  à  d'hor- 
ribles souffrances,  elle  s'arrêtera  au  château  de  Melegnano 
pour  y  mourir.  Le  cinquième  acte  est  le  meilleur  de  tous, 
car  «  la  terreur  et  la  pitié  »  y  sont  semées  à  pleines  mains. 
Bianca  touche  à  sa  dernière  heure  ;  ses  entrailles  sont  dé- 
chirées par  le  poison  et  elle  n'ignore  pas  le  nom  de  l'assas- 
sin. En  ce  moment  suprême,  le  son  du  clairon  a  frappé 
son  oreille  ;  c'est  Costanzo  qui  arrive  à  la  tête  des  fidèles 
Crémonais,  tandis  que  par  une  porte  secrète,  le  parricide 
Galéas  pénètre  dans  le  château  afin  de  surveiller  l'agonie 
de  sa  mère.  La  scène  Vil  est  sublime  d'émotion.  Le  duc 
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s'approche,  en  frémissant,  du  lit  de  la  mourante...  Tout  à 
coup  les  lourds  rideaux  s'écartent  :  Bianca,  comme  déjà 
revêtue  de  son  linceul,  apparaît  enveloppée  d'une  longue 
tunique  blanche,  et  les  malédictions  dont  elle  accable  le 
monstre  semblent  tomber  des  lèvres  d'une  divinité  infer- 
nale. Elle  pardonnera  pourtant  une  fois  encore  avant  d'expi- 
rer ;  elle  arrachera  Galéas  au  fer  des  Crémonais,  mais  on 
sent  que  le  misérable  prince  est  désormais  livré  aux  furies, 
et  l'auteur  laisse  entrevoir  l'horrible  trépas  qui  sera  bien- 
tôt le  châtiment  de  tant  de  crimes. 

Telle  est  cette  tragédie  de  Bianca  Maria  Visconti,  qu'on 
peut  considérer  comme  le  Rhadamiste  d'un  nouveau  Cré- 
billon  et  que  je  préfère  pour  mon  compte  aux  compositions 
fort  estimables  d'ailleurs  dont  il  me  reste  à  parler  dans  ce 
chapitre.  Parmi  ces  dernières,  je  citerai  d'abord  la  Camma 
de  M.  Montanelli.  Cette  pièce,  la  seule  qu'ait  écrite  le  géné- 
reux triumvir  toscan,  a  été  représentée,  on  le  sait,  à  Paris, 
en  1857,  et  elle  a  eu  quelque  succès.  Le  poète  s'est  efforce 
d'imiter  les  tragiques  de  la  Grèce  :  mais  sans  avoir  échoué 
complètement  dans  sa  tentative,  il  est  loin  d'atteindre  à  la 
profondeur  philosophique  d'Euripide  et  de  Sophocle.  Sa 
tragédie  est  remplie  de  bonnes  intentions  qui,  par  malheur, 
n'arrivent  jamais  à  une  éclosion  parfaite,  et,  de  tous  les 
personnages  qu'on  y  voit  figurer,  il  n'en  est  qu'un  seul, 
Camma,  qui  soit  peint  avec  vigueur  et  qui  soit  destiné  à 
vivre  longuement  dans  la  mémoire  des  amateurs  de  l'art 
dramatique. 

Sur  le  même  rang  que  la  Camma,  je  placerai  volontiers 
un  ouvrage  de  la  même  famille,  et  dont  l'auteur  est  moins 
connu.  Alléché  par  le  succès  de  M.  Legouvé,  qui  avait  réussi 
à  remettre  à  la  mode  l'enchanteresse  Médée,  un  poète  véni- 
tien, M.  Somma  a  cru  qu'il  pourrait  intéresser  le  public  en 
faisant  revivre  la  vieille  prophétesse  Cassandre,  et  par  suite 
de  l'intervention  toute  puissante  de  Mme  Ristori,  il  ne  s'est 
trompé  qu'à  demi.  L'écueil  naturel  d'une  pareille  composi- 
tion, c'est  le  manque  absolu  de  nouveauté  et  d'imprévu,  et 
comme  le  spectateur  connaît  à  l'avance  tous  les  ressorts  du 
drame  qui  se  déroule  sous  ses  yeux,  il  est  assez  difficile 
qu'il  puisse  y  prendre  un  immense  intérêt,  à  moins  pour- 
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tant  que  l'interprétation  ne  vienne  faire  oublier  l'œuvre,  ee 
qui  arrive  parfois  en  Italie,  grâce  au  talent  hors  ligne  de 
l'actrice  romaine.  M.  Somma,  on  doit  le  dire,  a  fait  tous  ses 
efforts  pour  éviter  une  trop  complète  absorption.  Laissant 
de  côté  ce  qu'il  y  avait  d'usé  dans  le  personnage  de  Cas- 
sandre,  il  a  su  le  rajeunir  en  envisageant  surtout  dans  son 
héroïne  la  compagne  dévouée  d'Agamemnon.  La  situation 
était  passablement  fausse,  mais  Mn,e  Ristori  a  su  en  sauver 
l'invraisemblance  et  faire  applaudir  de  beaux  vers  pleins 
d'énergie  et  de  sentiment.  C'est  par  la  poésie,  en  effet,  que 
cette  nouvelle  Cassandre&été  préservée  et  qu'elle  a  chance 
d'échapper  à  l'oubli.  Le  succès  a  d'ailleurs  été  assez  beau, 
car  dès  avant  les  soirées  triomphales  du  théâtre  Carignan, 
le  manuscrit  de  la  pièce  avait  trouvé  un  éditeur  et  des  lec- 
teurs à  Venise,  cette  ville  désolée  qui,  en  cette  même  an- 
née 1859,  vit  émigrer  la  moitié  de  ses  habitants  et  fermer 
toutes  ses  salles  de  spectacle. 

Un  autre  Vénitien,  avec  lequel  nous  avons  déjà  fait  con- 
naissance, M.  Dali'  Ongaro,  a  triomphé,  lui  aussi,  au  théâtre; 
mais  parmi  ses  œuvres  assez  nombreuses  et  toutes  plus  ou 
moins  applaudies,  je  n'en  vois  qu'une  seule  qui  ait  un  carac- 
tère littéraire  nettement  accuse,  et  je  l'analyserai,  quoique 
brièvement,  parce  qu'elle  me  paraît  particulièrement  propre 
à  donner  une  idée  exacte  des  défauts  et  des  talents  de 
l'auteur  comme  écrivain  dramatique. 

Ce  drame  de  Bianca  Cappello  est  fort  défectueux,  et  le 
choix  du  sujet  prête  d'abord  singulièrement  à  la  critique; 
il  est  permis  sans  doute  de  voir  le  monde  en  laid,  mais 
encore  faut-il  que  les  monstres  eux-mêmes  se  présentent 
entourés  d'une  certaine  grandeur.  Racine,  cet  observateur 
profond  des  passions  humaines,  a  su  nous  intéresser  par  la 
peinture  énergique  et  fidèle  des  désordres  de  la  cour  de 
Néron  ;  mais  ces  difficultés  de  famille,  ainsi  que  les  nomme 
un  historien  de  nos  jours,  avaient  le  monde  pour  témoin,  et 
comme  contraste  à  ces  scènes  lugubres,  l'auteur  avait  eu 
soin  de  grouper  dans  un  coin  du  tableau  les  touchantes 
figures  de  Britannicus  et  de  Junie,  dont  les  aimables  entre- 
tiens reposent  et  captivent  l'âme  attristée  du  spectateur. 
M.  Dali'  Ongaro  n'a  point  eu  recours  à  de  sembables  pré- 
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cautions;  dans  son  drame,  tout  a  des  proportions  mes- 
quines :  le  crime  et  ceux  qui  le  commettent,  et  nous  con- 
templons avec  dégoût  les  débauches  obscènes  des  héritiers 
dégénérés  du  père  de  la  patrie  et  de  Laurent  le  Magnifique. 
Les  héros  de  M.  Dali'  Ongaro  peuvent  se  classer  en  deux 
catégories  :  les  empoisonneurs  et  les  empoisonnés;  encore 
les  premiers  finissent-ils  pour  la  plupart  d'une  manière 
tragique.  Mais  voici  plus  en  détail  le  sujet  de  la  pièce. 
Bianca  Cappello  quitte  la  maison  de  son  père,  patricien  de 
Venise,  et  s'enfuit  à  la  cour  de  Florence  avec  Bonaventuri, 
son  amant.  A  peine  le  grand-duc  a-t-il  aperçu  la  belle 
étrangère  qu'il  en  devient  éperdùment  amoureux,  et  ses 
désirs  seront  satisfaits  à  tout  prix.  Bonaventuri  est  aussi 
accommodant  que  possible,  mais  Bianca,  cette  fois,  veut 
être  épousée,  et,  pour  lui  faire  place,  le  prince  charge  son 
«  chimiste  »>  d'administrer  du  poison  à  la  grande-duchesse. 
Ce  chimiste  qui  nous  est  donné  pour  un  moine  fanatique, 
admirateur  passiefaué  de  Savonaroie,  exerce  ses  fonctions 
dans  un  but  «  libéral,  »  pensant  aider  par  ses  «  soins  »  à 
l'extinction  prochaine  de  la  maison  de  Médicis,  événement 
heureux  qui  amènera  infailliblement  le  triomphe  de  la  dé- 
mocratie florentine.  Fra  Matteo  a  aussi  pour  son  prince 
d'autres  complaisances,  car  c'est  dans  son  laboratoire  que 
Bianca  et  François  Ier  se  donnent  rendez-vous.  Mille  obs- 
tacles semblent  s'opposer  à  la  cérémonie  nuptiale  :  elle 
n'en  est  pas  moins  célébrée  avec  pompe  au  grand  émoi  du 
légat  romain  qui  arrive  à  Florence  chargé  des  anathèmes 
du  Pape,  tandis  que  les  envoyés  de  Venise,  accompagnés 
du  père  et  du  frère  de  Bianca,  viennent  féliciter  le  prince 
sur  son  mariage  avec  la  fille  chérie  de  la  République.  Toutes 
ces  péripéties  sont  accumulées  un  peu  confusément,  et  le 
dénoùment  est  encore  plus  précipité  que  l'exposition  et 
le  début.  François  et  Bianca  sont  empoisonnés,  le  jour 
même  de  leur  union,  par  le  cardinal  Ferdinand  de  Médicis, 
aidé  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  et  le  nouveau  grand- 
duc  fait  mourir  sur-le-champ  Fra  Matteo  dont  il  a  pénétré 
les  intentions  libérales. 

L'intrigue,  on  le  voit,  est  à  peu  près  nulle  dans  cette 
pièce,  où  d'ailleurs  l'histoire  est  outrageusement  torturée. 
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Le  drame  de  Florence  que  M.  Dali'  Ongaro  reproduit  d'une 
manière  si  fantastique,  a  commencé  réellement  en  1579 
pour  ne  s'achever  qu'en  1587;  au  Théâtre-Carignan ,  ces 
huit  années  ne  durent  que  vingt-quatre  heures,  et  la  vrai- 
semblance a  dû  nécessairement  en  souffrir.  C'est  une  cir- 
constance fâcheuse  et  dont  on  prend  d'autant  moins  facile- 
ment son  parti,  qu'en  passant  en  revue  chacun  des  innom- 
brables personnages  que  Fauteur  a  entassés  dans  sa  pièce, 
on  retrouve  constamment  ce  mépris  systématique  de  la 
tradition.  Galluzzi  et  Botta  n'ont  que  des  éloges  pour  la 
première  femme  de  François  de  Médicis,  mais  cette  prin- 
cesse était  autrichienne,  et  M.  Dali'  Ongaro  la  traîne  dans 
la  boue,  tandis  qu'il  exalte  les  attraits  physiques  et  mo- 
raux de  Bianca  la  courtisane,  qui,  par  son  alliance  avec 
un  souverain,  fit  asseoir  la  prostitution  sur  le  trône.  C'est 
une  application  partielle  des  théories  de  Fra  Matteo.  Les 
mêmes  historiens  nous  parlent  de  l'attitude  réjouie  du 
vieux  Cappello  assistant  au  mariage  de  sa  fille  :  au  Théâtre- 
Carignan,  il  ne  subsiste  plus  rien  de  cette  indécente  gaieté, 
car  l'auteur  met  dans  la  bouche  de  ce  père  encore  irrité, 
de  vertueuses,  mais  trop  longues  apostrophes,  qui  forment 
un  vrai  hors-d'œuvre  dans  une  journée  aussi  bien  remplie 
par  un  mariage  et  une  dizaine  d'assassinats.  Cette  indigna- 
tion eût  été  de  saison  lorsque  Bianca  quittait  Venise  au 
bras  d'un  aventurier;  mais  maintenant  que  le  séducteur 
est  solidement  enfermé  dans  sa  bière,  et  qu'un  établisse- 
ment «  sortable  »  a  couvert  un  passé  honteux,  on  ne  voit 
pas  pourquoi  Cappello  ne  s'inclinerait  pas  à  son  tour  de- 
vant «  les  vertus  »  de  la  jeune  souveraine,  ces  vertus  dont 
le  parfum  est  venu  à  travers  les  âges  jusqu'à  M.  Dali'  On- 
garo. 

Est-ce  à  dire  que  ce  drame,  sans  intrigue  et  sans  vrai- 
semblance, soit  absolument  sans  mérite?  Ce  n'est  pas  ma 
pensée,  et  les  applaudissements  du  public  suffiraient  à  faire 
présumer  le  contraire.  A  en  juger  par  ce  qu'il  a  produit 
déjà,  il  y  a  en  M.  Dali'  Ongaro  un  fort  médiocre  drama- 
turge doublé  d'un  poète  plein  de  verve  et  d'élan,  et  les 
cinq  actes  de  Bianca  Cappello  renferment  une  foule  de 
beaux  vers  et  bon  nombre  d'éloquentes  tirades  qui  feraient 
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plus  d'effet  si  l'auteur  les  eût  disposées  dans  un  cadre  dif- 
férent. Ce  mérite  purement  littéraire,  ne  saurait  pourtant 
compenser  l'absence  complète  d'an  plan  régulier,  et  le 
théâtre  italien  qui  aspire,  lui  aussi,  à  une  régénération 
prochaine,  commence  à  demander  à  ses  «  fournisseurs  » 
cette  habileté  mécanique  devenue  vulgaire  sur  les  rives  de 
la  Seine. 

Cette  impuissance  à  agencer  d'une  manière  satisfaisante 
les  rouages  d'une  œuvre  dramatique,  nous  devons  la  cons- 
tater également  dans  les  deux  pièces  que  M.  Carcano  a 
écrites  jusqu'à  ce  jour.  Spartaco  est  une  belle  étude  anti- 
que à  propos  de  laquelle  je  n'aurais  qu'à  rappeler  les  éloges 
accordés  au  Paolo  de  M.  Gazzoletti.  Ce  sont  de  ces  ouvra- 
ges dont  la  représentation  est  impossible;  mais  qu'on  lira 
toujours  avec  plaisir.  M.  Carcano  dispose  comme  son 
émule  du  Tyrol  d'un  beau  style  fortement  coloré,  et  l'on 
admire  dans  son  quatrième  acte  une  scène  magnifique,  — 
l'entrevue  de  Spartacus  et  de  Quintus,  —  où  éclatent  de 
chaleureux  accents  qu'on  croirait  empruntés  à  ce  Shakes- 
peare que  l'auteur  a  excellemment  traduit. 

Quant  à  la  tragédie  A'Ardoino,  qui,  par  la  date  de  sa 
publication,  pourrait  passer  pour  une  pièce  de  circonstance, 
l'auteur  y  a  dépensé  plus  de  talent  encore.  Je  n'en  donne- 
rai point  une  analyse  détaillée,  car  tout  le  monde  connaît 
la  gloire  et  les  malheurs  de  ce  marquis  d'Ivrée  qui,  au  com- 
mencement du  xie  siècle  ceignit  la  couronne  d'Italie  ;  je 
ferais  même  assez  bon  marché  des  quatre  premiers  actes 
où  M.  Carcano  a  semé  pourtant  en  plus  d'une  scène  de 
si  beaux  airs  de  bravura  ;  mais  il  me  semble  que  ses  per- 
sonnages, trop  nombreux  d'ailleurs,  n'ont  pas  une  physio- 
nomie assez  arrêtée,  assez  empreinte  de  «  couleur  locale,  » 
et  en  ce  qui  touche  particulièrement  à  Mathilde,  fille  d'Ar- 
doin,  on  me  persuadera  difficilement  que  cette  princesse 
n'ait  pas  lu  Jocelyn  ou  du  moins  les  Romanze  domestiche  et 
Angiola  Maria,  elle  qui  s'écrie  dès  la  seconde  scène  : 

0  madré  mia!  Chi  non  senti  nell'  ora 
Del  sorgente  mattin  questo  conforto, 
Qnesta  dolcezza  di  pregar,  coll'  aima 

24. 
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Più  serena  e  più  pura  ?  In  mezzo  al  cieco 
Turbine  degli  eventi,  una  speranza 
Splende  ancor  corne  Stella,  e  il  mortal  sente 
L'ascosa  maeslà  deW  infinito . . . 

C'est  fort  bien  dit,  mais  les  châtelaines  de  Fan  101 4  étaient 
moins  raffinées  que  cela,  et  le  lecteur  ne  se  sent  réelle- 
ment captivé  et  pris  par  les  entrailles  que  lorsqu'il  arrive 
au  cinquième  acte  et  que  l'infortuné  Ardoin  errant  sous  les 
sombres  arceaux  du  cloître  de  Fruttuaria,  nous  apparaît 
comme  le  masque  vivant  de  Charles-Albert  en  sa  solitude 
d'Oporto.  Deux  moines  causent  entre  eux  à  demi-voix  du 
prince  déchu  qui  est  venu  chercher  auprès  d'eux 

Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort, 

et  leur  dialogue  est  interrompu  par  l'arrivée  d' Ardoin,  qui, 
plus  semblable  à  un  spectre  qu'à  un  homme,  s'avance  en 
chancelant  et  répand  l'amertume  qui  le  dévore  dans  ce  mo- 
nologue sinistre  : 

«  Le  jour  ne  veut  donc  pas  renaître  !  Encore  une  nuit 
qui  va  se  perdre  dans  l'impassible  sein  de  l'infini,  mais  en 
laissant  planer  sur  la  terre  coupable  ses  terreurs  et  ses 
ombres...  Et  condamné  à  surveiller  sans  trêve  ces  perpé- 
tuelles alternatives  de  lumière  et  de  ténèbres,  je  n'entendrai 
donc  jamais  retentir  l'appel  attendu  de  la  tombe  !  0  souve- 
nirs !  ô  jours  de  gloire  !  pourquoi  te  lever  encore,  ô  soleil, 
si  beau  dans  ta  puissante  majesté  ?  tu  éclairas  jadis  mes 
triomphes,  tu  aperçois  maintenant  mon  abaissement  et  ma 
honte  et  tu  n'enlèves  rien  à  l'implacable  éclat  de  tes  rayons! 
Ah  !  que  ne  font -ils  pénétrer  du  moins  une  lueur  d'espoir 
au  cœur  d'un  peuple  d'opprimés!...  Mais  ne  suis-je  donc 
pas  descendu  vivant  et  le  plus  vil  de  tous  au  fond  de  cet 
abîme  1  O  mes  guerriers  !  ô  murs  de  ma  chère  Ivrée  !  pour- 
quoi ne  suis-je  pas  tombé  au  milieu  de  vous  le  fer  en  main 
en  murmurant  le  nom  sacré  de  l'Italie!  J'ai  survécu  à  tout 
ce  que  j'aimais...  tout  est  accompli  maintenant...  » 

Dans  la  scène  suivante,  l'auteur  a  placé  un  beau  chœur 
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de  moines  dont  les  dernières  paroles  semblent  retomber 
sur  Ardoin  comme  une  condamnation  nouvelle  : 

Per  venti  e  vent'  anni  quel  popol  m'offese  ; 

E  ciechi,  senz'  orma,  perduti  ne  van. 
Io  dissi,  e  il  mio  giuro  nell'  ira  discese  : 

Il  di  délia  pace  mai  più  non  vedran. .. 

Le  délire  s'empare  de  lui,  il  ne  reconnaît  plus  ni  son 
fidèle  Otbert,  ni  Adalbert  que  Mathilde  avait  aimé  pourtant, 
et  il  ne  revint  à  la  raison  qu'au  moment  d'expirer,  alors 
qu'en  présence  de  Henri  de  Germanie  son  rival,  il  s'écrie 
avec  un  élan  prophétique  : 

Anima  mia  che  senti  ?  È  forse  questo 

Il  morir?...  Tutto  al  suo  fin  deve.  Edio 

L  ultimo  non  sarô  che,  di  te  nato, 

Tocchi  la  tua  corona,  e  la  rifiuti, 

O  Italia  !  Un  altro  l'osera,  che  fia 

Forse  di  me  più  grande  e  più  infelice. 

Ne  morrà  il  suo  gran  giuro,  infin  che  un  giorno 

Non  ii  vegga  de'  suoi  figli  il  più  forte 

Libéra  ad  una  ! 

Et  la  pièce  s'achève  sur  cette  prédiction  que  l'événement  a 
si  glorieusement  confirmée.  M.  Carcano,  on  ne  saurait  le 
nier,  a  été  cette  fois  bien  inspiré  par  son  patriotisme,  et  au 
dernier  acte,  rémotion  s'élève  jusqu'au  sublime  ;  mais  l'ou- 
vrage, nous  l'avons  déjà  dit,  n'est  point  assez  fortement 
conçu,  et  dans  Ardoino  comme  dans  Spart aco,  l'auteur 
reste  surtout  poète  lyrique.  Il  est  fâcheux  pourtant  qu'il 
n'ait  pas  persévéré  dans  cette  tentative  honorable  à  la 
poursuite  de  la  vraie  tragédie  ;  car,  depuis  la  mort  de  Nic- 
colini,  les  représentants  du  genre  solennel  se  retirent  suc- 
cessivement sous  leur  tente  sans  transmettre  à  personne 
«  la  lampe  sacrée.  »  M.  Bersezio,  en  effet,  en  dépit  de  l'heu- 
reux succès  de  son  Romolo  si  bien  interprété  par  Salvini, 
s'est  élancé  dans  une  autre  carrière  qu'il  a  parcourue  avec 
éclat,  et  parmi  les  prétendus  «  légataires  »  de  l'auteur  d'i4r- 
naldo,  nous  ne  voyons  que  le  jeune  Leopoldo  Marenco 
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qui  ait  donné  des  espérances  solides  aux  amis  d'un 
art  près  de  sombrer.  Meilleur  écrivain  que  son  père , 
M.  Marenco  n'a  pas  encore  atteint,  par  malheur,  à  la  même 
puissance  de  pathétique,  et  nous  ne  pouvons  inscrire  à 
son  avoir  que  le  drame  de  Saffo  qui  n'est  qu'une  longue 
élégie,  —  et  une  Piccarda  Donati,  dont  le  cinquième  acte  a 
été  généralement  loué.  Mais  la  suite  de  ces  deux  estimables 
débuts  se  fait  trop  attendre,  et  un  critique  pessimiste  résu- 
mait récemment  la  situation  présente  en  cette  lugubre 
exclamation  qui  sera,  bientôt  peut-être,  l'expression  de  la 
vérité  :  finis  tragœdiseï 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


De  la  comédie.  —  Gherardi  del  Testa  et  son  théâtre  :  //  Sistema 
di  Giorgio,  —  Uri  avvenlura  aioagni,  —  //  Padiglione  délie  mor- 
telle, —  Le  Scimmie.  -  MM.  Vollo,  Fambri  et  Suner. 

De  tous  les  genres  littéraires,  celui  qui  exige  le  plus  de 
liberté  d'esprit  dans  l'écrivain,  le  plus  d'indulgence  de  la 
part  du  gouvernement,  c'est  sans  contredit  le  genre  dra- 
matique. Dans  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle,  à  une 
époque  où  les  souverains  entraînés  par  le  goût  des  ré- 
formes laissaient  à  la  presse  et  au  théâtre  une  certaine  in- 
dépendance, la  comédie  ne  prospéra  pourtant  qu'à  Venise, 
la  ville  alors  la  plus  florissante  de  la  péninsule,  celle  où  le 
pouvoir  se  faisait  le  moins  sentir.  Sous  l'empire,  le  théâtre 
conserva  un  reste  de  vie,  grâce  à  cette  liberté  d'allures  qui 
est  l'accompagnement  obligé  de  toute  domination  fran- 
çaise, même  despotique  ;  mais  après  1815,  lorsque  le  sceptre 
fut  rendu  à  des  maîtres  irrités  et  soupçonneux,  les  suc- 
cesseurs de  Goldoni  furent  les  premières  victimes  de  la 
«  terreur  blanche,  »  et  l'on  sait  à  quelles  tracasseries  Al- 
berto Nota  fut  en  butte  pour  quelques  innocentes  allusions. 
Les  dégoûts  dont  il  fut  abreuvé  l'enlevèrent  prématurément 
à  ses  travaux  de  prédilection,  et  pendant  les  dix  années 
qui  suivirent  la  mort  de  Charles-Félix,  les  comédiens  ita- 
liens vécurent  de  traductions  ou  utilisèrent  l'ancien  réper- 
toire qui  attirait  encore  la  foule.  La  renaissance  de  la  litté- 
rature dramatique  ne  date  réellement  que  de  1849,  et  l'avè- 
nement de  Victor-Emmanuel  inaugurait  en  Piémont  une  ère 
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de  liberté  complète,  —  une  ère  de  tolérance  pour  la  Tos- 
cane et  la  Lombardie,  où  l'Autriche  mieux  inspirée  avait 
compris  l'inutilité  de  la  compression  à  outrance.  Nous 
avons  parlé  plus  haut  du  succès  de  M.  Ferrari  dans  la 
haute  comédie,  et  nous  allons  nous  occuper  maintenant 
d'un  auteur  à  l'attitude  moins  solennelle,  mais  qui,  à  l'at- 
ticisme  florentin  dont  sa  prose  est  tout  imprégnée,  joint  les 
qualités  solides  d'un  observateur  pénétrant. 

Jurisconsulte  distingué,  M.  Ghcrardi  del  Testa  a  déposé 
vers  1848,  sa  robe*  d'avocat,  et  les  applaudissements  qu'ont 
obtenus  ses  essais  dans  sa  nouvelle  carrière,  ont  presque 
fait  oublier  ses  triomphes  du  barreau.  Sa  pièce  de  début, 
Cogli  uornini  non  si  scherza,  est  une  agréable  variante  du 
fameux  proverbe  d'Alfred  de  Musset  :  On  ne  badine  pas 
avec  l'amour  ;  mais  l'auteur  italien  n'a  envisagé  son  sujet 
que  par  le  côté  plaisant,  et  ses  jolies  scènes  d'amour  et  de 
jalousie  aboutissent  à  un  double  mariage.  Le  Viaggio  per 
istruzione  qui  vient  ensuite,  est  une  spirituelle  comédie 
malheureusement  surchargée  d'incidents  invraisemblables. 
Cet  ouvrage  rappelle  la  manière  du  comte  Giraud,  sans 
que  le  disciple  atteigne  encore  à  la  hauteur  de  son  aimable 
maître,  et  ce  ne  fut  qu'après  le  brillant  accueil  fait  au  Sis- 
tema  di  Giorgio  que  M.  Gherardi  devint  le  comique  à  la  mode 
en  Toscane  et  à  Naples. 

Georges,  c'est  ce  mari  impossible  : 

Ce  mari  beau,  bien  fait,  d'agréable  manière, 
Point  froid  et  point  jaloux. . . 

que  toutes  les  jeunes  filles  ont  rêvé,  et  que  les  veuves  re- 
mariées savent  évoquer  à  l'état  de  spectre.  C'est  cette  ma- 
nœuvre indélicate  que  Caroline,  l'héroïne  de  la  pièce,  em- 
ploie pour  maîtriser  son  second  époux  Rodolfo ,  bon- 
homme un  peu  bourru  et  qui  désespère  d'égaler  jamais 
«  les  vertus  »  de  son  prédécesseur.  Le  premier  acte  s'ouvre 
par  une  explication.  Caroline  en  se  promenant  dans  la 
campagne  à  quelques  pas  de  son  parc,  a  été  témoin  d'un 
de  ces  accidents  si  fréquents  encore  en  dépit  des  progrès 
de  la  viabilité  :  une  berline  de  voyage  est  à  demi  ensevelie 
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dans  un  fossé,  et  des  flancs  de  la  lourde  machine,  la  jeune 
femme  voit  sortir  son  amie  Elisa,  récemment  mariée  à  l'a- 
vocat Orlandini,  lequel  ne  tarde  pas  lui-même  à  se.  mon- 
trer. Caroline  a  immédiatement  offert  au  couple  infortuné 
l'hospitalité  la  plus  large,  et  pour  les  décider  tout-à-fait, 
elle  ajoute  la  promesse  d'une  fête  en  leur  honneur.  11  ne 
manque  plus  que  le  consentement  de  Rodolfo  et  celui-ci  se 
résigne  en  grondant,  pour  ne  pas  offenser  l'ombre  de 
Georges,  —  sauf  à  se  dérider  quand  il  aura  reconnu  son 
ami  Orlandi  dans  le  mari  d'Elisa.  Cet  Orlandi  est  un  maître 
homme  qui  vient  d'exécuter  un  coup  d'Etat  en  enlevant 
sa  femme  nuitamment,  parce  qu'un  fat  a  eu  l'audace  de  la 
courtiser  aux  eaux  de  Viareggio,  et  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce 
nous  verrons  fonctionner  parallèlement  «  le  système  de 
Georges  appliqué  par  Rodolfo  »  et  «  le  système  d'Orlandi 
appliqué  par...  lui-même.  »  Nous  allons  les  voir  à  l'œuvre, 
car  l'ennemi  est  proche.  • 

Ettore  Belfiore,  le  Lovelace  de  Viareggio,  n'en  est  pas  à 
sa  première  intrigue  ;  avant  de  s'adresser  à  Elisa,  il  a  offert 
ses  soins  à  Caroline,  et  dans  cette  même  maison  où  il  re- 
vient après  des  années,  «  le  bon  Georges  »  qui  était  de  son 
vivant  un  vieillard  jaloux  et  brutal  lui  a  infligé  une  correc- 
tion dont  il  garde  un  pénible  souvenir.  Caroline  ne  reçoit 
pas  sans  trouble  son  ancien  adorateur,  et  celui-ci  enhardi 
à  la  vue  de  ces  traits  bouleversés  par  l'émotion,  récite  une 
tirade  passionnée  qu'il  termine  par  cette  déclaration  caté- 
gorique :  «  Je  viens  demander  votre  main...  Je  veux  V ac- 
quérir à  tout  prix ï...  »  Rodolfo  qui  arrive  sur  ces  entre- 
faites, entend  ces  dernières  paroles  et  se  frotte  les  mains 
en  pensant  qu'il  se  présente  enfin  un  acheteur  pour  sa 
villa,  laquelle  est  en  vente.  Cette  méprise  donne  lieu  à  un 
dialogue  des  plus  burlesques,  et  Caroline  saisissant  la  balle 
au  bond,  brode  une  petite  histoire  que  son  mari  prend  au 
sérieux,  et  serrant  la  main  de  Belfiore,  il  prononce  ces 
mots  bien  propres  à  semer  l'épouvante  dans  l'Ame  du  visi- 
teur imprudent  :  «  Je  suis  le  successeur  de  Georges...  je 
vous  traiterai  précisément  comme  il  vous  traita  jadis.  »  Le 
bonhomme  sort,  et  Caroline  qui  n'est  peut-être  pas  entiè- 
rement guérie ,  propose  à  Belfiore  de  se  contenter  d'un 
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amour...  fraternel,  et  se  laisse  baiser  la  main.  Orlandi 
entr'ouvre  en  ce  moment  la  porte  de  sa  chambre,  il  voit  le 
geste,  reconnaît  le  jeune  homme  et  se  sent  rassuré  au  su- 
jet d'Elisa  tout  en  gémissant  sur  le  sort  de  son  ami.  Il  ne 
se  doute  pas  que  Rodolfo  fera  les  mêmes  réflexions  à  deux 
minutes  de  là  en  assistant  de  loin  à  l'entretien  de  Belfiore 
et  d'Elisa,  qui  offrira  aussi  à  ce  drôle  «  une  amitié  de  sœur.  » 
On  pourrait  dire  à  ce  propos  que  ces  amants  sont  par  trop 
confiants,  que  ces  portes  entre-bâillées  leur  jouent  de  bien 
mauvais  tours,  et  l'abus  de  ces  petits  moyens  est,  en  effet, 
le  défaut  des  comédies  de  M.  Gherardi  del  Testa  ;  mais  il 
conduit  ses  deux  intrigues  avec  une  rare  adresse,  et  dans 
le  second  acte,  l'intérêt  ne  faiblit  pas  un  seul  instant.  A 
partir  de  la  première  scène,  l'anxiété  des  spectateurs  va 
toujours  croissant  et  le  dénoûment  est  amené  d'une  façon 
ingénieuse  par  la  jalousie  des  deux  femmes  qui  se  dénoncent 
mutuellement  pour  s'unir  ensuite  contre  le  traître  qui  les  a 
jouées  l'une  et  l'autre.  Belfiore  sera  ignominieusement 
expulsé,  tandis  que  Rodolfo,  informé  par  Orlandi  de  tout  le 
passé  de  Caroline,  ne  pardonnera  à  la  coquette  qu'en  lui 
promettant  d'appliquer  à  l'avenir  «  le  vrai  système  de 
Georges.  » 

Cette  petite  comédie  est  charmante  et  tous  les  caractères 
quoique  légèrement  esquissés,  sont  pleins  de  naturel.  Les 
situations,  au  contraire,  sont  amenées  d'une  manière  un 
peu  forcée  et  le  spectateur  doit  user  de  complaisance 
pour  admettre  des  combinaisons  dont  la  coïncidence  n'est 
pas  dans  l'ordre  habituel  des  choses.  Mais  si  l'on  ne  tient 
compte  que  du  style  et  du  dialogue,  toujours  vif  et  spiri- 
tuel, on  peut  dire  que  l'auteur  n'a  rien  produit  de  plus 
satisfaisant.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  justesse  de  nos  criti- 
ques, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  Sistema  di  Giorgio 
a  reçu  un  accueil  triomphal  sur  toutes  les  scènes  italien- 
nes, et  l'auteur  cédant  à  une  tentation  bien  excusable, 
essaya  de  prolonger  son  succès  en  donnant  un  pendant  à 
sa  pièce  dans  le  Sistema  di  Lucrezia.  Ici  c'est  un  mari, 
Armand,  qui,  pour  guérir  graduellement  sa  femme  Anto- 
nietta,  de  ses  penchants  frivoles  lui  cite  sans  cesse  la  con- 
duite exemplaire  d'une  prétendue  Lucrèce  qui  fait  le  bonheur 
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d'un  ami  à  lui,  Giorgio  Ardenti.  Cet  ami,  qu'il  croit  céliba- 
taire, s'est  réellement  uni  à  une  coquette  achevée,  nommée 
Luisa,  et  l'arrivée  inopinée  de  ce  couple  dévoile  la  four- 
berie d'Armand.  Antonietta  feindra  d'imiter  Lucrèce,  et  le 
coupable  sera  trop  heureux  d'acheter  son  pardon  par  une 
soumission  complète.  L'auteur  énumère  lui-même  dans  sa 
préface  tous  les  vices  de  son  sujet  et  il  y  aurait  mauvaise 
grâce  à  insister  sur  un  péché  si  scrupuleusement  confessé. 
Le  public  a  d'ailleurs  prononcé  un  arrêt  favorable  ;  il  a 
adopté  Lucrezia  par  égard  pour  Giorgio  ou  en  raison  de  la 
vis  comica  qui  se  montre  en  plus  d'une  scène,  et  M.  Gherardi 
acquitté  par  ce  jury  sans  appel,  a  tenu  strictement  les  pro- 
messes contenues  dans  son  amende  honorable. 

En  outre  des  deux  «  systèmes,  »  cet  écrivain  aussi  fé- 
cond qu'élégant,  a  composé  dans  un  court  espace  de  dix 
années,  une  trentaine  de  pièces  qui,  presque  toutes,  sont 
intéressantes  et  portent  l'empreinte  d'un  talent  conscien- 
cieux, sans  excepter  trois  ou  quatre  drames  qui,  bien  que 
constituant  la  partie  faible  de  cet  agréable  répertoire,  ren- 
ferment eux  aussi  des  parties  dignes  d'éloges.  M.  Gherardi 
excelle  surtout  à  dérider  les  gens  et  je  regrette  de  ne  pou- 
voir apprécier  les  délicieuses  farces  intitulées  II  Beretto 
bianco,  —  Il  Sogno  di  un  brillante,  —  Un  Brillante  in  tra- 
gédie. Mais  la  critique  se  doit,  aux  grandes  œuvres,  et  mon 
seul  embarras  est  de  faire  un  choix  parmi  les  comédies 
sérieusement  littéraires  dont  il  me  reste  à  parler.  Je  ne 
dirai  rien  du  Regno  di  Adélaïde,  pièce  écrite  pour  Mme  Ris- 
tori,  et  où  tout  est  sacrifié  au  rôle  principal  lequel,  cela  va 
sans  dire,  a  beaucoup  réussi;  je  me  bornerai  à  citer  au 
passage  des  comédies  gaies  et  spirituelles,  telles  que  Vanita 
e  Capriccio,  —  Il  Ballo  in  mascliera,  —  Linea  ritta  e  Linea 
curva,  et  je  concentrerai  mon  examen  sur  trois  ouvrages 
d'un  mérite  inégal  mais  quime  semblent  mettre  particulière- 
ment en  relief  les  défauts  et  les  qualités  de  l'auteur  :  Un' 
avventura  ai  bagni,  —  //  Padiglione  délie  mortelle  et  Le 
Scimmie. 

Dans  la  première  de  ces  pièces  on  remarque  ce  «  paral- 
lélisme »  qu'affectionne  M.  Gherardi  del  Testa.  Elisa  et 
Carlotta,  amies  de  pension,  se  retrouvent  aux  eaux  de*** 
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après  cinq  ans  de  séparation,  et  dans  des  situations  à  peu 
près  identiques  :  elles  se  sont  ou  se  croient  mal  mariées 
et  se  considèrent  comme  veuves.  L'époux  de  Carlotta  est' 
un  débauché,  celui  d'Eîisa  un  vilain  jaloux,  et  par  un  singu- 
lier hasard,  ils  sont  installés  dans  l'hôtel  où  leurs  moitiés 
vont  débarquer.  Chacun  d'eux  agira  immédiatement  sui- 
vant ses  instincts;  Giulio,  qui  a  perdu  dans  la  matinée  une 
forte  somme  au  pharaon,  s'enfuit  à  la  vue  de  Carlotta,  et 
Rodolfo  se  met  à  espionner  celle  qu'il  aime  toujours.  Il, 
cherche  à  se  renseigner  sur  elle  en  interrogeant  Carlotta 
qu'il  a  entrevue  en  omnibus,  et  celle-ci  se  méprenant  sur 
l'attitude  de  son  interlocuteur,  se  croit  l'objet  de  ses  atten- 
tions et  le  dénonce  à  Elisa,  non  sans  éprouver  au  fond  du 
cœur  un  secret  sentiment  de  vanité.  Brûlant  de  pardonner 
à  sa  femme,  Rodolfo  lui  adresse  un  billet  qui,  intercepté  par 
Giulio,  passe  successivement  entre  les  mains  de  Carlotta  et 
d'Elisa  et  engendre  un  double  accès  de  jalousie.  Pour  com- 
ble d'infortune,  Rodolfo  découvre  que  Giulio  ne  fait  qu'un 
avec  l'insolent  qui  a  été  la  cause  du  divorce  d'Elisa,  et  il 
va  immédiatement  provoquer  ce  criminel  séducteur.  La 
scène  du  défi  est  du  dernier  comique.  Giulio  croit  retrouver 
des  traits  de  ressemblance  entre  un  de  ses  créanciers  et 
Rodolfo,  et  s'imagine,  quand  celui-ci  lui  parle  d'un  billet, 
qu'il  s'agit  d'un  effet  commercial. 

ci iulio.  Faites-moi  le  plaisir  de  m'indiquer  la  date... 

rodolfo.  Février  1845; 

giulio.  Un  instant...  (Voyons  mon  carnet...)—  Il  lit,  puis 
s'écrie  d'un  air  de  bonne  humeur  :  —  Ah  !  il  n'est  question 
que  de  cent  francs,  et  le  bourreau  fait  tout  ce  tapage  pour 
une  bagatelle  !) 

rodolfo.  Enfin,  Monsieur,  vous  plaît-il  de  me  donner  sa- 
tisfaction ? 

giulio.  Vous  l'aurez  dans  une  heure...,  votre  satisfaction! 
Etes-vous  content  ? 

Les- deux  femmes  assistent  à  cette  scène  du  haut  de  leur 
balcon.  Elisa  est  sur  le  point  de  se  prendre  aux  cheveux 
avec  Carlotta,  pour  qui  va  couler  le  sang  de  ces  deux  hom- 
mes, et  les  suites  de  cette  quadruple  méprise  se  poursuivent 
pendant  une  grande  partie  du  second  acte.  Tout  s'arrangera 
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an  moyen  d'une  déclaration  de  Carlotta  à  Rodolfo  ;  les  bil- 
lets à  ordre  seront  soldés,  les  billets  d'amour  seront  inter- 
prétés d'une  façon  plausible  et  cette  amusante  série  d'in- 
vraisemblances s'achèvera  par  une  réconciliation  à  quatre 
assez  mal  motivée,  au  moins  en  ce  qui  touche  à  Carlotta  et 
à  Giulio. 

Dans  le  Padiglione  délie  mortelle  (pavillon  des  Myrtes), 
représenté  aussi  sous  un  autre  titre  :  la  scuola  dei  vecchi, 
l'intrigue  est  encore  plus  compliquée  et  plus  difficile  à  sui- 
vre. Les  acteurs  sont  nombreux  :  deux  vieillards  mariés  ; 
un  vieillard  qu'on  veut  marier  ;  trois  femmes,  et  un  adoles- 
cent nommé  Raphaël,  qui  chassera  sur  les  terres  des  trois 
gérontes.  Nous  voyons  en  scène  tout  d'abord  l'avocat  Spa- 
gna,  mari  jaloux,  et  Balocchi,  mari  confiant.  Le  premier, 
qu'un  zèle  excessif  pousse  à  faire  la  police  pour  le  compte 
d'autrui,  a  des  soupçons  sur  la  vertu  de  Lena  (Maddalena), 
femme  de  Balocchi,  il  en  parle  à  son  ami  qui  s'indigne,  et 
lance  à  son  tour  quelques  lardons  à  l'adresse  de  Luisa, 
femme  de  Spagna.  Pendant  que  ces  barbons  dissertent  et 
prennent  leur  café  dans  le  pavillon  qui  est  le  principal 
théâtre  de  l'action,  leur  ennemi  commun  s'avance  et  met 
son  valet  Giorgetto  en  embuscade  dans  le  bosquet  de  Myr- 
tes. Raphaël  est  épris  de  Rosalie,  sans  lui  avoir  jamais  parlé 
que  des  yeux  ;  il  est  à  sa  recherche,  tout  en  courtisant  sur 
sa  route  la  blonde  et  la  brune,  de  peur  de  se  rouiller,  et  il 
a  des  vues  sur  Luisa.  A  peine  Raphaël  s'est-il  éloigné  pour 
causer  avec  la  femme  de  l'avocat,  que  Giorgetto  voit  pa- 
raître Rosalie  accompagnée  de  Lena,  sa  sœur,  qui  l'invite  à 
sacrifier  son  amour  pour  un  jeune  inconnu,  afin  d'épouser 
Giacomo,  riche  sexagénaire.  Lorsque  Raphaël  revient,  Ro- 
salie est  déjà  entrée  dans  la  maison  ;  mais  il  aperçoit  Lena 
à  laquelle  on  Ta  présenté  la  veille  ;  il  la  trouve  jolie  dans 
son  costume  du  matin  et  lui  décoche  à  tout  hasard  une  dé- 
claration. La  plus  folle  des  conversations  s'engage,  Lena 
est  touchée...  Mais  on  entend  dans  l'éloignement  la  voix 
de  Luisa  :  la  pudique  épouse  de  Balocchi  s'enfuit  comme 
une  colombe  effarouchée,  et  Raphaël  garde  en  dépôt  le  por- 
trait de  la  belle,  qui  rejoindra  dans  sa  poche  celui  de  Luisa. 
L'habile  homme  se  retire  la  joie  dans  l'âme,  sans  se  douter 
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du  danger  qui  le  menace  :  Giacomo  est  son  oncle  et  si  le 
vieillard  épouse  Rosalie,  le  neveu  n'a  plus  qu'à  déposer  son 
bilan. 

Au  commencement  du  second  acte,  nous  retrouvons  en- 
core Giorgetto  et  Raphaël  qui,  plus  que  jamais,  sent  la  né- 
cessité de  s'assurer  le  cœur  de  Rosalie,  à  laquelle  il  va  en- 
voyer un  billet  par  l'intermédiaire  de  la  soubrette  For  tu  - 
nata,  et  surpris  par  l'arrivée  de  Balocchi  il  se  donnera  pour 
l'ingénieur  d'un  futur  chemin  de  fer  qui  doit  passer  sur  les 
ruines  de  la  villa.  Notre  étourdi  sort  et  Lena  arrive  au  logis 
suivie  de  sa  sœur,  de  Luisa,*  de  Spagna  et  de  Giacomo.  Ce 
dernier,  habilement  circonvenu  par  ses  deux  amis  et  leurs 
rusées  moitiés,  demande  la  main  de  Rosalie  ;  mais  la  jeune 
fille  réclame  un  délai  et  s'applaudit  de  son  demi-refus  en 
lisant  la  lettre  où  son  mystérieux  adorateur  lui  donne  un 
rendez- vous  au  pavillon  des  Myrtes,  feena  et  Luisa,  qui  as- 
sistent à  cette  lecture,  consentent  à  autoriser  l'entrevue, 
bien  décidées  à  la  surveiller  de  loin,  cachées  dans  le  bocage, 
et  l'on  s'imagine  facilement  la  colère  des  deux  rivales 
alors  qu'elles  reconnaîtront  Raphaël  dans  l'amant  de  Ro- 
salie. 

Nous  savons  maintenant  que  deux  femmes  sur  trois  sont 
hors  de  cause,  et  le  troisième  acte  est  à  peu  près  inutile.  11 
n'est  pas  à  supposer,  en  effet,  que  Rosalie  épouse  Giacomo 
par  dépit  et  que  Giacomo,  homme  sage,  veuille  faire  con- 
currence à  son  neveu,  mais  ces  dernières  scènes  sont 
amusantes,  et  la  pièce  finit  agréablement  par  ce  triple 
aparté  : 

Spagna  :  (Pauvre  Balocchino  !) 
Balocchino:  (Pauvre  Spagna!) 
Giacomo:  (Pauvres  idiots!) 

Il  Padiglione  délie  mortelle  est  toujours  bien  accueilli  à 
la  représentation,  et  cela  se  conçoit,  car  le  dialogue  est 
pétillant  d'esprit,  les  trois  caractères  de  vieillards  sont  bien 
conçus  et  les  querelles  de  femmes  fort  joliment  décrites. 
Mais  pour  celui  qui  vient  de  relire  les  quatre  volumes  de 
M.  Gherardi  del  Testa,  cette  comédie  manque  de  nouveauté 
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et  d'originalité  ;  une  des  plus  jolies  scènes,  l'entretien  de 
Balocchi  avec  le  prétendu  ingénieur  est  empruntée  au  Sis- 
tema  di  Giorgio  ;  les  deux  rôles  de  Lena  et  de  Luisa  rap- 
pellent un  peu  trop  ceux  de  Carolina  et  d'Elisa,  —  de  Luisa 
et  d'Antoinette,  —  de  Carlotta  et  d'Elisa,  et  la  similitude  de 
quelques  noms  facilite  encore  ces  fâcheuses  réminiscences. 
La  moralité  du  dénouement  est  en  outre  bien  loin  de  sau- 
ter aux  yeux,  et  j'inclinerais  à  croire  que  l'auteur  a  pris 
pour  thèse  ce  singulier  paradoxe  :  «  Qu'il  y  a  autant  d'in- 
convénient pour  une  demoiselle  à  épouser  un  jeune  homme 
qu'à  s'unir  à  un  vieillard.  »  M.  Gherardi  del  Testa  a  évidem- 
ment compté  sur  la  complicité  des  quadragénaires,  et  l'évé- 
nement a  justifié  ses  prévisions. 

La  comédie  des  Scimmie,  qui  est  aussi  un  des  bons  ou- 
vrages de  M.  Gherardi  del  Testa,  constitue,  ainsi  que  son 
titre  l'indique,  une  exhibition  de  masques  ;  c'est  une  série 
de  piquantes  études  morales  reliées  entre  elles  par  un  fil 
des  plus  légers,  et  nous  pouvons  cette  fois  indiquer  le  sujet 
en  peu  de  mots,  Luigi  et  sa  femme  Eugenia  se  sont  promp- 
tement  ennuyés  du  bonheur  tranquille  que  procure  à  un 
jeune  couple  le  tête-à-tête  conjugal  à  la  campagne  ;  ils  ont 
quitté  leur  riante  villa  et  se  sont  jetés  à  corps  perdu  dans 
le  tourbillon  du  grand  monde.  Le  mari  joue  au  lansquenet, 
et,  séduit  par  les  avances  d'une  fausse  comtesse  Grabinski, 
complice  d'un  escroc,  court  à  toute  vitesse  sur  la  route  qui 
mène  à  la  ruine  et  au  déshonneur.  Eugenia,  de  son  côté, 
fait  de  folles  dépenses  de  toilette,  et,  se  voyant  négligée  par 
Luigi,  est  sur  le  point  de  succomber  aux  attaques  du  bril- 
lant contino  Egïàio.  Mais  la  sage  comtesse  Elisa,  qui  s'inté- 
resse à  ce  ménage  en  perdition,  avertit  en  temps  utile  l'on- 
cle Joseph,  qui  accourt  pour  porter  remède  à  la  situation. 
Il  feindra  de  partager  les  travers  de  ses  neveux,  il  s'instal- 
lera dans  un  somptueux  hôtel,  donnera  des  fêtes,  et  quand 
l'heure  de  la  désillusion  aura  sonné,  qu'Eugenia  à  la  veille 
de  sa  chute  aura  découvert  l'infidélité  du  contino,  que  Luigi 
sera  réduit  aux  abois  et  traqué  par  ses  créanciers,  l'oncle 
magnanime,  après  avoir  pardonné  aux  coupables,  rassem- 
blera chez  lui,  comme  pour  une  soirée,  tout  cet  équivoque 
personnel  qui  composait  la  société  de  Luigi  :  l'aventurière 
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Grabinski,  le  parasite  Fauslo,  le  vieux  Céladon  Canfora, 
Artemisia  et  Bina^co  deux  caricatures  littéraires,  Fulvia, 
la  demoiselle  à  la  mode  ;  il  arrachera  les  masques  de  tous 
ces  singes  (scimmie),  et  ramènera  triomphalement  au  ber- 
cail ses  deux  brebis  égarées. 

Je  n'insisterai  pas  sur  Fin  vraisemblance  de  cette  donnée  ; 
le  rôle  de  l'oncle  est,  en  effet,  celui  d'un  être  surnaturel, 
qui,  mieux  que  le  préfet  de  police  de  la  ville  de  Florence, 
connaît  les  familles,  sinon  les  antécédents  de  tous  les  jeunes 
fous  qui  défilent  devant  lui  dans  le  salon  de  Luigi  ;  les  per- 
sonnages sacrifiés  se  laissent  prendre  trop  complètement 
aux  pièges  qu'on  leur  tend  et  agissent,  non  pas  avec  cet 
imprévu  qui  se  mêle  toujours  aux  luttes  de  la  vie,  mais  avec 
la  précision  de  soldats  sur  un  champ  de  manœuvre.  L'in- 
tention de  l'auteur  est  évidente,  et  dès  les  premières  scènes 
on  devine  que  cet  oncle  vrai  Deus  ex  Machina  tient  en  main 
la  solution  de  toutes  les  difficultés  pendantes  ;  aussi  la  pièce 
qui  pourtant  a  réussi  au  théâtre,  me  semble  particulière- 
ment destinée  aux  lecteurs  intelligents,  aux  amateurs  de 
portraits  moraux  :  l'oncle  Joseph,  abstraction  faite  de  sa 
«  seconde  vue  » ,  est  un  bon  type  de  vieillard  malin  ; 
Fausto,  le  joyeux  parasite,  a  autant  d'esprit  que  son  rôle 
en  comporte,  et  en  disant  cela  je  ne  prétends  pas  adresser 
un  mince  éloge  à  M.  Gherardi  ;  les  deux  neveux  ont  bien 
l'attitude  tour  à  tour  triomphante  et  piteuse  qui  convient 
à  des  vaniteux  accessibles  au  repentir  ;  Elisa  est  aimable  et 
touchante  ;  Mrae  Grabinski  est  une  intrigante  achevée  et  qui 
n'a  qu'un  tort,  celui  d'être  française.  J'ai  grande  envie,  à 
ce  propos,  de  me  fâcher  contre  l'auteur,  dont  le  patriotisme 
se  traduit  parfois  sous  des  formes  irritantes  pour  qui  n'a  pas 
eu  l'honneur  de  naître  sur  la  terre  sacrée  : 

Ch' Apennin  parte  e  '1  mar  circonda  e  l'Alpe... 

L'Italie  n'est  pas  tellement  déshéritée  en  fait  de  coquins 
qu'il  soit  absolument  indispensable  de  nous  emprunter  des 
êtres  odieux,  appelés  à  scandaliser  le  public  de  Florence 
ou  de  Milan,  et,  sans  sortir  de  son  pays,  M.  Gherardi  eût  pu 
trouver  des  Grabinski,  des  Doublé,    des  Dumont  et  des 
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Sénange.  La  France  d'aujourd'hui  est  préférable  à  elle  de 
1750,  et  pourtant  alors  Goldoni  nous  traitait  avec  une  in- 
dulgence dont  la  tradition  est  malheureusement  perdue. 

Mais  j'ai  tort  de  relever  des  peccadilles  commises 
avant  Solferino,  et  qui,  fussent-elles  plus  graves,  ne  m'em- 
pêcheraient pas  de  rendre  justice  à  l'auteur  des  Scirnmie. 

'  De  tous  les  comiques  vivants  de  l'Italie  c'est  celui  qui  a  eu 
la  plus  grosse  part  dans  l'héritage  des  trois  restaurateurs 
de  la  scène,  et  l'histoire  littéraire  lui  assignera  une  place 

*  entre  Giraud  et  Nota,  mais  plus  près  peut-être  du  premier 
que  du  second.  Moins  habile  que  le  comte  Gallo-Romain  à 
construire  une  pièce,  à  esquisser  un  plan,  il  creuse  plus 
profondément  un  caractère,  il  est  meilleur  écrivain  et,  pour 
définir  d'un  mot  l'homme  et  la  chose  :  Gherardi  est  un 
Giraud  qui  a  du  style: 

Parmi  les  autres  auteurs  qui,  dans  cette  période  ont  en- 
richi le  répertoire  comique  italien,  il  n'en  est  aucun  qui 
s'élève  à  la  hauteur  de  MM.  Ferrari  et  Gherardi  del  Testa, 
ou  même  de  M.  Giacometti;  mais  nous  avons  à  signaler  ici 
quelques  tentatives  honorables,  des  débuts  sérieux  qui  ont 
donné  des  espérance»  en  partie  justifiées  depuis  1860.  Je 
citerai  d'abord  la  comédie  intitulée  :  /  Giornali.  Les  types 
que  l'auteur,  M.  Vollo,  nous  présente  dans  cet  ouvrage,  ne 
sont  pas  complètement  identiques  avec  ceux  que  nous 
offre  la  vie  réelle  ;  on  peut  lui  reprocher  également  d'a- 
voir donné  une  importance  excessive  à  des  personnages 
secondaires  au  détriment  du  rôle  principal,  et  son  style 
semé  de  gallicismes,  atteste  trop  clairement  que  l'ennemi 
des  Giornaliçti  est  journaliste  lui-même.  Ces  défauts  sont 
grands,  mais  l'auteur  avait,  le  jour  de  la  première  représen- 
tation, de  bonnes  cartes  dans  son  jeu;  beaucoup  d'entrain, 
de  verve  et.. .  Mme  Ristori. 

M.  Vollo  a  composé  en  outre  une  pièce  intitulée  la  Bir- 
raia,  qui,  sans  valoir  les  Giornalisti,  se  soutient  encore  au 
théâtre,  et  plusieurs  autres  comiques  ont  aussi  remporté 
des  succès  isolés.  M.  Lapi  de  Florence,  mort  récemment  à 
la  fleur  de  l'âge,  a  très-bien  montré  dans  son  Scaccomane 
les  conséquences  possibles  d'une  manie  en  apparence  inof- 
fensive; mais  sa  comédie  fort  digne    d'éloges  à  divers 
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égards  manque  d'originalité,  car  la  même  idée  avait  été 
successivement  exploitée  par  Goldoni,  Alberto  Nota,  et 
M.  Giacometti,  et  l'auteur  s'est  inspiré  de  trois  ouvrages 
qui  d'ailleurs  ne  valent  pas  le  sien  ;  —  Le  capitaine  Fambri 
a  écrit  en  collaboration  avec  M.  Salmini,  une  comédie 
intitulée  /  Letterati,  où  l'on  trouve  des  indices  du  talent 
déployé  plus  tard  par  M.  Fambri  seul  dans  le  Caporal  di 
settimana,  —  et  enfin,  un  jeune  écrivain  d'origine  alle- 
mande, M.  Suner,  déjà  connu  par  un  heureux  début,  la 
Calèche,  a  donné  peu  de  temps  après  les  événements  de 
4859  une  assez  belle  comédie  politique  :  /  Legittimisti.  Dans 
cette  pièce  il  s'attache  à  peindre  les  écarts  d'un  sentiment 
qui,  honorable  en  France,  n'est  que  ridicule  en  Italie.  Per- 
sonne, en  effet,  n'ignore  que  parmi  les  dynasties  installées 
dans  la  péninsule,  une  seule  était  vraiment  nationale,  la 
dynastie  piémontaise,  et  que  les  prétendus  légitimistes  d'ou- 
tremonts  sont  presque  tous  d'anciens  serviteurs  des  usurpa- 
teurs déchus  de  Parme  et  de  Florence.  Mais,  sans  compro- 
mettre en  rien  la  sécurité  publique,  les  préjugés  de  quel- 
ques insensés  font  souvent  le  malheur  de  certaines  familles 
et  l'auteur  a  su  nous  intéresser  aux  amours  combattus 
d'une  aimable  demoiselle  et  d'un  charmant  adolescent  le- 
lequel  a  eu  «l'infamie»  de  verser  son  sang  pour  la  cause  de 
l'indépendance.  Ils  s'épouseront  néanmoins,  et  la  résistance 
de  parents  trop  bien  pensants,  n'aura  abouti  qu'à  nous 
égayer  aux  dépens  de  toutes  les  variétés  de  caricatures 
que  l'ancien  régime  a  pu  léguer  au  nouveau. 

Cet  ouvrage  lit  bien  augurer  de  l'avenir  de  M.  Suner,  et 
cet  auteur  figure  aujourd'hui  au  premier  rang,  avec  les 
Bersezio  et  les  Martini,  dans  cette  élite  de  jeunes  talents 
qui  sauront  entretenir  le  feu  sacré  sur  l'autel  de  Thalie, 
lorsque,  dans  quinze  ou  vingt  ans,  les  nobles  vétérans 
Ferrari  et  Gherardi  del  Testa  se  seront  retirés  sous  leur 
tente. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


Écrits  divers  en  prose.  —  Mémoires  de  Montanelli.  —  Publica- 
tions politiques  de  MM.  Ranalli  et  Salvagnoli.  —  Le  docteur 
Bianciardi  et  ses  pamphlets.  —  M.  Emiliani  Giudici  et  son  His- 
toire littéraire  de  l'Italie.  —  Études  esthétiques  et  littéraires 
de  MM.  Ranalli,  Giuliani  et  Arcangeli. 

A  partir  de  l'avènement  de  Victor-Emmanuel,  la  littéra- 
ture italienne  contemporaine  prend,  plus  encore  que  par  le 
passé,  une  attitude  militante.  Bannie  de  la  plupart  des  états  du 
continent  européen,  la  liberté  avait  trouvé  un  asile  sur  ce 
glorieux  coin  de  terre  qu'on  appelle  le  Piémont,  et  les  écri- 
vains que  gênait  la  police  à  Naples,  à  Rome  ou  à  Milan,  ac- 
couraient s'installer  à  Turin,  d'où  ils  bravaient  impunément 
le  ridicule  courroux  de  leurs  souverains  respectifs.  Monta- 
nelli y  apparut  un  moment  pour  livrer  à  l'impression  ses 
Memorie  sull' Italia^  recueil  précieux  de  confidences  poli- 
tiques émanées  d'un  homme  au  génie  pénétrant  et  qui  avait 
pris  une  part  active  au  mouvement  révolutionnaire  des 
trois  grandes  années  1847,  1848  et  1849.  Nommé  fort  jeune 
professeur  à  Pise,  où  il  fondait  le  journal  Vltalia,  puis  pré- 
sident du  conseil  des  ministres  et  triumvir  à  Florence,  il 
nous  parle  surtout  de  la  Toscane  et  de  Rome,  et  le  lecteur 
n'a  pas  à  s'en  plaindre,  car  on  sait  que  le  Risorgimento  prit 
naissance  dans  l'Italie  centrale,  et  que  là  aussi  il  reçut  le 
coup  de  grâce  de  la  main  d'un  général  français.  Admira- 
teur dévoué  du  Pie  IX  des  premiers  temps,  l'auteur  nous 
fait  dans  un  de  ses  chapitres  le  plus  piquant  tableau  de  la 
Rome  libérale  qu'il  était  allé  visiter  dès  l'année  J847,  et  il 

25. 


—  436  — 

nous  raconte  de  la  façon  la  plus  dramatique  son  entrevue 
avec  le  pape.  Dans  cet  entretien  qui  ne  dura  pas  moins  de 
deux  heures,  les  sujets  les  plus  délicats  furent  successive- 
ment abordés,  et  comme  s'il  ignorait  que  Rome  était  d'un 
demi-siècle  en  arrière  sur  Turin,  le  vertueux  pontife  poussa 
la  naïveté  jusqu'à    faire    entendre  cette    exclamation  : 
«  Charles- Albert  ne  veut  pas  céder,  mais  en  Piémont  comme 
ici,  le  mouvement  a  commencé  au  cri  de  :  Vive  Pie  IX  !  et 
il  faudra  bien  que  le  roi  fasse  des  concessions.  »  C'étaient 
là  des  paroles  vides  de  sens  dont  l'homme  qui  les  pronon- 
çait ne  comprenait  pas  la  portée,  lui  qui  s'imaginait  être 
arrivé  aux  dernières  limites  du  libéralisme  et  n'avoir  plus 
que  des  remercîments  à  recevoir  pour  de  maigres  réformes 
entièrement  dépourvues  de  garanties.  L'audience  se  termina 
pourtant  par  une  scène  des  plus  pathétiques,  alors  que 
Montanelli,  prosterné  aux  pieds  du  Saint-Père,  le  suppliait 
de  ne  pas  abandonner  l'Italie,  tandis  que  le  pape  électrisé 
par  cet  éloquent  appel  à  son  patriotisme  serrait  convulsi- 
vement la  main  de  son  jeune  interlocuteur  et  s'écriait  :  — 
Vous  m'inspirez  !  —  Montanelli  était  sans  illusions  ;  il  avait 
fait  subir  au  Pontife  un  véritable  interrogatoire,  et  la  plu- 
part des  réponses  qu'il  en  avait  tirées  trahissaient  l'hésitation 
et  la  frayeur.  Le  professeur  toscan  partit  l'âme  agitée  de 
sombres  pressentiments  en  donnant  rendez-vous  à  ses  amis 
de  Rome  sur  le  champ  de  bataille.  Montanelli,  en  effet,  paya 
largement  sa  dette  à  la  patrie  dans  le  fameux  combat  de 
Curtatone  où  il  faisait  partie  de  ce  bataillon  sacré  qui  sauva 
l'armée  piémontaise  en  arrêtant  tout  un  jour  l'armée  de 
Radetzki.  Là  le  célèbre  géologue  Pilla  se  battait  à  côté  de 
Piria,  le  chimiste  renommé,  de  Mossotti  et  de  Rurci,  et  les 
boulets  en  décimant  les  rangs  de  ces  héros  improvisés  met- 
taient en  deuil  le  monde  savant  aussi  bien  que  la  patrie 
italienne.  Montanelli  nous  décrit  cette  lutte  inégale  avec 
une  fougue  éloquente  digne  de  la  bravoure  homérique  dé- 
ployée par  lui  dans  ce  jour  de  douloureuse  et  immortelle 
mémoire,  qui,  pour  lui,  s'acheva  au  milieu  de  l'atmosphère 
fétide  d'un  hôpital  autrichien.  Le  corps  percé  d'outre  en 
outre  par  une  balle  ennemie,  il  guérit  comme  par  miracle, 
et  rendu  à  sa  patrie,  grâce  à  l'armistice  Salasco,  il  alla  oc- 
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cuper  son  siège  à  la  chambre  fies  députés  pour  s'élever 
bientôt  jusqu'aux  fonctions  de  premier  ministre  et  de  trium- 
vir. C'est  à  la  chute  du  gouvernement  républicain  que  se 
terminent  ces  Mémoires,  dont  le  début  et  la  fin  me  sem- 
blent être  les  parties  défectueuses.  Honnête  et  modéré  par 
caractère,  mais  passionné  et  enthousiaste,  Montanelli  juge 
sévèrement  certains  personnages  qu'il  n'a  pu  connaître, 
Fossombroni  par  exemple,  et  d'autre  part,  quand  il  nous 
parle  de  sa  propre  conduite  comme  chef  de  gouvernement, 
il  est  naturel  que  l'impartialité  lui  fasse  défaut,  et  l'on  au- 
rait mauvaise  grâce  à  s'en  étonner  et  à  le  lui  reprocher 
trop  vivement.  Tels  qu'ils  sont,  ces  Mémoires  constituent 
un  livre  sincère  et  bien  préférable  sous  tous  les  rapports 
aux  ouvrages  du  même  genre  qui  ont  vu  le  jour  à  cette 
époque  agitée. 

Ainsi  que  l'écrivait  Montanelli  dans  sa  préface,  le  despo- 
tisme restauré  en  Italie  ne  devait  pas  tarder  à  succomber 
sous  ses  propres  excès.  L'esprit  public  renaissait  peu  à  peu 
et  même  avant  la  conclusion  de  l'alliance  franco-sarde,  on 
vit  les  écrivains  toscans  usant  avec  hardiesse  du  reste  de 
liberté  qui  était  laissé  à  la  presse  non  périodique,  faire 
trêve  aux  mesquines  discussions  littéraires  dans  lesquelles 
ils  s'étaient  absorbés  jusque-là,  et  disserter  presque  à  dé- 
couvert sur  l'échéance  plus  ou  moins  prochaine  de  la  Ré- 
volution qui  était  dans  l'air  et  que  tout  le  monde  sentait 
inévitable.  Parmi  les  publications  florentines  de  ce  temps, 
il  en  est  deux  qui  appellent  un  examen  spécial  :  le  volume 
intitulé  Del  Riordinamento  d'Italia,  et  le  fameux  Discorso 
de  M.  Salvagnoli  :  Delta  Indipendenza  d'Italia. 

Né  danslesAbruzzes,  à  Nereto,mais  naturalisé  Toscan  par 
un  séjour  de  trente  années  à  Florence,  M.  Ranalli  est  sans 
contredit  une  des  plus  bizarres  individualités  de  l'époque 
actuelle,  et  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  il  faut 
reconnaître  en  lui  un  pastiche  vivant.  Dans  sa  vie  politique, 
il  a  pris  à  tâche  d'imiter  scrupuleusement  les  mœurs  aus- 
tères des  Romains  de  la  vieille  roche  ;  et  profondément  in- 
différent à  l'endroit  des  hommes  d'aujourd'hui,  il  les  consi- 
dère comme  des  êtres  déchus,  et  accable  de  son  dédain 
tout  ce  qui  s'est  fait  en  Italie  depuis  l'avènement  de  la  mai- 
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son  de  Médicis.  En  sa  qualité  d'antiquaire,  il  eût  désiré  voir 
son  pays  se  régénérer  par  des  moyens,  peu  expéditifs  il  est 
vrai,  mais  qui  par  cela  même  n'en  eussent  présenté  que 
plus  de  garanties  :  la  civilisation  italienne  étant  à  ses  yeux 
un  édifice  vermoulu  qu'il  fallait  restaurer  en  partant  des 
fondements  et  avec  toutes  sortes  de  précautions.  Le  con- 
grès de  Paris  et  l'alliance  française  le  laissaient  plus  effrayé 
qu'enthousiaste,  et  son  imagination  troublée  confondait 
Napoléon  III  avec  Charles  VIII,  et  Victor-Emmanuel  avec 
Ludovic  le  More.  En  tête  de  son  traité,  —  car  pas  plus  à 
Rome  que  dans  la  Florence  républicaine,  on  n'écrivait  de 
brochures,  —  il  pose  en  thèse  générale  que  ses  contempo- 
rains, énervés  par  une  civilisation  factice,  sont  incapables 
de  supporter  une  forte  dose  de  liberté  ;  il  cite  à  l'appui  de 
cette  affirmation  sévère  les  précédents  fâcheux  de  1848,  et 
s'efforce  de  démontrer  que  les  institutions  auxquelles  des 
gens  inconsidérés  attachent  tant  de  prix,  ne  sauraient  s'ob- 
tenir qu'au  moyen  de  mille  sacrifices  trop  durs  pour  les  gé- 
nérations nouvelles.  Il  y  avait,  il  est  vrai,  la  ressource  de 
l'intervention  étrangère;  mais  M.  Ranalli  ne  saurait  écouter 
de  sang-froid  une  pareille  proposition,  et  après  avoir  énu- 
méré  dans  plusieurs  chapitres  toutes  les  impossibilités  qui 
semblent  faire  obstacle  à  la  réalisation  de  ce  plan,  il  re- 
pousse dans  le  passage  suivant  une  dernière  objection  de 
ses  adversaires  :  «  Mais  si  en  dépit  de  vos  raisonnements, 
me  dit-on,  si  pour  des  motifs  que  nous  ne  connaissons  pas, 
par  suite  d'incidents  qui  peuvent  surgir  d'un  jour  à  l'autre, 
Napoléon  III  venait  réellement  à  notre  aide  contre  l'Autri- 
che ?  —  Gomme  la  fortune  est  capricieuse  et  qu'elle  nous  a 
depuis  peu  fait  assister  à  d'étranges  revirements,  je  ne 
veux  pas  refuser  de  discuter  cette  hypothèse  improbable, 
mais  qu'il  me  soit  permis  du  moins  de  demander  au  préa- 
lable, s'il  est  admissible  que  Napoléon  III,  sans  ambition 
aucune  et  par  pure  sympathie  pour  l'Italie,  veuille  s'embar- 
quer dans  une  guerre  chanceuse,  laquelle,  même  en  cas  de 
succès,  pourrait  amener  de  graves  conséquences,  que,  ni 
lui  ni  personne  n'est  en  état  de  prévoir.  Pense-t-on  d'ail- 
leurs qu'il  sera  cru  sur  parole  par  les  potentats,  ses  ri- 
vaux, s'il  leur  assure  qu'il  tire  l'épée  dans  le  but  unique  de 
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mettre  à  fin  une  entreprise  chevaleresque  ?  Il  aurait  beau 
protester  de  la  pureté  de  ses  intentions  que  les  plus  con- 
fiants n'en  seraient  pas  moins  fortement  alarmés.  Je  suis 
bien  d'avis  que  tout  irait  pour  le  mieux,  si  en  échange  de 
son  appui  l'empereur  voulait  accepter  la  Savoie,  province 
plus  française  qu'italienne  ;  je  dirai  même  que  si  l'interven- 
tion française  n'entraînait  pas  d'autres  inconvénients  que 
la  perte  de  la  Savoie,  il  faudrait  être  bien  mauvais  Italien 
pour  n'y  pas  donner  son  assentiment,  et  j'applaudirais 
des  deux  mains  pour  ma  part  à  cette  cession  territoriale 
si  je  supposais  qu'une  aussi  misérable  acquisition  pût  pa- 
raître aux  yeux  de  l'empereur  une  compensation  suffisante 
pour  les  risques  immenses  que  lui  feraient  courir  une 
guerre  contre  l'Autriche.  Mais  je  crois  qu'il  n'en  serait  rien, 
et  la  campagne  achevée,  je  craindrais  qu'imitant  tous  ses 
prédécesseurs  à  compter  de  Charles  VIII,  il  ne  prétendît 
faire  asseoir  sur  le  trône  de  Naples  un  prince  de  son 
sang.  » 

Cette  dernière  supposition  est  évidemment  le  cauchemar 
de  l'auteur  et  a  dû  influer  sur  la  modération  de  son  atti- 
tude en  face  de  l'Autriche  et  des  princes  ses  vassaux,  mo- 
dération qu'on  s'explique  encore  mieux  lorsqu'on  s'est 
rendu  un  compte  exact  de  ses  idées  sur  la  réorganisation 
de  sa  patrie.  M.  Ranalli  appartient  politiquement  à  une  im- 
perceptible minorité  composée  il  est  vrai  de  gens  d'élite 
tels  que  M.  Alberi,  M.  Ferrari  et  l'auteur  lui-même.  Admi- 
rateur idolâtre  des  anciennes  institutions  municipales  de 
l'Italie,  il  n'a  pas  assez  d'anathèmes  contre  les  importa- 
tions exotiques  qu'on  a  tenté  d'acclimater  dans  la  pénin- 
sule et  qui,  à  l'en  croire,  ne  sauraient  convenir  à  ses  con- 
citoyens. Il  se  révolte  si  l'on  prononce  devant  lui  les  noms 
de  Constituante  et  de  Constitution,  et  les  heureux  résultats 
du  gouvernement  parlementaire  en  Piémont  ne  lui  sem- 
blent pas  suffisamment  concluants.  Ses  idées  sur  la  liberté 
de  la  presse  n'étaient  pas  moins  saines  que  ses  autres  théo- 
ries ;  il  poussait  en  un  mot  la  haine  de  l'utopie  franco-pié- 
montaise  au  point  de  regarder  comme  possible  une  alliance 
durable  avec  l'Autriche  restée  maîtresse  de  Venise  et  de 
Milan.  C'était  la  paix  de  Villafranca  signée  six  mois  plus 
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tôt  et  sans  les  garanties  conquises  à  Magenta  et  à  Solferino. 
Il  sentait  pourtant  qu'au  fond  son  syslème  manquait  de 
solidité,  et  il  allait  jusqu'à  se  poser  cette  redoutable  objec- 
tion qu'il  devait  aborder  forcément  quoiqu'il  fût  hors  d'état 
de  la  réfuter  :  Comment  réconcilier  avec  leurs  peuples  les 
Bourbons  de  Naples  et  de  Parme,  les  archiducs  de  Modène 
et  de  Florence  ?  Entre  ces  souverains  et  leurs  peuples,  il  y 
avait  un  abîme  infranchissable,  et  M.  Ranalli  dut  bientôt 
reconnaître  l'impossibilité  pratique  du  système  de  récon- 
ciliation qu'il  avait  rêvé,  car,  lors  de  la  publication  du 
Riordinamenlo,  une  seule  voix  approbative  se  fit  entendre, 
celle  des  Jésuites.  Ce  livre,  où  l'on  trouve  des  pages  admi- 
rables, survivra  pourtant  aux  circonstances  qui  l'ont  dicté, 
et  en  dehors  du  mérite  littéraire  qu'on  y  reconnaîtra  tou- 
jours, il  restera  comme  un  témoignage  historique,  comme 
la  protestation  du  parti  fédéral  dont  l'auteur  a  été  un  des 
représentants  les  plus  distingués. 

Pendant  que  M.  Ranalli  achevait  de  corriger  les  épreuves 
de  son  traité  politico-moral,  le  libraire  Lemonnier  mettait 
en  vente  une  brochure  destinée  à  un  grand  succès,  et  qui 
n'était  autre  que  le  manifeste  du  parti  modéré  toscan. 
Signé  par  M.  Salvagnoli,  le  Discorso  sull'  indipendenza 
d'Italia,  était  digne  du  plus  célèbre  avocat  de  Florence,  et 
contenait  à  la  fois  à  l'adresse  de  la  France  et  de  l'Autriche 
un  panégyrique  et  un  réquisitoire.  La  vie  que  mènent  les 
hommes  du  barreau  n'est  pas  en  effet  sans  avoir  de  graves 
inconvénients,  et  parmi  les  défauts  qu'elle  engendre,  le 
plus  palpable  est  celui  de  l'exagération.  Ami  intime  de 
Rossi,  M.  Salvagnoli  partageait  toutes  ses  opinions,  ce  qui 
étonnera  beaucoup  certaines  personnes,  lesquelles  à  propos 
d'événements  récents  ont  attribué  mal  à  propos  à  ce  grand 
ministre  des  idées  radicalement  opposées  aux  siennes. 
Seulement  il  y  a  plusieurs  manières  d'exposer  une  opinion, 
et  l'éloquence  de  M.  Salvagnoli  a  quelque  chose  d'exubérant 
qui  l'entraîne  parfois  au  delà  de  la  vérité,  tandis  que  Rossi 
était  parfaitement  maître  de  sa  parole  comme  de  sa  pensée. 
Ce  penchant  à  l'exagération  est  d'autant  plus  fâcheux  qu'il 
compromet  les  meilleures  causes,  et  que  toute  allégation 
matériellement  fausse,  fût-elle  insignifiante  en  soi,  a  l'im- 
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mense  inconvénient  de  rendre  suspecte  l'argumentation  la 
plus  irréfutable.  C'est  ainsi  que  M.  Salvagnoli,  afin  de  gros- 
sir le  nombre  des  «  victimes  »  de  la  souveraineté  tempo- 
relle, prête  généreusement  au  Pape  quatre  millions  de  su- 
jets, alors  qu'on  en  comptait  trois  millions  à  peine  avant 
le  soulèvement  de  la  Romagne  *.  Il  m'est  également  impos- 
sible d'approuver  les  calculs  par  sols  et  deniers  qu'il  entasse 
pour  démontrer  les  lamentables  résultats  de  la  domination 
étrangère  en  Lombardie.  L'art  de  grouper  les  chiffres  est 
devenu  tellement  vulgaire  que  le  lecteur  s'en  défie  à  bon 
droit,  surtout  lorsqu'il  a  sous  les  yeux  la  confirmation 
vivante  du  proverbe  italien  :  plaie  d'argent  n'est  point  mor- 
telle. Or  personne  n'ignore  que  le  royaume  lombard-vé- 
nitien était  la  plus  prospère  des  provinces  autrichiennes,  et 
que  les  maux  dont  il  se  plaignait  ne  pesaient  pas  moins 
lourdement  sur  les  autres  parties  de  l'empire.  C'était  donc 
ailleurs  qu'il  fallait  chercher  les  véritables  griefs  de  Venise 
et  de  Milan,  et  c'est  ce  dont  l'auteur  s'est  parfaitement 
acquitté  en  traitant  le  côté  moral  de  la  question.  D'autres 
écrits  publiés  à  Florence  avaient  plus  spécialement  la 
Toscane  en  vue.  Celui  de  M.  Salvagnoli  embrassait  dans 
ses  appréciations  la  péninsule  toute  entière  et  les  doulou- 
reuses vicissitudes  de  ses  annales  depuis  les  funestes  traités 
de  1815.  L'histoire  contemporaine  de  l'Italie  est  mal  connue 
chez  nous,  et  c'est  pour  cela  que  lorsque  la  guerre  est  de- 
venue imminente,  tant  de  voix  se  sont  élevées  pour  blâ- 
mer le  gouvernement  de  l'empereur  et  l'accuser  de  s'im- 
miscer dans  une  querelle  qui  n'était  pas  celle  de  la  France. 
Rien  de  plus  faux  pourtant  que  cette  allégation.  Même  en 
faisant  abstraction  des  sympathies  de  races  qui  unissent 
les  nations  latines,  le  point  d'honneur  devait  nous  pousser 
invinciblement  dans  les  champs  de  la  Lombardie.  La  révo- 
lution italienne  est  fille  de  la  nôtre  ;  c'est  grâce  aux  cir- 

1  M.  Villemain,  dans  une  brochure  publiée  récemment,  a  com- 
mis, en  sens  inverse,  une  erreur  bien  plus  forte,  lorsque,  voulant 
prouver  que  les  Romains  payaient  peu  d'impôts,  il  réduisait  à 
29  millions  le  budget  de  1858,  qui  atteignait  en  réalité  un  chiffre 
presque  triple. 
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conscriptions  territoriales  introduites  dans  la  péninsule 
sous  le  premier  empire,  que  la  grande  idée  de  l'unité 
italienne  a  pu  germer  dans  les  esprits  élevés,  et  c'est  Na- 
poléon 1er  qui  a  fait  revivre  cette  dénomination  de  Royaume 
d'Italie,  donnant  ainsi  comme  un  signe  de  ralliement  aux 
espérances  nationales.  Tombée  avec  l'empire,  et  pour 
l'empire,  il  était  juste  que  la  royauté  italienne  se  relevât 
avec  lui,  alors  que  le  mauvais  génie  de  l'Autriche  nous 
fournissait  un  motif  si  légitime  d'intervention.  C'est  ce 
qu'avait  fort  bien  compris  M.  Salvagnoli  :  «  Napoléon  III, 
écrivait-il,  ne  peut  accomplir  le  mandat  qu'il  a  reçu  de  la 
France,  celui  d'assurer  à  jamais  les  principes  de  89,  sans 
achever  l'œuvre  qui  en  sera  la  consécration.  L'empereur 
a  concentré  en  lui  seul  les  germes  épars  dans  le  monde 
depuis  trois  siècles,  pour  relever  et  raffermir  les  institu- 
tions sociales  ébranlées  dans  la  tempête.  Le  principal 
foyer  de  l'entreprise  est  à  Paris,  mais  de  là  il  faut  surveiller 
les  ateliers  dispersés  sur  tous  les  points  du  globe.  S'il  ne 
reste  rien  des  conquêtes  territoriales  du  premier  empire, 
les  principes  qu'il  a  propagés  subsistent  encore  et  ont 
laissé  des  traces  fécondes  dans  l'organisation  civile  de 
nombreux  Etats.  Aujourd'hui  les  temps  sont  mûrs  pour 
l'inauguration  d'un  nouvel  ordre  politique  :  la  constitution 
des  nationalités...  » 

M.  Salvagnoli  écrivait  sa  brochure  à  la  fin  de  février  ; 
deux  mois  plus  tard,  l'édifice  auquel  il  avait  travaillé  avec 
tant  d'ardeur  commençait  à  surgir  du  sol,  et  lorsque  de 
concert  avec  le  baron  Ricasoli,  l'illustre  citoyen  eut  à  force 
de  dévouement  achevé  en  Toscane  l'œuvre  ébauchée  par 
l'épée  de  la  France,  une  voix  non  moins  écoutée  que  la 
sienne  s'éleva  pour  prêcher  au  sein  des  masses  le  respect 
et  l'amour  du  régime  unitaire. 

Un  jeune  philosophe  napolitain,  M.  Bonghi,  publiait  il  y  a 
quelques  années  un  volume  sous  ce  titre  piquant  :  Pourquoi 
la  littérature  italienne  n'est-elle  pas  populaire  en  Italie?  La 
question  valait  la  peine  d'être  examinée,  et  M.  Bonghi  l'a 
traitée  consciencieusement,  sans  se  douter  que  la  forme  de 
son  livre  en  dirait  plus  que  toutes  ses  ingénieuses  considé- 
rations.  La  littérature  italienne  n'est   pas  populaire  en 
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Italie  parce  que  la  plupart  des  écrivains  de  la  Péninsule, 
après  avoir  parlé  patois  pendant  la  semaine,  se  servent, 
lorsqu'ils  s'adressent  au  public,  de  leur  langue  des  diman- 
ches, langue  solennelle,  empesée  et  d'une  intelligence  diffi- 
cile pour  quiconque  est  insuffisamment  pourvu  d'études 
littéraires.  L'œuvre  de  M.  Bonghi  n'est  pas  elle-même  tout 
à  fait  exempte  de  ces  défauts,  et  voilà  peut-être  pourquoi 
elle  a  eu  moins  de  retentissement  qu'elle  ne  le  méritait. 
Sans  avoir  convaincu  tout  le  monde,  les  arguments  du 
psychologue  n'en  étaient  pas  moins  excellents  ;  il  avait  en- 
trevu la  solution  véritable,  et  il  ne  s'agissait  plus  que  d'ar- 
river à  une  démonstration  pratique.  C'est  cette  redou- 
table épreuve  qu'un  publiciste  toscan  affronte  depuis 
dix  ans  avec  un  succès  aussi  prodigieux  qu'inattendu.  Jus- 
qu'à ce  jour,  à  Florence  aussi  bien  qu'à  Palerme,  à  Naples 
et  à  Turin,  un  ouvrage,  quel  que  fût  le  nom  de  l'auteur,  se 
tirait  à  fort  petit  nombre  et  se  vendait  avec  une  extrême 
difficulté.  Or  j'ai  sous  les  yeux  une  douzaine  d'opuscules 
dont  la  destinée  a  été  bien  différente  :  l'un  a  eu  deux  édi- 
tions en  une  semaine  ;  un  autre  tiré  à  4500  exemplaires  a 
élé  épuisé  en  trois  jours;  les  dix  derniers  ont  été  réimpri- 
més à  des  intervalles  très-  rapprochés.  Ces  soirées  du 
prieur  Luc  (Veglie  del  prior  Luca),  auxquelles  sert  d'intro- 
duction l'admirable  pamphlet  :  Don  Abbondio  e  Carnesec- 
chi,  et  qui  ont  paru  sous  des  titres  significatifs  :  La  Pianeta 
dés  rnorti,—  Porrô  unum,  ~0ra ornai, etc.,  se  recomman- 
dent d'elles-mêmes  à  l'attention  des  lecteurs  européens; 
elles  ont  contribué  plus  efficacement  que  deux  batailles 
rangées  n'eussent  pu  le  faire  au  triomphe  du  nouveau  ré- 
gime en  Toscane,  et  j'éviterai  religieusement  de  déflorer 
par  des  citations  ces  pages  délicates  et  charmantes,  qu'on 
lit  avec  délices  et  qu'on  relit  sans  ennui,  surtout  lorsqu'elles 
succèdent  à  ces  libelles  haineux  qui  sortent  chaque  jour  de 
certaines  officines.  La  raillerie  du  prieur  Luc  est  incisive 
sans  être  jamais  malveillante;  sa  langue  est  cette  belle 
lingua  viva  que  Giusti  et  son  école  ont  remise  en  honneur, 
et  plus  d'un  passage  où  à  la  verve  se  mêle  l'éloquence,  rap- 
pelle sans  désavantage  les  mordantes  apologies  de  notre 
vigneron  Tourangeau.  Je  commets,  je  le  sais,  une  horrible 
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imprudence  en  évoquant,  même  à  l'aide  d'une  périphrase, 
la  mémoire  du  monstre  que  les  Florentins  ont  en  exécra- 
tion, et  auquel  les  successeurs  de  M.  Furia  ne  pardonnent 
pas  après  soixante  ans  l'énorme  tache  d'encre  qui  épou- 
vante encore  leurs  regards;  mais  la  vérité  l'emporte,  et  le 
prieur  Luc  me  permettra  bien  de  le  comparer  à  l'un  <•  des 
cinq  ou  six  Européens  qui  savaient  le  grec  sous  l'empire  à 
l'un  des  trois  ou  quatre  sujets  de  Napoléon  Ier  qui  savaient 
le  français  ;  »  il  me  le  permettra  d'autant  mieux  que  sous 
ce  pseudonyme  original  se  cache  un  homme  profondément 
sympathique  à  la  France,  M.  Stanislas  Bianciardi,  directeur 
d'une  revue  religieuse  justement  célèbre  :  VEsaminatore. 

A  côté  de  ces  brillants  essais  de  «  critique  politique,  » 
nous  avons  à  signaler  pour  cette  dernière  période  de  notre 
histoire,  quelques  travaux  bien  propres  à  soutenir  le  re- 
nom des  Italiens  dans  la  critique  littéraire,  l'esthétique  et 
la  philologie,  et  parmi  les  livres  où  l'agrément  se  joint  à 
l'érudition,  je  citerai  en  première  ligne  VRistoire  de  la  lit- 
térature Italienne  de  M.  Emiliani  Giudici.  Cet  ouvrage  fort 
court,  mais  fort  substantiel,  est  venu  combler  un  vide  re- 
grettable dans  la  bibliothèque  des  gens  studieux  mais  éco* 
nomes,  et  qui,  en  dehors  des  volumineux  ouvrages  de 
Tiraboschi  et  de  Ginguené,  n'avaient  à  leur  disposition  que 
d'insignifiants  abrégés  à  l'usage  de  la  jeunesse.  Aussi  ont- 
ils  accueilli  avec  empressement  ces  deux  volumes  de 
M.  Giudici  qui  contiennent  tout  ce  qu'un  homme  instruit 
est  obligé  de  savoir  en  fait  d'histoire  littéraire  italienne  ; 
tandis  que  sur  certains  points  étudiés  avec  une  rare  saga- 
cité, ils  offrent  un  aliment  solide  aux  méditations  des  éru- 
dits.  L'auteur  a  traité  à  fond  la  question  des  origines  de  la 
langue,  et  l'on  voit  qu'avant  de  se  former  une  opinion,  il  a 
dû  pâlir  sur  les  livres  de  Raynouard  et  de  Perticari,  et  sur 
les  textes  d'où  ces  hommes  laborieux  ont  su  tirer  tant  de 
lumières.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  pénètre  dans  son  sujet, 
sa  marche  devient  plus  assurée,  et  lorsqu'il  commente  la 
Divine  Comédie,  on  reconnaît  l'écrivain  qui,  dans  son  livre 
sur  les  communes  italiennes,  a  su  ranimer  la  poussière  du 
moyen  âge.  Peut-être  même  l'auteur  abuse-t-il  de  son  sa- 
voir historique,  et  il  me  semble  que  dans  son  chapitre  sur 
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Dante,  il  nous  montre  trop  le  côté  politique  et  pas  assez  le 
côté  moral  de  cette  glorieuse  individualité.  Nous  louerons 
en  revanche  et  sans  réserves  les  pages  consacrées  à  Pé- 
trarque et  à  Boccace,  mais  en  ce  qui  touche  au  xive  siècle, 
il  nous  faut  bien  relever  une  omission  qui  n'est  pas  sans 
gravité,  et  demander  compte  à  M.  Giudici  du  silence  obs- 
tiné qu'il  a  cru  devoir  garder  sur  la  littérature  religieuse 
du  trecento,  laquelle  a  trouvé  de  si  honorables  représen- 
tants dans  Cavalca,  Passavanti  et  le  gracieux  conteur  des 
Fioretti.  L'auteur  qui  pourtant  a  été  prêtre,  n'attache  pas 
une  importance  suffisante  au  point  de  vue  religieux,  et, 
livré  tout  entier  à  ses  préoccupations  patriotiques,  il  envi- 
sage exclusivement  par  ses  grands  côtés  l'histoire  litté- 
raire de  sa  nation.  Dans  chacun  de  ses  longs  chapitres 
qu'il  intitule,  je  ne  sais  pourquoi  :  «  Leçons,  »  il  installe  à 
la  place  d'honneur  quelque  écrivain  de  génie,  Macchiavelli 
ou  l'Arioste,  le  Tasse  ou  Tassoni,  Parini  ou  Alfieri,  en  grou- 
pant autour  de  l'astre  éclatant  un  petit  nombre  d'écrivains 
du  second  ordre,  satellites  obscurs  qui  ne  semblent  placés 
là  que  pour  servir  de  repoussoirs  à  la  figure  principale.  Le 
livre  y  gagne  en  intérêt,  mais  sans  s'abaisser  au  rôle  de 
faiseur  de  répertoires,  M.  Giudici  eût  pu  facilement  le  ren- 
dre plus  complet  en  n'éliminant  pas  arbitrairement  de  son 
«  temple  du  goût  »  des  hommes  qui  jouissent  à  tort  ou  à 
raison  d'une  réputation  solidement  établie,  et  le  lecteur 
s'étonne  à  bon  droit  qu'il  n'ait  même  pas  nommé  le  plus 
fameux  des  prédicateurs  italiens,  Segneri,  qui  méritait 
bien  une  mention  honorable  à  la  suite  de  ses  deux  confrères 
en  saint  Ignace  :  Bartoli  et  Pallavicini.  Je  pourrais  signaler 
d'autres  oublis  peut-être  volontaires,  mais  qui  n'atteignent 
qu'à  un  chiffre  fort  modeste,  car  l'auteur  ferait  droit  am- 
plement à  tous  mes  griefs  en  ajoutant  une  vingtaine  de 
pages  à  un  ouvrage  qui  en  contient  près  de  mille.  C'est  dire 
assez  en  quelle  haute  estime  je  tiens  cette  précieuse  histoire 
dont  le  succès  va  grandissant  d'année  en  année. 

Pendant  que  M.  Giudici  s'appliquait  à  retracer  les  fastes 
littéraires  de  sa  patrie,  un  homme  dont  nous  avons  indiqué 
déjà  les  tendances  classiques,  M.  Ranalli,  menait  à  bonne 
fin  une  œuvre  importante  de  pédagogie  :  Gli  Amrqaestra- 
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menti  di  leiteratura.  Ce  livre  excellent  qui,  dès  la  seconde 
édition,  a  reçu  des  améliorations  et  des  développements 
considérables,  rendra  d'immenses  services  à  la  nombreuse 
famille  enseignante,  et  sauf  le  Cours  de  littérature  de  La- 
harpe,  traité  si  défectueux  d'ailleurs  à  quelques  égards, 
nous  n'avons  rien  en  France  qu'on  puisse  mettre  en  pa- 
rallèle avec  le  savant  ouvrage  de  l'infatigable  professeur 
italien.  Les  Ammaestramenti  nous  présentent  sur  une  plus 
grande  échelle  l'application  du  plan  que  s'était  proposé 
M.  Le  Clerc  dans  cet  admirable  opuscule  que  les  rhétori- 
ciens  d'il  y  a  vingt  ans  étudiaient  sans  dégoût,  et  qu'ils 
relisaient  plus  tard  avec  délices.  Dans  le  livre  italien, 
l'exemple  est  toujours  à  côté  du  précepte,  et  lorsqu'il  s'a- 
git de  donner  une  définition,  l'auteur,  fidèle  à  son  culte 
pour  les  maîtres  d'autrefois,  s'efface  autant  qu'il  le  peut 
pour  laisser  la  parole  à  Quintilien,  à  Gravina  ou  à  Zanotti. 
En  y  regardant  bien,  je  ne  saurais  trouver  à  reprendre 
dans  les  Ammaestramenti  que  cet  excès  d'orthodoxie  qui 
dictait  à  l'auteur  en  1855  sa  Storia  délie  belle  arti  in  ltalia, 
laquelle  pourtant,  et  en  dépit  de  la  partialité  qu'on  y  voit 
percer  çà  et  là,  est  un  ouvrage  d'esthétique  des  plus  re- 
marquables. Il  faut  qu'un  critique  d'art  soit  doué  de  fa- 
cultés spéciales,  et  c'est  avec  une  plume  rivale  du  pinceau 
que  l'auleur  nous  décrit  cette  longue  suite  d'œuvres  pro- 
digieuses que  le  génie  de  nos  voisins  a  produite  sans  inter- 
ruption de  Giotto  à  Salvator  Rosa,  et  de  Donatello  au 
Bernin.  Ces  deux  volumes  constituent  un  fort  agréable 
panorama  auquel  M.  Ranalli  fera  bien  d'ajouter  un  supplé- 
ment où  il  nous  parlera  de  ces  peintres  et  de  ces  sculp- 
teurs qui  honorent  l'Italie  contemporaine,  et  dont  les  ta- 
bleaux et  les  statues  ont  si  dignement  figuré  aux  grandes 
expositions  internationales  de  Londres  et  de  Paris. 

Après  les  noms  de  MM.  Giudici  et  Ranalli,  il  nous  reste 
à  citer  ceux  de  l'abbé  Arcangeli  et  du  R.  P.  Giuliani  :  l'un, 
mort  jeune  encore  il  y  a  quelques  années,  alors  que  le  cho- 
léra sévissait  en  Toscane,  nous  a  laissé  deux  études  d'un 
rare  mérite  sur  Virgile  et  Cicéron,  ainsi  que  des  éloges  acadé- 
miques où  l'on  retrouve  souvent  la  précision  élégante  des 
Flourens  et  des  Mignet;  —  l'autre,  aujourd'hui  domicilié 
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dans  la' fameuse  Badia  florentine,  a  écrit  un  traité  à  la  fois 
instructif  et  divertissant,  qui  a  été  le  résultat  d'un  voyage 
philologique  entrepris  récemment  par  l'auteur,  et  un  livre 
ingénieux  intitulé  Dante  spiegato  con  Dante.  Je  ne  pourrais 
analyser  ce  dernier  ouvrage  sans  empiéter  sur  un  domaine 
que  j'ai  dû  m'interdire  celui  de  l'érudition  pure  et  c'est  le 
même  scrupule  qui  m'empêche  de  parler  ici  d'hommes  émi- 
nents,  tels  que  MM.  Fraticelli,  Brunone-Bianchi,  Manuzzi, 
Canestrini  et  Gotti.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  achever  ce  cha- 
pitre sans  rendre  hommage  à  leur  renommée  et  protester 
de  mon  respect  pour  des  écrivains  qui,  en  se  vouant  à 
d'austères  études,  n'ont  pas  moins  illustré  la  patrie  italienne 
que  ses  poètes  et  ses  romanciers  les  plus  populaires. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


Gioberti,  philosophe  et  publiciste  :  Teorica  del  Sovrannaturale  ; 
Introduzione  allô  studio  délia  Fitosofia  ;  Degli  errori  filosofici  di 
Antonio  Rosmini.  —  Il  Primato  morale  e  civile  degli  Ilaliani-, 
Il  Bello  ;  Il  Buono  ;  Prolegomeni  del  Primato  ;  Il  Gesuila  mo- 
derno  :  L'Apologia  ;  //  Rinnovanœnto  civile  d'Italia.  —  La  Prolo- 
logia  ;  La  Filosofia  '  délia  Rivelazione  ;  La  Riforma  Catlolica. 
—  L'Epistolario. 

En  1838,  alors  que  le  nom  obscur  de  Gioberti  vint  frap- 
per pour  la  première  fois  l'oreille  des  penseurs,  il  se  faisait 
un  grand  silence  dans  le  monde  philosophique  :  en  Alle- 
magne, la  brillante  période  des  Schelling  et  des  Hegel  tou- 
chait à  son  déclin,  et  le  panthéisme  s'affaissait  peu  à  peu 
dans  le  matérialisme  ;  l'école  écossaise  s'en  tenait  sous  Ha- 
milton  aux  traditions  de  Reid  et  de  Dugald-Stewart,  et  le 
système  éclectique  de  M.  Cousin  continuait  à  régner  sans 
partage  dans  les  chaires  de  l'Université  de  France.  De  tou- 
tes les  grandes  nations  de  l'Europe,  l'Italie  était  alors  la 
plus  arriérée  sous  le  rapport  philosophique  :  les  métaphy- 
siciens en  étaient  encore  à  réagir  contre  la  désastreuse  in- 
fluence de  Condillac  et  de  Destutt  de  Tracy,  et  la  doctrine 
en  vogue,  celle  de  Galluppi,  se  bornait  à  substituer  au  sen~ 
sisme  pur  un  sensisme  mitigé.  On  commençait,  il  est  vrai,  à 
parler  de  l'abbé  Rosmini  et  de  M.  Mamiani  ;  mais  le  prêtre 
de  Roveredo  ne  s'était  guère  attaché  qu  a  la  réhabilitation 
de  la  scolastique,  tandis  que  l'exilé  romain,  dans  son  Rin- 
novamento,  s'était  presque  exclusivement  occupé  de  la 
vieille  philosophie  italienne  :  Gioberti  le  premier  se  leva 
pour  revendiquer  les  droits  de  la  raison  humaine,  que  ses 
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adversaires  foulaient  aux  pieds  en  exagérant  les  consé- 
quences du  principe  d'autorité.  Nous  allons  exposer  en 
quelques  mots  le  sujet  et  le  but  de  sa  Teorica,  ouvrage 
qui  fit  d'abord  peu  de  bruit,  mais  auquel  on  ne  peut  refuser 
une  importance  extrême,  puisqu'il  contient  en  germe  tous 
les  autres  écrits  de  l'auteur. 

Gioberti  assigne  à  l'esprit  humain  trois  facultés  mentales 
correspondant  à  trois  classes  de  réalités  objectives.  «  Ces 
trois  facultés  sont  d'abord  :  celle  qui  enseigne  les  qualités 
et  les  effets;  »  c'est-à-dire  les  sensibles,  et  qui  par  cela 
même  est  nommée  sensibilité  ;  —  celle  qui  perçoit  l'être, 
les  substances,  les  causes  et  les  relations,  c'est-à-dire  les 
intelligibles,  et  qu'en  conséquence  on  nomme  intelligence 
ou  raison  ;  —  celle  enfin  qui  s'élève  à  Vessence,  aux  choses 
nommées  surintelligibles,  et  qu'on  appelle  surintelligence. 
Chacune  de  ces  facultés  mentales  a  sa  contre-partie  dans  un 
nombre  égal  de  facultés  opêratives  :  à  la  sensibilité  corres- 
pond l'instinct,-  à  la  raison  le  libre  arbitre,  à  la  surintelli- 
gence le  désir  de  la  béatitude.  Entre  ces  trois  facultés  la 
connexion  est  tellement  intime,  qu'on  ne"  peut  nier  l'exis- 
tence d'aucune  sans  nier  en  même  temps  l'existence  des 
autres  ou  tomber  dans  une  contradiction  des  plus  cho- 
quantes. Il  résulte  de  là  qu'en  refusant  d'admettre  la  faculté 
du  surnaturel,  on  nie  implicitement  celle  du  naturel,  et 
qu'entraîné  par  une  nécessité  invincible  on  tombe  dans  le 
scepticisme.  De  l'accord  de  ces  prémisses  et  de  leurs  con- 
clusions, Gioberti  déduit  comme  fait  essentiel  et  indispen- 
sable à  la  prospérité  de  la  race  humaine,  «  la  convenance 
parfaite  »  entre  la  religion,  la  civilisation  en  général  et  le 
progrès  civil  des  nations. 

Cet  ingénieux  système  n'avait,  il  faut  en  convenir,  rien 
de  nouveau  que  la  forme  ;  mais  l'utilité  de  la  philosophie 
consiste  moins  dans  l'élucidation  de  questions  difficiles  dont 
la  solution  est  peut-être  impossible,  que  dans  la  reproduc- 
tion, faite  à  propos,  des  vieilles  théories  remises  à  neuf  pour 
l'usage  des  générations  nouvelles.  Or  on  ne  peut  nier, 
qu'abstraction  faite  de  tout  mérite  psychologique,  la  res- 
tauration du  spiritualisme  ne  fût  très-opportune  en  1838, 
alors  que  les  Italiens  voyaient  s'ouvrir  pour  eux  une  ère 
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d'abnégation  et  de  sacrifices.  La  crise  était  proche,  Gioberti 
la  pressentait,  et  sans  accorder  une  importance  fort  grande 
à  son  propre  travail,  il  laissait  clairement  entrevoir  que 
l'homme  appelé  à  «  restaurer  »  la  philosophie  italienne  se- 
rait également  le  «  restaurateur  »  politique  de  la  Péninsule. 
En  attendant  les  jours  de  triomphe  et  d'enivrante  popula- 
rité, son  premier  ouvrage  obtenait  un  succès  d'estime  :  la 
hardiesse  de  la  dédicace  n'ayant  pas  permis  que  le  livre 
circulât  librement  en  Piémont,  l'effet  produit,  bien  que  réel, 
fut  extrêmement  restreint.  L'auteur  conquit  du  moins  des 
suffrages  flatteurs  :  Rosmini,  sans  être  prodigue  d'éloges, 
daigna  s'occuper  de  la  Teorica,  dans  un  journal  de  la  Suisse 
italienne;  M.  Mamiani  en  parlait  à  son  jeune  compatriote 
Massari,  comme  d'un  ouvrage  destiné  à  faire  époque,  et 
Confalonieri,  qui  l'avait  lu  avec  empressement,  l'appréciait 
en  ces  termes  :  «  En  vérité,  j'ai  vu  peu  d'ouvrages  qui,  sous 
un  aussi  mince  volume,  m'aient  présenté  un  pareil  nombre 
de  pensées,  d'arguments,  d'idées  si  bien  liées  et  si  parfaite- 
ment coordonnées,  où  l'on  trouve  unies  à  un  si  profond  sa- 
voir tant  de  concision  et  d'invincible  logique.  » 

Au  bout  d'un  an,  et  grâce  à  une  contrebande  des  plus 
actives,  l'édition  de  la  Teorica  était  presque  entièrement 
épuisée  ;  Gioberti  se  hâta  d'achever  son  second  ouvrage, 
qui  parut  en  1840  :  c'était  YIntroduzione  allô  studio  délia 
Filosofia.  Dans  ce  traité  qui,  fidèle  à  son  titre,  est  en  grande 
partie  consacré  à  la  critique  des  différents  systèmes  philo- 
sophiques, l'auteur  continuait  pour  le  public  cette  lutte 
contre  l'étranger,  qu'il  avait  commencée  depuis  longtemps 
et  avec  une  âpreté  singulière,  dans  ses  lettres  intimes.  De 
tous  les  envahisseurs  de  son  pays,  les  Français  étaient  les 
plus  redoutables  ;  car  leurs  conquêtes  ne  s'opérant  plus 
qu'au  moyen  des  idées,  pouvaient  cette  fois  être  définitives. 
Aussi,  dans  VIntroduzione,  le  voit-on  prendre  le  cartésia- 
nisme corps  à  corps  et  le  foudroyer  par  une  argumentation 
passionnée.  Descartes  avait  sans  doute  son  côté  faible,  et  son 
moindre  tort,  aux  yeux  du  métaphysicien  piémontais,  n'é- 
tait pas  d'avoir  laissé  pénétrer  le  spinosisme  à  travers  les 
fissures  de  son  système  ;  mais  l'auteur  du  traité  de  la  Mé- 
thode a  des  titres  impérissables  à  l'estime  de  la  postérité,  et 
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les  anathèmes  qu'on  ne  lui  a  pas  épargnés  ont  laissé  sa 
gloire  parfaitement  intacte.  Sur  les  ruines  du  psychologisme 
résumé  dans  ce  fameux  Cogito,  er$o  siim,  qui  recelait  tant 
d'erreurs  dans  ses  flancs,  Vlntroduzione  édifie  l'ontolo- 
gisme,  dont  Gioberti  croyait  trouver  la  racine  dans  les  œu- 
vres de  saint  Augustin,  de  saint  Anselme,  de  Malebranche, 
de  Leibnitz  et  de  Vico,  «  le  plus  vaste  -génie*  écrivait-il, 
qu'ait  produit  l'Italie,  depuis  les  temps  de  Dante  et  de  Mi- 
chel* Ange*  »  et  il  se  résumait  à  son  tour  dans  les  trois  mots 
de  cette  affirmation  :  UEnte  créa  l'esistente. 

Vlnlroduzione  était  à  certains  égards  un  ouvrage  com- 
promettant. En  s'attaquant  à  l'un  des  plus  illustres  apôtres 
de  la  métaphysique  moderne,  l'auteur  devait  froisser  par 
ricochet  bien  des  contemporains  célèbres,  tandis  que  la 
hardiesse,  pour  ne  pas  dire  l'étrangeté  de  ses  théories  po- 
litiques, était  peu  faite  pour  lui  concilier  les  sympathies  des 
masses.  Établissant  comme  base  de  son  système  l'alliance 
du  catholicisme  et  de  la  philosophie,  il  se  voyait  entraîné 
dans  l'orbite  de  la  cour  de  Rome,  et  contraint  de  caresser 
des  hommes  bien  plus  décriés  dans  l'opinion,  que  son 
«  persécuteur  »  Charles-Albert.  Gioberti  reconnaissait  lui- 
même  combien  cette  situation  était  délicate,  et  il  écrivait 
dans  sa  préface  :  «  Je  publie  mon  livre  à  tout  hasard,  et 
dussé-je  ne  pas  trouver  un  seul  lecteur,  j'aurai  du  moins 
la  consolation  que  donne  un  devoir  accompli.  » 

Il  en  trouva  et  plus  d'un  ;  mais  comme  tous  les  écrivains 
qui  soutiennent  successivement  des  thèses  contradictoires, 
au  moins  dans  la  forme,  Gioberti  dut  se  résigner  plus  tard 
à  changer  de  public.  VIntroduzione,  favorablement  ac- 
cueillie à  Rome,  trouva  de  chauds  admirateurs  parmi  les 
membres  du  clergé,  et  jusque  dans  les  rangs  des  fils  soup- 
çonneux de  saint  Ignace.  En  revanche,  les  amis  de  l'auteur 
furent  presque  scandalisés,  et  M.  Mamiani,  qui  lui  eût  vo- 
lontiers pardonné  ses  avances  à  la  maison  de  Savoie,  ne 
put  se  contenir  en  lisant  le  passage  où  Gioberti  s'efforçait 
de  pallier  les  abus  de  la  cour  pontificale.  Mais  celui-ci  avait 
fait  son  plan  de  campagne,  et  M.  Mamiani  n'était  pas  au 
bout  de  ses  étonnements.  De  son  côté  la  police  piémontaise 
ne  s'attendait  à  rien  de  pareil  de  la  part  de  l'ancien  pros- 

26 
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crit  de  1833,  et  des  ordres  sévères  avaient  été  donnés  pour 
arrêter  le  livre  à  la  frontière.  L'auteur  avait  heureusement 
d'illustres  complices,  que  n'effrayaient  pas  les  rigueurs  de 
la  douane,  et  le  comte  de  Gavour  lui  écrivait  de  Paris  pour 
se  mettre  à  sa  disposition  en  qualité  de  colporteur. 

Sur  ces  entrefaites,  c'est-à-dire  dans  les  premiers  mois 
de  1841,  il  se  produisit  un  incident  qui  causa  à  Gioberti  une 
vive  satisfaction,  en  lui  prouvant  que  son  nom  était  déjà 
bien  connu  à  l'Italie.  Un  éditeur  vénitien,  M.  Falconetti,  lui 
demanda  un  article  esthétique  sur  le  Beau  qu'il  se  propo- 
sait d'insérer  dans  son  Encyclopédie  italienne.  Le  philo- 
sophe se  mit  à  l'œuvre  sur  le  champ,  et  le  15  juin,  dans 
une  lettre  à  M.  Massari,  il  parlait  ainsi  de  l'article  achevé: 
«  Mon  travail  sur  le  Beau  est  terminé,  mais  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  l'insérer  dans  V Encyclopédie,  car  son  extrême 
longueur  est  hors  de  toule  proportion,  avec  les  dimensions 
restreintes  de  ce  recueil.  En  le  copiant,  j'y  ai  fait  des  cou- 
pures et  l'ai  abrégé  autant  que  je  l'ai  pu,  mais  mon  manus- 
crit n'en  représente  pas  moins  deux  cents  pages  de  texte 
in-8°.  A  ne  vous  rien  cacher,  je  ne  suis  pas  mécontent  de 
ce  petit  ouvrage.  Il  me  semble  que  la  forme  a  quelque 
chose  d'assez  neuf  :  tous  les  points  principaux  de  l'esthé- 
tique sont  déduits  logiquement  de  la  formule  idéale,  et  cela 
autant  que  je  puisse  en  juger,  sans  trop  d'efforts  et  avec 
une  clarté  suffisante. . .  » 

Le  succès  dépassa  son  attente.  Non-seulement  Falconetti 
accepta  le  Traité,  mais  il  en  fit  tirer  à  part  un  grand 
nombre  d'exemplaires  qui  furent  promptement  enlevés. 
Tout  avait  concouru  au  triomphe  de.  l'auteur  :  Son  style  qui 
péchait  d'ordinaire  par  l'exubérance,  s'était  condensé  cette 
fois  pour  ne  pas  excéder  les  étroites  limites  fixées  d'avance 
à  la  composition,  et  comme  l'ouvrage  était  imprimé  dans 
l'Italie  autrichienne,  il  était  par  cela  même  à  couvert  de 
tons  les  obstacles  qui  avaient  gêné  l'essor  de  ses  aînés.  Le 
discours  sur  le  Beau  est,  selon  nous,  l'œuvre  la  plus  par- 
faite que  l'Italie  doive  à  la  plume  de  Gioberti. 

Après  avoir  analysé  le  Beau  et  passé  en  revue  les  divers 
sujets  qu'embrasse  la  philosophie  esthétique,  l'auteur  aborde 
enfin  la  partie  la  plus  brillante  de  son  livre,  les  applications 


-  453  — 

pratiques  de  ses  théories,  et  traite  successivement  de  l'ori- 
gine, des  progrès,  des  vicissitudes  et  de  la  décadence  des 
arts.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  l'immense  éru- 
dition que  Gioberti  a  réussi  à  condenser  dans  ce  petit 
nombre  de  pages  étincelantes.  La  musique,  l'architecture, 
la  poésie,  la  peinture,  la  sculpture  de  tous  les  siècles,  et 
surtout  de  l'ère  chrétienne,  y  sont  tour  à  tour  l'objet  d'un 
examen  rapide,  mais  incisif  et  profond,  et  l'ouvrage  comme 
les  deux  précédents,  se  termine  par  un  hymne  à  l'Italie  : 
Saturnia  tellus  magna  vir uni...  cette  patrie  de  Dante,  de 
Raphaël  et  de  Rossini,  cette  oasis  lumineuse,  qui  par  deux 
fois  a  tiré  le  monde  des  ténèbres,  et  depuis  la  renaissance 
l'a  pendant  si  longtemps  dominé  par  la  pensée,  le  pinceau 
ou  la  lyre  î 

Ces  épanchements  patriotiques  pleins  d'élan  et  de  sincé- 
rité, servaient  de  correctifs  à  certaines  affirmations  d'un 
autre  genre,  qui  rappellent  ces  os  à  ronger  dont  parle 
Joseph  de  Maistre.  Les  manœuvres  étranges  auxquelles  se 
livrait  Gioberti  à  la  poursuite  d'un  but  qui  semblait  chimé- 
rique, déconcertaient  ses  meilleurs  amis  et  irritaient  pro- 
fondément d'autres  hommes  qui,  au  culte  de  la  liberté,  as- 
sociaient un  scepticisme  complet  en  fait  de  religion.  Gior- 
dani  avait  été  vivement  choqué  d'une  note  sur  Leopardi 
publiée  dans  l'appendice  de  la  Teorica  ;  il  avait  cru,  bien  à 
tort,  y  trouver  des  symptômes  d'intolérance,  et  s'était  ex- 
primé là-dessus  en  termes  fort  amers.  Mais  tandis  que  le 
grand  écrivain  tonnait  contre  le  fanatisme  du  prêtre  Gio- 
berti, l'orthodoxie  de  ce  dernier  ne  suffisait  pas  à  le  pré- 
server d'attaques  d'un  autre  genre  et  parties  de  moins  haut. 
Lors  de  l'apparition  de  la  Teorica,  l'abbé  Rosmini,  nous 
l'avons  vu,  en  avait  parlé  avec  assez  d'indulgence  dans  le 
Cattolico  de  Lugano  ;  mais  après  la  publication  de  Vlntro- 
duzione,  où  la  doctrine  de  V Etre  possible  était  critiquée,  il  se 
produisit  un  véritable  soulèvement  parmi  les  disciples  du 
curé  tyrolien,  et  un  professeur  obscur  de  Turin  nommé 
Tarditi,  se  fit  l'interprète  de  leurs  ressentiments  en  mettant 
au  jour  ses  Lettres  d'un  Rosminien  à  Vincenzo  Gioberti.  Ce 
livre  ne  valait  rien  ni  pour  le  fond  ni  pour  la  forme,  et  le  si- 
lence eût  été  la  réponse  la  plus  convenable  à  de  plates  in- 
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jures.  Gioberti  se  laissa  emporter  par  ses  instincts  de  polé- 
miste, et  improvisa  en  quelques  semaines  une  réfutation 
écrasante  sous  ce  titre  bien  connu  :  Degli  errori  filosofici 
di  Antonio  Rosmini.  Après  avoir  discuté  à  fond  le  système 
de  son  adversaire,  l'auteur  terminait  en  concluant  «  que 
ce  système  n'était  point  réformateur,  qu'il  était  rétrograde 
et  infécond,  qu'il  menait  directement  au  sensisme,  au  no- 
minalisme,  à  l'idéalisme,  au  scepticisme,  au  panthéisme,  à 
l'athéisme,  à  toutes  ces  erreurs  en  un  mot  que  Rosmini 
condamnait  avec  tant  de  force  comme  prêtre  et  comme 
philosophe.  » 

Non  content  de  désoler  sa  victime  par  la  perspective  de 
maux  intellectuels,  Gioberti  l'accablait  de  ces  mille  traits 
piquants,  qui  abondaient  toujours  sous  sa  plume,  et  font 
de  lui  le  premier  pamphlétaire  de  l'Italie  contemporaine. 
Son  premier  essai  en  ce  genre  n'avait  qu'un  tort,  mais  un 
tort  fort  grave,  celui  de  blesser  un  homme  aussi  honorable 
et  aussi  universellement  estimé  que  Rosmini,  lequel  n'était 
pour  rien  dans  les  grossières  attaques  de  Tarditi,  et  quant 
à  ce  dernier  il  y  avait  à  lui  répondre  un  inconvénient  qu'a- 
vait aperçu  tout  d'abord  M.  Mamiani  :  «  Il  est  fâcheux  écri- 
vait-il à  son  ami,  que  vous  ayez  élevé  un  piédestal  à  ce 
misérable...  il  ne  manquera  pas  de  se  considérer  comme  un 
homme  d'importance,  en  se  voyant  l'objet  d'une  réfutation 
si  docte,  si  minutieuse  et  si  étendue.  » 

En  butte  à  la  fois  aux  attaques  des  Rosminiens  et  à  celle 
de  l'immense  majorité  des  libéraux,  Gioberti  ne  pouvait 
plus  s'appuyer  que  sur  la  portion  du  clergé  qui  s'était 
montrée  sensible  à  ses  avances,  et  sur  ces  hommes  timides 
connus  dès  lors  sous  le  nom  de  modérés,  lesquels,  tout  en 
hâtant  de  leurs  vœux  le  jour  de  la  régénération,  n'en  res- 
taient pas  moins  immobiles  sur  le  rivage  du  despotisme. 
Parmi  ces  derniers,  le  personnage  le  plus  remarquable 
était  sans  contredit  le  comte  Balbo.  Libéral  en  1841  comme 
en  1820,  rêvant  des  réformes,  mais  subordonnant  tout  au 
bon  plaisir  des  princes  et  d'un  pape,  qui  traitait  de  «  peste  » 
la  liberté  de  la  presse,  l'illustre  patricien  s'apprêtait  à 
écrire  ce  fameux  livre  des  Speranze  italiane,  qu'un  homme 
d'esprit  qualifiait  d'une  façon  piquante  en  disant  que  c'é- 
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taient  là  «  les  espérances d'un  désespéré.   »   Le  mot 

s'appliquait  tout  aussi  exactement  à  l'auteur  utopiste  de  la 
Teorica  et  de  Ylntroduzione,  et  flatté  de  rencontrer  un  es- 
prit si  semblable  au  sien  et  d'une  nature  si  distinguée, 
Balbo  après  une  lecture  du  premier  de  ces  ouvrages,  écrivit 
à  Gioberti  une  lettre  caressante  et  louangeuse,  qui  venant 
d'un  ami  particulier  du  roi  Charles-Albert,  ne  laissa  pas  de 
chatouiller  agréablement  l'amour-propre  de  l'exilé  piémon- 
tais.  Encouragé  par  un  tel  suffrage,  celui-ci  qui  achevait 
alors  un  traité  sur  le  Bon  \  fort  inférieur  au  traité  sur  le 
Beau,  conçut  immédiatement  l'idée  de  son  fameux Primato2, 
qui  vit  le  jour  au  commencement  de  l'année  1843. 

Cet  ouvrage  dédié  à  Silvio  Pellico,  comprenait  deux  par- 
ties fort  distinctes.  Dans  l'une,  l'auteur  remontait  aux 
origines,  exposait  toutes  les  vicissitudes  du  génie  italien, 
et  s'efforçait  de  démontrer  que  si  à  diverses  époques  ses 
compatriotes  avaient  semblé  abdiquer  leur  suprématie 
morale,  ils  l'avaient  toujours  conservée  en  puissance,  ainsi 
qu'il  convenait  à  des  hommes  privilégiés  par  la  Providence 
et  auxquels  le  poète  latin  avait  tracé  la  marche  à  suivre 
dans  ce  vers  immortel  : 

Tu  regere  imperio  populos  Romane  mémento. 

Il  n'est  pas  besoin  d'indiquer  le  côté  faible  de  ce  système 
qui  eut  le  malheur  d'être  approuvé  par  M.  de  Gobineau, 
et  plut  aux  Italiens  eux-mêmes  beaucoup  moins  que  ne  les 
indisposèrent  les  invectives  gallophobes  dont  il  était  assai- 
sonné. La  péninsule  ne  pouvait  aspirer  à  l'indépendance 
qu'autant  qu'elle  aurait  l'appui  de  ses  alliés  naturels,  et 
Gioberti  en  reproduisant  sous  une  nouvelle  forme  le  cri  de 
guerre  de  Jules  II,  condamnait  son  pays  à  l'impuissance  et 
à  une  servitude  éternelle.  La  seconde  partie  de  l'ouvrage, 
celle  qui  dans  les  idées  de  l'auteur  en  représentait  le  côté 

1  Cet  ouvrage  estimable,  quoique  un  peu  trop  surchargé  d'éru- 
dition, a  été  traduit  en  allemand  et  réimprimé  récemment  à  Flo- 
rence dans  un  format  économique,  par  M.  Le  Monnicr. 

2  //  Primalo  morale  e  civile  degli  Ilaliani. 

2G. 
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pratique  avait,  il  faut  l'avouer,  tous  les  caractères  de  l'uto- 
pie. Gioberti  tout  en  affectant  de  caresser  les  instincts  na- 
tionaux, y  paraît  disposé  à  s'accommoder,  provisoirement 
du  moins,  du  despotisme  éclairé,  met  en  avant  un  projet 
de  confédération  sous  la  présidence  du  Pape,  (alors  que  ce 
pape  était  Grégoire  XVI!),  et  après  avoir  insulté  la  France, 
évite  soigneusement  toute  allusion  à  la  domination  autri- 
chienne en  Lombardie.  L'amour  de  la  conciliation  était 
d'ailleurs  poussé  jusqu'à  son  extrême  limite,  et  les  Jésuites 
que  Gioberti  va  foudroyer  demain  ne  recueillent  ici  que 
des  louanges  et  des  flatteries  \ . 

Le  Primato  est  évidemment  un  de  ces  livres  à  double 
entente  qu'il  faut  lire  dans  le  blanc  des  pages  ainsi  que  disait 
l'abbé  Galiani.  En  examinant  l'ouvrage  de  plus  près,  on 
trouve  partout  quelque  chose  de  vague  et  d'élastique;  on 
constate  de  loin  en  loin  des  réticences  calculées  dont  l'au- 
teur saura  tirer  parti  plus  tard,  et  les  passages  les  plus 
choquants  se  voient  justifiés  par  les  nécessités  de  la  stra- 
tégie. Une  insulte  à  la  France,  foyer  des  révolutions,  rendait 
tolérable  un  éloge  un  peu  trop  vif  accordé  aux  modestes 
réformes  exécutées  déjà  par  le  roi  de  Sardaigne,  et  quel- 
ques mots  d'estime  à  l'adresse  des  Jésuites  faisaient  passer 
les  hardiesses  2  dont  ces  volumes  sont  émaillés  çà  et  là. 
Mais  les  événements  qui  se  succédaient  en  ce  moment  là 
même  allaient  rendre  inutiles  ces  habiles  mais  timides  ma- 
nœuvres :  quelques  semaines  après  la  publication  de  son 
livre,  Gioberti  apprit  entre  autres  fâcheuses  nouvelles, 
l'exécution  des  frères  Bandiera.  On  sait  que  ces  infortunés 
tous  deux  officiers  de  marine  au  service  de  l'Autriche, 
avaient  été  pris  les  armes  à  la  main  dans  le  royaume  de 
Naples  qu'ils  cherchaient  à  soulever.  En  les  envoyant  à  la 
mort,  Ferdinand  II  était  strictement  dans  son  droit,  mais 
ce  qu'il  y  avait  de  particulièrement  odieux  en  cette  cir- 

1  Peut-être,  pourtant,  y  avait-il  là-dessous  une  nuance  d'im- 
perceptible ironie. 

2  Par  exemple,  cette  petite  apostrophe  à  Charles-Albert  : 
«  L'Italie  a  foi  en  vous,  elle  est  certaine  que  son  rédempteur  de- 
vra sortir  de  votre  race ...» 
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constance,  c'est  que  ces  frères  infortunés  avaient  été  re- 
commandés par  le  prince  de  Metternich  à  la  clémence  bien 
connue  de  Sa  Majesté  Sicilienne  et  que,  cédant  à  ses  instincts 
sanguinaires,  le  roi  n'avait  tenu  aucun  compte  de  cette 
insinuation  significative.  Après  cela,  Gioberti  ne  pouvait 
plus  laisser  subsister  dans  le  Primate-  les  deux  ou  trois 
lignes  d'éloges  accordées  au  bourreau  napolitain.  Mais  des 
retouches  partielles  dans  un  ouvrage  aussi  étendu  ne  lui 
parurent  pas  suffisantes,  et  il  voulut  mettre  en  tête  de  la 
seconde  édition  une  préface  explicative  qui,  sous  sa  main 
se  transforma  bien  vite  en  un  nouveau  volume  *,  dont  les 
doctrines  étaient  fort  différentes  à  bien  des  égards  de  celles 
du  Primato.  Dans  les  Prolegomeni,  Gioberti  fait  bon  marché 
de  cette  concorde  entre  les  princes  et  les  peuples  à  laquelle 
il.  semblait  naguère  attacher  tant  de  prix,  et  dans  un  pas- 
sage virulent  au  sujet  de  ce  qu'il  appelait  le  massacre  des 
frères  Bandiera,  il  s'attaquait  sans  ménagement  au  souve- 
rain le  plus  considérable  de  l'Italie,  lequel  était  pourtant 
hautement  approuvé  dans  ses  derniers  actes  par  cette  cour 
romaine  dont  l'auteur  voulait  bien  excuser  encore  les  abus. 
Mais  la  partie  la  plus  remarquée  et  la  plus  applaudie  de 
l'ouvrage  fut  celle  qui  concernait  les  Jésuites.  Le  sentiment 
public  avait  su  mauvais  gré  à  Gioberti  des  avances  faites 
par  lui  dans  le  Primato  à  la  fameuse  compagnie  :  on 
accueillit  donc  avec  transport  les  déclarations  contenues 
dans  les  Prolegomeni,  sans  s'arrêter  à  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
conséquent dans  ce  brusque  changement  de  front  que  le 
philosophe  s'efforce  vainement  d'atténuer  dans  sa  corres- 
pondance. Lors  de  la  composition  du  Primato,  il  avait 
compté,  nous  dit-il,  sur  la  conversion  des  Jésuites.  Mais  en 
lisant  ces  lettres,  on  peut  remarquer  comment,  la  situation 
restant  la  même,  le  langage  de  Gioberti  se  modifie  au  gré 
d'une  passion  croissante.  Les  espérances  «  nettement  mo- 
tivées »  dont  il  parle  à  M.  Santa-Rosa,  sont  réduites  à  un 
«  rayon  d'espoir  »  dans  une  lettre  adressée  au  comte  Balbo, 
et  quelques  jours  plus  tard,  tout  est  perdu  «  parce  qu'au 
dire  de  gens  qu'on  croit  bien  informés,  »  les  Jésuites  con- 

1  Prolegomeni  del  Primato  morale  e  civile  degV  Jtaliani. 
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servent  leur  crédit  à  Rome,  et  circulent  sans  passeports 
dans  les  provinces  autrichiennes.  Jusqu'à  la  veille  de  la 
publication  des  Prolegomeni,  les  membres  italiens  de  îa 
compagnie  n'avaient  encore  fait  qu'une  fausse  démarche  : 
les  pères  Pellico  et  Tapparelli,  en  écrivant  à  l'auteur, 
s'étaient  exprimés  au  sujet  du  Primato  avec  un  peu  d'ai- 
greur, mais  ils  le  traitaient  toujours  en  ami,  et  il  n'eût 
tenu  qu'à  lui  d'interpréter  cette  lettre  comme  un  nouveau 
témoignage  d'estime  et  de  confiance.  L'opinion  s'était  pro- 
noncée par  malheur,  et  quelque  embarrassant  que  pût  être 
un  revirement  aussi  soudain,  Gioberti,  qui,  probablement 
était  aux  regrets  de  ses  avances  du  Primato,  avait  résolu 
de  rompre  à  tout  prix  avec  des  hommes  qui,  grâce  à  leur 
impopularité,  ne  pouvaient  être  en  tous  cas  que  des  alliés 
compromettants. 

La  publication  des  Prolegomeni  causa  un  assez  vif  scan- 
dale parmi  les  anciens  admirateurs  de  l'auteur,  et  Silvio  Pel- 
lico protesta  tout  le  premier,  dans  une  lettre  qu'insérèrent 
plusieurs  journaux  français,  et  où  l'ex-martyr  du  Spielberg 
relevait  d'une  façon  mordante  l'inconséquence  de  son  ami. 
La  situation  de  Gioberti  était  passablement  fausse,  mais  la 
maladresse  des  Jésuites  vint  fort  à  propos  le  tirer  de  ce 
mauvais  pas.  Dans  un  gros  livre  qu'il  écrivit  pour  réfuter 
les  Prolegomeni,  le  père  Curci  insinua  charitablement  que 
Gioberti  était  à  la  solde  du  gouvernement  français,  comme 
on  a  vu  depuis  les  Jésuites  de  la  Civiltà  Cattolica  contri- 
buer à  répandre  ce  bruit  absurde  que  M.  Forcade  avait  reçu 
soixante-mille  francs  du  roi  Victor- Emmanuel,  pour  ses  ar- 
ticles de  la  Revue  des  deux  Mondes  sur  la  question  romaine. 
On  pourrait  relever  dans  l'apologie  du  père  Curci  bien 
d'autres  personnalités  non  moins  choquantes,  et  qui,  eus- 
sent-elles été  parfaitement  exactes,  ne  détruisaient  en  rien 
l'effet  de  certains  passages  des  Prolegomeni,  où  l'auteur 
démontrait  assez  bien  que  l'existence  de  l'institut  d'Ignace 
était  incompatible  avec  la  civilisation  moderne  et  l'inté- 
rêt actuel  de  l'Italie.  Gioberti  fut  enchanté  de  cette* provo- 
cation aussi  ridicule  qu'elle  était  impudente,  et  prenant  le 
rôle  de  l'offensé,  il  écrivit  en  représailles  l'éloquent  pam- 
plet  intitulé:  Il  Gesuita  moderno. 
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L'ouvrage  parut  au  mois  de  mai  1847,  portant  pour  épi- 
graphe ce  tercet  de  Dante  : 

Tncontanente  intesi  e  certo  fui 
Che  quest'  era  la  setta  dei  cattivi 
A  Dio  spiacente  ed  ai  nemici  sui. . . 

La  Divina  Commedia  est  un  vaste  arsenal  où  les  Italiens  de 
tous  les  partis  trouvent  des  armes  à  leur  taille,  mais  il  faut 
avouer  que  dans  sa  citation  Gioberti  avait  eu  la-  main 
heureuse,  car  ces  trois  vers  écrits  deux  cents  ans  avant  la 
naissance  d'Ignace  de  Loyola,  semblent  faire  allusion  par 
avance  au  rôle  militant  des  Jésuites  qui  ont  eu  souvent  à 
lutter  non  pas  seulement  contre  les  ennemis,  mais  contre 
les  amis  même  de  l'Eglise.  Ce  texte  de  Dante,  adroitement 
isolé,  a  toutes  les  apparences  d'une  prophétie,  et  bien  des 
gens  se  virent  séduits  avant  d'avoir  ouvert  l'ouvrage.  L'auteur 
s'était  efforcé  d'ailleurs  de  faire  un  livre  sérieux  où  la  compa- 
gnie trouvât  son  arrêt  définitif,  mais  il  y  a  dans  la  portion 
agressive  de  cette  œuvre  éloquente,  tant  de  petites  chicanes 
et  d'assertions  inexactes  sinon  complètement  fausses,  que 
les  lecteurs  impartiaux  le  consulteront  toujours  avec  dé- 
fiance et  seront  mis  en  garde  parla  passion  évidente  qu'on 
voit  percer  presque  à  chaque  page.  L'ouvrage  se  sauvera 
par  le  style  et  par  les  épisodes  ;  on  en  pourrait  détacher 
des  fragments  admirables  tels  que  celui  qui  a  pour  titre  : 
Rome  et  la  civilisation  chrétienne,  et  dont  le  comte  Balbo 
eût  voulu  qu'on  inondât  l'Italie  et  le  monde  chrétien.  — 
Mais  ces  distinctions  que  nous  faisons  aujourd'hui  à  notre 
aise,  eussent  paru  impertinentes  en  4847  ;  auteur  et  lecteurs 
étaient  remplis  de  la  même  fièvre,  et  jamais  succès  ne  fut 
mieux  préparé  par  les  dispositions  de  l'opinion  publique. 
Les  Jésuites  sentirent  vivement  le  coup  qui  leur  était  porté 
et  le  père  de  Ravignan  écrivant  à  l'une  de  ses  pénitentes, 
avouait  «  que  ce  livre  ferait  beaucoup  de  mal.  »  Les  Théa- 
tins  d'autre  part  se  réjouissaient,  et  loin  de  marchander 
son  approbation  au  Gesuita  moderno,  le  père  Ventura  s'é- 
criait dans  un  élan  d'enthousiasme,  «  que  l'inspiration 
d'en  haut  se  montrait  à  découvert  dans  de  pareils  ouvrages, 
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et  qu'on  ne  pouvait  les  écrire  sine  aliquo  divino  efflatu.  » 
Il  n'est  pourtant  pas  besoin  de  dire  que  ce  livre  comptait 
dans  le  camp  religieux  de  nombreux  détracteurs.  Gioberti 
qui  venait  de  perdre  son  protecteur  Grégoire  XVI,  se  voyait 
violemment  attaqué  par  des  personnes  influentes  auprès  de 
Pie  IX,  et  fortement  pressé  d'aller  à  Rome  présenter  lui- 
même  sa  défense  au  pape,  il  préféra  tout  d'abord  répliquer 
par  écrit  à  ses  accusateurs  d'Italie  et  de  France,  et  com- 
posa en  quelques  semaines  son  Apologia  del  Gesuita  rno- 
derno,  dirigée  principalement  contre  M.  Lenormant  et  le 
cardinal  Cadolini.  Dans  cet  ouvrage  moins  lu  aujourd'hui 
qu'il  ne  mérite  de  l'être,  Gioberti  s'occupe  un  peu  de  tout  : 
de  l'Autriche,  des  Jésuites,  du  journalisme  italien,  et  ces 
chapitres  pleins  de  verve  remaniés  au  gré  des  événements 
avant  et  pendant  l'impression,  présentent  un  tableau  sai- 
sissant de  ce  mouvement  inattendu  de  régénération  qui  ra- 
menait une  nation  endormie  la  veille  à  ses  grandes  et  mys- 
térieuses destinées.  La  publication  de  V Apologia  coïncida 
par  malheur  avec  la  révolution  de  février,  qui  enleva  leur 
opportunité  à  la  plupart  des  questions  qui  y  sont  traitées. 
Cet  intéressant  écrit  devait  avoir  une  seconde  partie  que 
Gioberti  ne  prit  pas  la  peine  d'achever,  emporté  qu'il  était 
lui-même  dans  le  tourbillon  de  la  politique,  auquel  il  se 
dérobait  tout  meurtri  à  deux  années  de  là.  Je  n'ai  pas  à 
apprécier  ici  les  services  éminents  que  le  grand  publiciste 
rendit  à  sa  patrie  en  1848  et  en  1849,  et  je  ne  m'occuperai 
point  du  petit  volume  intitulé  Opérette  politiche,  où  l'on 
trouvera  l'histoire  de  ses  luttes  pénibles  contre  des  minis- 
tres ineptes  qui  compromirent  un  instant  l'avenir  de  l'Ita- 
lie et  celui  de  l'illustre  maison  de  Savoie.  Nous  n'étudierons 
en  Gioberti  que  le  penseur,  et  nous  irons  le  chercher  à 
Paris,  où  il  achevait  en  1851,  le  beau  livre  qui  est  à  la  fois 
son  testament  politique  et  l'œuvre  la  plus  éclatante  de  sa 
maturité  féconde.  Il  va  nous  dire  lui-même  ce  qu'il  faut 
penser  de  ce  Rinnovamento  *  qui,  de  1852  à  1859  fut,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  «  la  Bible  du  comte  de  Cavour  :  » 
« Mon  ouvrage  est  à  demi  doctrinal,  à  demi  histo- 

1  Del  Rinnovamento  civile  d'Italia. 
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rique  ou  pour  mieux  dire  inductif.  Dans  la  première  partie 
je  ne  dis  pas  un  mot  de  république,  et  j'expose  au  con- 
traire certaines  théories  qui  rendraient  la  république  im- 
possible si  elles  étaient  sérieusement  appliquées.  Dans  la 
seconde  partie  de  mon  livre,  je  demande  quel  sera  le  ré- 
sultat moralement  certain  du  travail  politique  qui  s'opère 
maintenant  en  Europe,  et  je  réponds  :  la  république.  Mais 
je  ne  suis  qu'un  prophète  et  pas  autre  chose.  Si  c'est  là 
glorifier  la  république,  l'astronome  qui  prédit  l'apparition 
d'une  éclipse  devra  être  considéré  comme  le  courtisan  de 
cette  éclipse.  Je  ne  suis  ni  rouge  ni  noir,  mais  aujourd'hui' 
la  Providence  est  rouge,  car  elle  semble  tout  disposer  pour 
le  triomphe  prochain  ou  éloigné  de  cette  couleur.  On  pou- 
vait, il  y  a  trois  ans,  raffermir  au  moins  pour  quelque  temps 
la  monarchie  constitutionnelle  :  maintenant  ce  n'est  plus 
possible.  Je  dis  :  «  plus  possible,  »  généralement  parlant  ; 
car  en  ce  qui  touche  au  Piémont  en  particulier,  un  nouvel 
effort  dans  le  sens  monarchique  offrirait  des  chances  non 
pas  certaines  mais  probables  de  réussite.  J'ai  consacré  un 
chapitre  entier  à  la  recherche  et  à  l'exposition  des  moyens 
à  employer  pour  atteindre  ce  but  ;  mais  si  elle  les  repousse, 
la  monarchie  de  Savoie  est  perdue  sans  ressources » 

A  quelques  jours  de  là  il  écrivait  encore  : 

«...  Mon  œuvre  est  achevée  et  tous  les  termes  en  sont 
pesés  avec  tant  de  soin,  tout  y  est  en  si  exacte  corrélation 
avec  mes  doctrines  et  mes  actes  antérieurs,  qu'il  ne  serait 
pas  possible  d'y  changer  pour  ainsi  dire  une  seule  période 
sans  bouleverser  l'ouvrage  entier  et  lui  enlever  ce  qui  fait 
le  contre-poids  de  ses  défauts,  c'est-à-dire  l'accord  parfait 
de  mes  théories  avec  l'état  de  l'Italie  et  de  l'Europe. . .  Vous 
vous  laissez  illusionner  par  l'amitié  lorsque  vous  dites  que 
ce  nouvel  écrit  devra  mettre  le  sceau  à  ma  réputation. 
Comme  j'y  dis  à  tout  le  monde  et  sans  ménagement  la  vé- 
rité, je  n'aurai  personne  pour  moi,  et  le  livre  ne  sera  pas 
moins  maltraité  que  l'auteur. . .  » 

Ces  courts  extraits  font  déjà  pressentir  à  nos  lecteurs  la 
nature  de  ce  bel  ouvrage  si  digne  de  son  titre  de  Rinnova- 
mento,  et  qui  devait  en  effet,  en  moins  de  dix  ans,  renou- 
veler la  face  de  l'Italie.  Ce  n'était  point  une  œuvre  de  parti  : 
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Gioberti,  se  mettant  au-dessus  des  passions  étroites  qui 
animaient  les  coteries  diverses,  y  dit  nettement  son  fait 
à  chacun,  frappant  indifféremment  sur  les  absolutistes,  sur 
les  républicains  et  sur  les  libéraux  tracassiers  qui,  après 
s'être  opposés  aux  mesures  qui  pouvaient  sauver  l'Italie, 
avaient  eux-mêmes  préparé  le  désastre  de  Novare.  Dans 
une  suite  brillante  de  chapitres,  il  examinait  et  condamnait 
tour  à  tour  les  fausses  doctrines  des  conservateurs,  —  les 
fausses  doctrines  des  démocrates,  —  les  préjugés  des  partis 
italiens  ;  puis  il  s'efforçait  de  définir  la  véritable  politique 
nationale  qui,  après  s'être  incarnée  dans  Pie  IX  et  dans 
Charles-Albert,  réclamait  un  troisième  représentant.  Nous 
n'avons  point  à  rechercher  dans  le  Rinnovamento,  ce  qui 
était  juste  et  vrai  en  1851,  ou  ce  qui  porte  la  trace  de  pas- 
sions aujourd'hui  éteintes  et  oubliées  ;  et  nous  allons  con- 
centrer notre  attention  sur  la  portion  impérissable  de  cette 
œuvre  colossale,  qui  semble  écrite  par  un  «  voyant  »  plu- 
tôt que  par  un  penseur  de  génie.  Parmi  les  pages  qui  res- 
teront, nous  devons  citer  tout  d'abord  le  magnifique  por- 
trait que  l'exilé  de  1833,  près  de  mourir  lui-même,  traçait 
de  son  ancien  persécuteur  Charles-Albert.  Également  éloi- 
gné du  ton  de  la  satire  et  de  celui  d'une  apologie  aveugle, 
ce  portrait  est  d'une  exactitude  rigoureuse,  et  c'est  avec  la 
même  justesse  que  l'auteur  s'exprime  sur  le  compte  de 
Pie  IX,  tout  en  qualifiant  avec  sévérité  les  actes  de  ce  pon- 
tife «  qui,  dit-il,  a  causé  en  trois  années  plus  de  dommage 
à  la  religion,  que  n'auraient  pu  le  faire  une  génération  d'hé- 
rétiques et  une  longue  suite  d'anti-papes.  »  La  question 
religieuse  est  traitée  à  fond  dans  le  Rinnovamento,  mais  la 
clairvoyance  que  Gioberti  apporte  à  l'examen  de  ces  sujets 
délicats  se  montre  avec  plus  d'éclat,  s'il  est  possible,  dans 
ses  appréciations  politiques.  Il  semble  que  le  voile  obscur 
qui  dérobe  l'avenir  aux  regards  des  mortels  ait  été  déchiré 
pour  lui,  à  tel  point  que  ses  prédictions  sont  justifiées  au- 
jourd'hui, non  pas  seulement  dans  l'ensemble,  mais  jusque 
dans  les  détails.  Il  avait  compris  et  démontrait  fort  bien 
que  le  système  fédéral  qui  découlait  naturellement  de  la 
situation  en  1847  et  en  1848  devenait  un  non-sens  après  les 
cruelles  expériences  dont  l'Italie  avait  été  victime,  et  du 
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moment  surtout  qu'une  tempête  venue  du  dehors  aurait 
balayé  les  gouvernements  de  Naples,  de  Toscane  et  des 
petits  duchés,  en  rendant  indispensable  un  remaniement 
territorial.  Partant  de  là,  il  décrit  à  l'avance  les  événements 
de  1859  et  de  1860,  et  pulvérise  successivement  toutes  les 
puériles  objections  que  les  ennemis  de  l'Italie  nous  pré- 
sentent encore  tous  les  jours  comme  des  nouveautés.  Puis 
rentrant  dans  son  rôle  de  prêtre,  et  de  prêtre  orthodoxe, 
il  nous  montre  dans  le  lointain  le  Rinnovamento  religieux, 
qui  sera  la  conséquence  forcée  de  la  chute  du  pouvoir  tem- 
porel. 

Ainsi  qu'on  a  dû  s'en  apercevoir,  la  divergence  est  aussi 
tranchée  que  possible  entre  les  théories  du  Primato  et  cel- 
les du  Rinnovamento.  En  composant  le  premier  de  ces  ou- 
vrages, l'auteur  ne  semblait  viser  qu'à  l'établissement  d'une 
confédération  sous  la  présidence  et  sous  la  direction  du 
pape  ;  dans  son  nouvel  écrit,  au  contraire,  il  proclamait 
hautement  l'incompatibilité  du  pouvoir  temporel  des  papes 
avec  l'ordre  de  choses  dont  il  appelait  le  triomphe  de  tous 
ses  vœux.  Mais  entre  les  prémisses  et  les  conclusions  énon- 
cées par  le  même  homme  à  huit  ans  d'intervalle,  la  contra- 
diction n'est  qu'apparente.  En  1843  comme  en  1851,  Gio- 
berti  n'avait  qu'un  seul  objet  en  vue,  la  renaissance  ita- 
lienne, et  pour  atteindre  à  ce  but  magnifique,  il  avait  tou- 
jours été  disposé  à  adopter  tous  les  expédients  légitimes, 
depuis  Vhègèmonie  du  pape  jusqu'à  celle  du  Piémont  libé- 
ral, et  fidèle  à  sa  devise  porro  unum. . .,  il  disait  :  «  Roya- 
liste par  choix,  je  deviendrai  républicain  s'il  le  faut,  car 
avant  tout  je  suis  Italien.  »  Son  programme  politique  peut 
se  résumer  en  deux  mots  :  union  et  nationalité  ;  son  pro- 
gramme religieux  aboutissait  à  V Église  libre  dans  l'État 
libre,  théorie  dont  le  comte  de  Gavour  emprunta  plus  tard 
l'étiquette  à  M.  de  Montalembert,  mais  dont  il  avait  étudié 
les  développements  dans  le  Rinnovamento.  Rédigé  par  un 
penseur  auquel  le  maniement  des  hommes  en  des  temps 
difficiles  avait  appris  à  distinguer  la  réalité  de  l'utopie,  ce 
magnifique  ensemble  de  préceptes  politiques  est  revêtu  d'une 
forme  durable,  celle  qui  fera  vivre  à  tout  jamais  VHistoire 
de  Florence  et  le  Discours  sur  Tite-Live,  et  la  date  desapu- 
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blicalion,  aussi  importante  peut-être  au  point  de  vue  litté- 
raire qu'au  point  de  vue  moral,  sera  inscrite  avec  un  soin 
pieux  dans  les  annales  du  grand  peuple  qu'il  a  tant  con- 
tribué à  ressusciter  et  à  régénérer. 

Après  le  Rinnovamento,  Gioberti  ne  composa  plus  que  de 
courtes  brochures  à  l'adresse  de  ses  adversaires  politiques 
de  Turin,  mais  son  disciple,  M.  Massari,  a  trouvé  dans  ses 
papiers  et  mis  au  jour  des  fragments  importants  de  trois 
ouvrages  considérables  :  La  Protologia,  —  La  Filosofia  délia 
rivelazione  et  la  Riforma  cattolica. 

Le  traité  de  la  Protologia  devait  servir  de  couronnement 
à  l'édifice  philosophique  élevé  par  Gioberti  :  «  La  science 
première,  disait-il  souvent,  est  le  but  auquel  j'aspire.  Elle 
est  ici  tout  entière,  —  et  il  se  touchait  le  front,  —  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  écrire.  »  L'auteur  avait,  en  effet,  rédigé 
une  sorte  de  table  des  matières,  ainsi  que  deux  préfaces 
où  il  parle  de  son  ouvrage  comme  d'un  livre  achevé,  et  cette 
circonstance  doit  nous  faire  regretter  plus  vivement  encore 
que  la  Providence  ne  lui  ait  pas  accordé  quelques  mois  de 
plus,  pour  qu'il  pût  jeter  sur  le  papier  les  grandes  pensées 
qui  fermentaient  depuis  longtemps  dans  sa  tête  puissante. 
Mais,  bien  qu'inachevée,  la  Protologia  n'en  reste  pas  moins 
une  des  œnvres  les  plus  considérables  de  la  philosophie 
contemporaine,  et,  au  point  de  vue  chrétien,  une  réfutation 
des  plus  solides  des  théories  désignées  de  nos  jours  sous 
l'épithète  commune  de  rationalistes.  Dans  une  belle  étude 
sur  MM.  de  Maistre  et  de  Bonald,  et  à  propos  de  la  nécessité 
d'arriver  enfin  à  un  accord  entre  la  religion  et  la  philoso- 
phie, M.  de  Rémusat  écrivait,  il  y  a  quelques  années  :  «  Il 
faudrait  un  Giobertidont  le  jugement  dominât  l'enthousiasme 
et  qui  sût  donner  en  même  temps  l'éclat  et  la  solidité  aux 
conseils  de  la  raison  et  de  la  foi.  »  S'il  a  lu  la  Protologia, 
M.  de  Rémusat  doit  être  satisfait  aujourd'hui.  Moins  enthou- 
siaste et  plus  maître  de  sa  pensée  qu'il  ne  Tétait  dans  sa 
jeunesse,  lors  de  la  publication  de  la  Teorica  del  sovranna- 
turale  et  de  YIntroduzione  allô  studio  délia  filosofia,  Gio- 
berti, dans  son  grand  traité,  donne  à  ses  conceptions  une 
clarté  plus  grande  en  les  développant  davantage,  et  l'ex- 
trême modération  de  son  langage  offre  un  heureux  con- 
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traste  avec  ce  qu'il  y  a  d'inflexible  dans  son  raisonne- 
ment. 

La  Filosofia  délia  rivelazione,  qui,  sous  sa  forme  actuelle, 
se  compose  de  notes  étendues,  mais  mal  reliées  entre  elles, 
est  comme  l'embryon  d'un  cours  complet  de  religion,  qui 
eût  lui-même  servi  d'introduction  au  livre  intitulé  la  Rifor- 
ma  cattolica.  Nous  n'avons  malheureusement  que  des  frag- 
ments isolés  de  ce  dernier  traité  qui,  grâce  à  son  utilité 
pratique,  eût  été  le  plus  important  des  trois.  Cette  longue 
série  de  pensées  numérotées  constitue  pourtant  une  œuvre 
profondément  intéressante,  et  sa  publication  n'a  pas  été 
sans  influence  sur  la  marche  prudente  et  ferme  que  suit 
aujourd'hui  le  gouvernement  italien,  en  ce  qui  touche  aux 
affaires  religieuses. 

En  outre  de  ces  écrits,  purement  ascétiques  ou  philoso- 
phiques, M.  Massari  a  récemment  livré  à  l'impression  trois 
volumes  de  lettres  accueillis  avec  la  plus  grande  faveur,  et 
qui,  avec  le  commmentaire  perpétuel  dont  l'habile  éditeur 
les  a  enrichis,  composent  une  véritable  histoire  de  l'Italie 
intellectuelle  sous  les  règnes  de  Charles-Félix  et  de  Charles- 
Albert.  Grâce  à  cet  Epistolario  si  consciencieusement  «  il- 
lustré »,  nous  connaissons  G'iobevti  intùs  et  in  cute,  et  je  ne 
puis  que  renvoyer  à  ces  pages  instructives  ceux  de  mes 
lecteurs  qui,  jaloux  d'étudier  à  fond  une  des  plus  nobles 
physionomies  contemporaines,  ne  sauraient  se  contenter 
des  indications  sommaires  que  j'ai  pu  leur  offrir  ici. 


CHAPITRE  SEPTIEME. 


Du  roman.  —  Garcano  :  Angiola  ...  ta  ;  —Racconti.  —  Bersezio  : 
Il  Novelliere  contemporaneo  ;  —  Palmina  ;  —  L'Odio.  —  Ghe- 
rardi  del  Testa  :  Ricca  e  Povera.  —  MM.  Rusconi  et  Tigri. 

Le  roman  italien  qui,  sous  la  Restauration  et  grâce  à 
Manzoni  et  à  Grossi,  semblait  devoir  être  une  des  branches 
les  plus  florissantes  de  la  littérature  nationale,  et  qui, 
après  1830,  était  devenu  une  arme  politique  des  plus  effi- 
caces, entra  dans  une  nouvelle  phase  au  lendemain  des 
grandes  luttes  de  1848  et  1849.  Durant  cette  courte  période 
d'accablement  moral,  qui  s'acheva  par  le  brillant  réveil  de 
la  guerre  de  Crimée  et  l'immortelle  campagne  diplomati- 
que du  comte  de  Cavour,  la  vogue  appartint  aux  faiseurs 
de  récits  intimes,  et  M.  Garcano  se  présente  à  nous  le  pre- 
mier avec  son  mélancolique  roman  ft  Angiola  Maria.  Cette 
œuvre  défectueuse  qui  a  pourtant  obtenu  un  immense 
succès  mérité  à  quelques  égards,  est  l'histoire  d'une  situa- 
tion fausse.  Fille  d'honnêtes  paysans  des  environs  deCôme, 
Angiola  a  passé  son  enfance  dans  le  château  où  son  père 
remplissait  les  fonctions  de  régisseur,  chez  une  vieille  dame 
qui,  l'ayant  prise  en  affection,  lui  a  fait  donner  une  éduca- 
tion soignée  et  mourut  en  la  laissant  dans  l'indigence.  Dans 
cette  même  villa  qu'habitait  naguère  la  bienveillante  com- 
tesse^ vient  bientôt  s'établir  un  noble  Anglais,  accompagné 
de  ses  deux  charmantes  filles  et  de  son  fils  Arnold.  Ce  der- 
nier ne  tarde  pas  à  se  lier  avec  l'abbé  Don  Carlo,  frère 
d'Angiola,  et  celle-ci,  de  son  côté,  entre  en  relation  avec 
Elisa  et  Victorine  Leslie,  qui,  au  déclin  de  l'automne,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  quitter  leur  gracieuse  amie,  Pem- 
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mènent  à  Milan  :  détermination  d'autant  plus  grave  que, 
sans  se  l'avouer,  Angiola  et  Arnold  sont  déjà  violemment 
épris  l'un  de  l'autre.  Le  jeune  homme  se  déclare  enfin;  il 
embrasse  la  religion  catholique  pour  n'avoir  plus  rien  qui 
le  sépare  de  celle  qu'il  aime,  mais  il  n'ose  encore  parler  de 
mariage  de  peur  d'exciter  l'indignation  de  son  père  dont  il 
a  déjà  encouru  la  disgrâce  pour  avoir  refusé  d'épouser 
une  riche  héritière  qui  eût  payé  les  dettes  de  la  famille 
Leslie.  Réduite  au  désespoir,  Angiola  invoque  la  protection 
de  Don  Carlo  qui  la  confie  à  une  personne  âgée,  ancienne 
amie  de  leur  famille.  A  partir  de  ce  moment,  le  malheur 
semble  s'acharner  sur  la  sœur  et  le  frère  :  Don  Carlo,  em- 
prisonné comme  suspect  de  libéralisme,  meurt  dans  les 
fers  au  bout  de  six  semaines,  tandis  qu'Angiola  qui,  pour 
n'être  pas  à  charge  à  la  personne  qui  lui  a  donné  asile, 
cherche  à  se  placer  comme  femme  de  chambre,  se  voit,  à 
cause  de  sa  beauté,  en  butte  à  de  lâches  outrages  et  re- 
tourne à  son  village  afin  de  s'y  soustraire.  Cependant 
Arnold  l'aime  toujours  et  vient  demander  sa  main  en  bra- 
vant la  malédiction  paternelle.  La  jeune  fille  ne  veut  pas 
profiter  d'un  moment  d'exaltation,  elle  exige  que  Leslie 
retourne  en  Angleterre,  qu'il  se  réconcilie  avec  son  père 
et  réfléchisse,  une  année  durant,  avant  de  prendre  une 
détermination  aussi  décisive.  L'année  s'écoule,  l'Anglais 
ne  revient  pas,  et  Angiola  s'éteint  dans  une  lente  consomp- 
tion. 

Cette  histoire  est  d'une  extrême  simplicité,  mais  comme 
le  dit  très-bien  l'auteur  :  «  La  vie  de  la  plus  humble  créa- 
ture, l'histoire  de  1  ame  la  plus  modeste,  offrent  des  leçons 
sublimes  aussi  bien  que  les  grandes  histoires  qui  nous 
donnent  à  méditer  sur  la  destinée  d'un  conquérant  vaincu, 
sur  les  divers  âges  de  l'humanité,  sur  les  faits  terribles  et 
sanglants  dont  les  annales  du  monde  sont  remplies.  »  — 
Rien  de  plus  vrai,  mais  lorsqu'on  s'en  tient  à  un  récit  tel- 
lement «  simple ,  »  encore  faudrait-il  prendre  quelque 
souci  de  la  vraisemblance  et  ne  pas  mettre  son  lecteur  en 
présence  de  perpétuelles  impossibilités.  A  chaque  instant, 
l'auteur  enfonce  des  portes  ouvertes,  imagine  des  situa- 
tions violentes  que  le  bon  sens  le  plus  vulgaire  eût  préve- 
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nues  ou  dénouées  sans  effort,  et  dès  le  début  nous  sommes 
tentés  de  l'arrêter  au  nom  de  la  logique.  Nous  ne  pouvons 
admettre,  en  effet,  que  Carlo,  qui  nous  est  donné  pourtant 
comme  un  prêtre  des  plus  zélés,  ait  pu  autoriser  sa  sœur 
à  passer  l'hiver  en  compagnie  de  quatre  protestants,  dont 
trois  jeunes  gens  entièrement  livrés  à  eux-mêmes.  Il  est 
encore  moins  tolérable  que  cet  homme  si  sage  aille  de  but 
en  blanc,  et  dès  son  arrivée  à  Milan,  apostropher  lord 
Leslie,  fort  innocent  des  désordres  de  son  fils,  et  ne 
prenne  pas  auparavant  la  peine  de  s'informer  si  Angiola 
est  encore  pure  et  si  Arnold  est,  oui  ou  non,  un  drôle  de 
la  pire  espèce.  Nous  ignorons  également  pourquoi  Don 
Carlo  qui,  jusque-là,  avait  vécu  complètement  étranger  à 
la  politique,  est  tout  à  coup  emprisonné  sans  que  M.  Car- 
cano  nous  dise  positivement  si  c'est  par  les  ordres  de  la 
police  ou  ceux  de  l'archevêché.  Nous  réclamerons  contre 
la  mort  subite  du  pauvre  vicaire,  lequel  ne  semble  quitler 
la  scène  que  pour  laisser  Angiola  dans  l'embarras,  et  nous 
demanderons  aussi  pourquoi  cette  aimable  fille,  qui  pos- 
sède dans  son  village  une  maison  et  un  petit  domaine, 
reste  à  Milan  pour  y  subir  des  outrages  ;  pourquoi  Arnold, 
fils  d'un  Anglican  fanatique,  a  passé  une  partie  de  son  en- 
fance chez  un  oncle  d'Irlande,  catholique  enragé;  pour- 
quoi   Mais  en  voilà  bien  assez,  car  cette  histoire,  évi- 
demment, n'est  qu'une  série  d'épisodes  rattachés  par  un 
fil  qui  se  rompt  à  chaque  instant.  Mais  si  l'ouvrage  pris  en 
bloc  est  presque  au-dessous  de  la  critique,  «  les  morceaux 
en  sont  bons,  »  et  l'on  dirait  que  M.  Carcano  a  découvert, 
n'importe  où,  des  fragments  comparables  à  ceux  de  Joce- 
lyn,  qu'il  a  cousus  entre  eux  tant  bien  que  mal  pour  la 
commodité  du  lecteur.  On  trouve  dans  ce  livre  une  suc- 
cession de  jolies  scènes  merveilleusement  décrites,  une 
remarquable  facilité  d'exposition,  un  style  pur  et  aisé. 
Admirateur  enthousiaste  de  son  pays,  l'auteur  encadre  au 
milieu  de  ses  riantes  et  pittoresques  peintures  de  vérita- 
bles odes  en  prose,  des  invocations  pareilles  à  celles-ci  : 

«  0  patrie  !  voici  le  soleil  qui,  achevant  la  moitié  de  son 
cours,  répand  l'allégresse  dans  les  deux,  donne  à  nos 
champs  la  fertilité,  communique  à  l'existence  une  tranquil 
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lité  délicieuse,  fait  pénétrer  l'amour  dans  toutes  les  âmes  ! 
Salut,  plaines  sans  bornes  qui  vous  étendez  aux  regards 
comme  un  océan  d'épis  ;  salut,  lacs  majestueux  qui  réflé- 
chissez l'éternel  azur,  nobles  fleuves,  ondes  bienfaisantes  ; 
salut,  campagnes  qu'ombrage  le  mûrier,  collines  toujours 
vertes,  monts  fécondés  par  d'infatigables  bras  et  qui  vous 
parez  d'une  blanche  ceinture  de  chaumières  et  de  villas  ! 
Salut,  contrée  sans  pareille  où  le  sourire  du  ciel  et  celui  de 
la  terre,  la  vaillance  de  l'homme,  les  charmes  de  la  femme, 
remplissent  le  cœur  d'un  sentiment  d'orgueil  et  d'atten- 
drissement  Salut,  à  toi,  contrée  des  ancêtres,  de  notre 

antique  religion à  toi,  qui  nous  rappelles  tant  de  sain- 
tes mémoires  et  de  souvenirs  bénis  ! . . .  » 

Mais  non  content  de  «  chanter  »  en  prose,  M.  Carcano 
sème  encore  çà  et  là,  dans  la  ravissante  idylle  qui  sert 
d'introduction  au  récit,  de  sympathiques  romances  telles 
que  le  Ricordo  et  le  Desio.  Cette  dernière  toutefois  est  d'un 
ton  un  peu  trop  vif  pour  qu'une  jeune  personne  bien  éle- 
vée n'en  fût  pas  effarouchée,  et  si  c'est  là  réellement, 
comme  le  dit  l'auteur,  «  la  chanson  de  Victorine  »...  tant 
pis  pour  Victorine  !  C'est  dans  leurs  excursions  nocturnes 
sur  le  lac  de  Corne  qu'Elisa  et  sa  sœur  font  retentir  les  airs 
de  leurs  agréables  canzonelte,  et  rien  n'est  poétique  et 
charmant  comme  le  paysage  printannier  dans  lequel  M.  Car- 
cano dispose  ces  deux  personnages  épisodiques  qu'il  nous 
présente  en  de  vives  et  nettes  esquisses  préférables,  selon 
moi,  aux  portraits  plus  étudiés  mais  moins  réussis  d'Ar- 
nold et  d'Angiola.  A  mesure  qu'on  approche  du  dénoue- 
ment, la  nature  s'assombrit  avec  le  sujet,  l'idylle  devient 
élégie,  et  le  chapitre  XI  de  la  seconde  partie  renferme  un 
paysage  d'hiver  qui  eût  fait  honneur  aux  vieux  maîtres  de 
l'école  hollandaise.  Angiola  Maria  est  en  résumé  un  de  ces 
livres  qu'il  faut  lire  en  artiste  sans  trop  s'inquiéter  du 
drame  et  en  s'arrêtant  fréquemment  pour  s'extasier  de- 
vant les  beaux  coups  de  pinceau Mais  hélas  !  ce  con- 
seil arrive  trop  tard,  et  puisque  le  tribunal  suprême,  celui 
de  l'opinion,  s'est  prononcé  dans  un  sens  plus  complète- 
ment favorable,  peut-être  vaut-il  mieux  s'incliner  devant 
cet  arrêt  en  murmurant  à  demi-voix  ces  touchantes  paroles 
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de  Pascal  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  con- 
naît pas.  » 

Avant  et  après  la  publication  de  ce  remarquable  ouvrage, 
M.  Carcano  a  composé  un  grand  nombre  de  Nouvelles  bien 
accueillies  pour  la  plupart  et  qui,  en  général,  sont  d'autant 
meilleures  qu'elles  sont  plus  courtes.  Personne  plus  que 
moi  n'est  disposé  à  rendre  justice  à  cet  homme  de  talent  ; 
j'irai  jusqu'à  dire  que  c'est  un  grand  peintre,  mais  un 
peintre  de  la  famille  de  Meissonnier  qui  reste  au-dessous  de 
lui-même  lorsque  la  toile  qu'il  emploie  excède  un  décimètre 
carré.  J'accorderai  donc  en  passant,  une  mention  honora- 
ble à  Damiano,  à  Vittoria  e  Regina,  à  Tecla,  mais  j'indi- 
querai à  ceux  qui  sont  trop  occupés  pour  qu'il  leur  soit 
permis  de  tout  lire,  et  je  leur  recommanderai  particulière- 
ment Rachele  et  La  Vecchia  délia  Mezzegra.  Ces  récits  sont 
deux  tableaux  navrants  tracés  avec  une  rare  vigueur  et  où 
Fauteur  nous  apparaît  vraiment  comme  le  chef  d'une  école 
intermédiaire  qui,  sans  se  confondre  avec  elles,  se  rappro- 
che de  celles  qu'ont  si  heureusement  inaugurées  MM.  Jules 
Sandeau  et  Henri  Conscience. 

Beaucoup  plus  jeune  que  M.  Carcano,  M.  Bersezio  n'est 
pas  sans  avoir  quelque  affinité  morale  avec  le  célèbre  ro- 
mancier milanais;  mais,  il  y  a  pourtant  entre  ces  deux 
écrivains  une  différence  bien  tranchée.  Né  près  des  lacs 
charmants  de  la  Lombardie,  au  pied  de  ces  collines  bénies 
de  Dieu,  où  l'influence  du  ciel  et  celle  de  la  terre  semblent 
se  réunir  pour  attendrir  les  cœurs,  l'auteur  d'Angiola  Maria 
n'a  eu  qu'à  épancher  les  trésors  de  son  âme  pour  en  tirer 
les  doux  et  mélancoliques  récits  auxquels  il  doit  sa  répu- 
tation. Bersezio,  au  contraire,  a  toujours  gardé  un  peu  de 
cette  énergie,  j'allais  dire  de  cette  âpreté  qui  est  un  des 
signes  distinctifs  de  la  noble  race  piémon taise  à  laquelle 
il  appartient,  et  jusque  dans  ses  premiers  écrits  qu'H  com- 
posait à  vingt-quatre  ans,  à  un  âge  où  d'ordinaire  la  per- 
sonnalité de  l'écrivain  n'est  pas  encore  nettement  accusée, 
on  saisissait  déjà  la  nuance  originale  qui  allait  se  prononcer 
de  plus  en  plus. 

C'est  en  1855  que  M.  Bersezio  a  débuté  par  la  publication 
du  Novelliere  contemporaneo  dont  les  trois  séries  sont  con- 
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sacrées  :  la  première  à  l'amour,  la  seconde  à  la  famille,  la 
troisième  à  la  patrie.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ici  que  la 
série  intermédiaire  est  plus  faible  que  les  deux  autres.  Un 
jeune  homme  ne  saurait  moraliser  sans  revêtir  un  costume 
d'emprunt,  et  il  n'est  guère  possible  de  parler  doctement 
de  ce  qu'on  a  appris  de  seconde  main.  L'adolescence  est 
l'âge  des  illusions  et  des  passions  ardentes,  et  l'auteur  avant 
d'endosser  sa  robe  de  patriarche,  a  dépeint  les  amours  de 
Romualdo  et  de  Marcella  avec  une  fougue  et  une  verve 
dont  il  reste  quelque  chose  dans  la  médiocre  traduction 
française  quia  paru  en  1859.  Le  premier  volume  du  Novel- 
liere  contient  aussi  un  certain  nombre  de  nouvelles  tristes 
qui  ne  dépareraient  pas  le  recueil  de  M.  Carcano,  et  dans 
la  Famiglia,  qui  me  plaît  moins,  j'ai  dit  pourquoi,  il  s'en 
trouve  aussi  plusieurs  qui  ne  sont  pas  sans  mérite  ;  mais 
le  troisième  volume  Amor  di  patria,  est  sans  contredit  pré- 
férable aux  deux  autres,  et  les  scènes  patriotiques  dont  il 
nous  offre  le  récit  sont  en  général  tracées  avec  beaucoup 
d'exactitude  et  de  vigueur.  Il  me  semble  pourtant  que  Ber- 
sezio  dépasse  parfois  la  mesure  et  qu'il  manque  son  but  à 
force  de  vouloir  arriver  à  «  l'effet.  »  C'est  ainsi  qu'en  le 
lisant  on  prend  une  idée  par  trop  fâcheuse  de  l'aristocratie 
piémontaise  qui  a  toujours  montré  assez  d'intelligence  pour 
ne  pas  justifier  entièrement  les  reproches  que  lui  adresse 
l'auteur,  et  si  les  actes  d'insolence  outrecuidante  dont  il 
accuse  des  individus  isolés  s'étaient  multipliés  tant  soit 
peu,  la  répression,  même  avant  1848,  eût  été  aussi  prompte 
qu'efficace. 

A  la  suite  de  cette  estimable  Trilogie,  on  vit  paraître 
deux  jolis  petits  romans  Gina  e  Cecilia  et  Palmina,  qui, 
pour  le  style,  sont  inférieurs  sans  doute  au  chef-d'œuvre 
de  M.  Carcano,  mais  où  les  types  sont  plus  fortement  conçus 
et  laissent  dans  l'esprit  du  lecteur  une  impression  infiniment 
plus  durable  :  tels  sont,  —  avec  les  deux  héroïnes,  —  Cioni, 
Alfredo  et  Orsacchio  dans  le  premier  racconto  ;  et  dans  le 
second,  Palmina  elle-même  et  l'homme  d'argent,  l'horrible 
Bancone,  ce  monstre  d'avidité  et  de  luxure. 

Palmina  parut  en  1856,  et  dans  les  quatre  années  qui 
s'écoulèrent  encore  avant  la  fin  de  la  période  qu'embrasse 

27. 
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cette  histoire,  M.  Bersezio  composa  quatre  nouveaux  ro- 
mans: VOdio,  —  La  Mano  di  neve,  —  Il  Segreto  d'Adolfo. 
De  tous  les  ouvrages  que  l'on  doit  à  sa  plume  facile,  VOdio 
est  sans  contredit  celui  qui  révèle  le  plus  de  puissance  et 
de  talent  réel.  Dans  cette  sombre  étude  psychologique  sur 
la  haine,  on  retrouve  comme  un  énergique  reflet  du  génie 
de  Balzac,  et  cette  comtesse  Abbruzzoni  qui,  trompée  à  seize 
ans  par  un  homme  indigne  de  son  amour,  prépare  durant 
de  longues  années  une  vengeance  à  la  hauteur  du  forfait  ; 
cette  sirène  séduisante  et  fatale  rappelle  par  l'intensité  du 
sentiment  unique  et  redoutable  qui  la  domine,  ces  créa- 
tures implacables  dont  l'auteur  de  la  Comédie  humaine 
nous  a  tracé  les  caractères  avec  une  violence  quelque  peu 
exagérée.  C'est  aussi  par  l'excès  que  les  peintures  morales 
de  Bersezio  me  semblent  donner  prise  à  la  critique.  Si 
belle  qu'elle  soit,  la  comtesse  Abbruzzoni  a  dû  faire  moins 
de  victimes  qu'on  ne  nous  l'assure,  et  la  constatation  trop 
fréquente  des  effets  de  son  mauvais  œil  amène  des  répéti- 
tions inutiles  qui  arrêtent  la  marche  du  récit.  Mais,  dans 
un  homme  de  trente  ans,  l'exubérance  est  un  signe  de  force 
et  l'auteur  fera  justice,  quand  il  voudra,  des  tirades  sura- 
bondantes qu'un  lecteur  difficile  aurait  à  signaler  çà  et  là. 
Ce  qui  me  frappe  dans  ce  roman,  c'est  cette  qualité  que 
certaines  personnes  étaient  tentées  de  refuser  à  Bersezio, 
cette  originalité  de  touche  qui  fait  de  tel  chapitre  de  VOdio 
un  merveilleux  tableau  de  genre.  Qu'on  lise,  par  exemple, 
l'admirable  description  de  V Alsace  génoise,  de  ce  quartier 
du  Molo  où  les  représentants  de  toutes  les  races  italiennes 
viennent  se  coudoyer.  Ces  types  liguriens,  lombards, 
sardes,  napolitains,  sont  découpés  à  l'emporte-pièce,  et 
du  contact  de  tous  ces  éléments  divers  naît  un  pêle-mêle 
magique  dont  la  mise  en  scène  savamment  disposée  atteste, 
en  dépit  d'un  désordre  apparent,  une  véritable  entente  des 
grandes  compositions  dramatiques. 

Après  avoir  épuisé  dans  la  composition  de  VOdio  tout  ce 
qu'il  avait  broyé  de  noir  sur  sa  palette,  Bersezio  s'est  dé- 
lassé en  écrivant  la  Mano  di  neve,  roman  à  demi-fantasti- 
que, à  demi-réel,  qui  repose  sur  une  donnée  des  plus 
ingénieuses,  et  où  règne  d'un  bout  à  l'autre  un  sentiment 


—  473  — 

très -vif  de  la  beauté  plastique.  Mais  ce  qui  me  plaît  le  plus 
dans  cet  agréable  ouvrage,  c'est  l'empreinte  nationale  et 
piémontaise  que  j'y  découvre  dans  les  meilleurs  chapitres. 
Le  dialogue  en  omnibus  entre  la  femme  aux  mains   de 
neige  et  le  jeune  Dalbene  est  plein,  sans  doute,  d'esprit  et 
de  délicatesse,  et  l'on  peut  accorder  le  même  éloge  à  la 
description  du  bal  masqué  auquel  se  livrent  des  insectes 
groupés  dans  un  rayon  de  soleil,  ainsi  qu'à  plusieurs  ta- 
bleaux du  même  genre  :  il  y  a  toutefois  dans  cette   suite 
d'hallucinations  quelque  chose  qui  fatigue  à  la  longue,  et 
le  lecteur  éprouve  une  vraie  sensation  de  plaisir  lorsqu'il 
se  voit  enfin  transporté  sur  le  terrain  solide  des  places  de 
Turin.  Une  fois  réinstallés  dans  cette  bonne  ville,  nous  re- 
trouvons des  femmes  coquettes,  des  poètes  sans  âme,  des 
critiques  haineux  et  des  escrocs  :  tout  cela  n'est  guère  neuf 
et  ne  mérite  pas  de  nous  arrêter  ;  mais  ce  qui  est  tout  à  fait 
digne  d'attention,  c'est  un  long  chapitre  qui  semble  déceler 
la  plume  d'un  vrai  moraliste,  et  qu'on  pourrait  intituler 
Les  Grandes  Misères  de  la  vie  dramatique.  En  lisant  ces 
pages  remplies  à  la  fois  d'émotion  et  d'attrait,  il  est  un 
reproche  sérieux   qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'adresser  à 
l'auteur.  Pourquoi  fait-il  de  si  fréquentes  infidélités  à  ce 
genre  tempéré  qui  est  le  sien  par  excellence?  Pourquoi, 
pouvant  intéresser  son  public  par  des  moyens  plus  sim- 
ples, se  met  il  en  quête  de  péripéties  atroces  comme  dans 
le  Segreto  d'Adolfo  ?  Ce  petit  roman  est  fortement  conçu,  et 
je  l'ai  lu  pour  ma  part  d'un  bout  à  l'autre,  avec  une  sorte 
de  fièvre.  Mais  cette  lecture  m'a  rendu  malade,  et  les  mé- 
decins piémontais  n'auront  garde  de  la  permettre  à  ceux 
de  leurs  patients  dont  le  système  nerveux  n'est  pas  à  toute 
épreuve.  Je  connais  des  admirateurs  passionnes  de  Paul 
et  Virginie  qui  n'en  ont  jamais  pu  relire  que  la  première 
moitié  ;  et  pourtant  quelle  différence  entre  la  mort  triste 
mais  sublime   de   Virginie  et    celle  d'Adolfo,    tué   entre 
deux  portes  par  un  monstre  qu'on  a  vu  torturer  durant 
trois  cents  pages  la  plus  vertueuse  et  la  plus  infortunée 
des  femmes!   Bersezio  a  donc  eu  tort  de  poursuivre  un 
succès  d'épouvante  qui  ne  lui  a  du  reste  pas  manqué,  mais 
on  l'a  vu  plus  tard  rentrer  dans  sa  voie,  et  il  faut  souhaiter 
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qu'il  écrive  exclusivement  désormais  pour  les  juges  déli- 
cats qui  ont  accueilli  ses  travaux  avec  une  si  sympathique 
attention. 

Moins  porté  à  la  mélancolie  que  M.  Carcano,  étranger  à 
ces  passions  ardentes  que  Bersezio  s'est  attaché  à  peindre, 
l'aimable  comique  Gherardi  del  Testa  appartient  pourtant 
à  lamême  famille  d'écrivains  observateurs,  et  son  joli  roman 
Ricca  e  Povera  nous  retrace  avec  beaucoup  de  simplicité  et 
de  naturel  le  tableau  des  mœurs  de  la  Toscane  à  la  fin  du 
régime  qui  vient  de  s'écouler.  Il  s'agit  dans  cette  histoire, 
—  où  le  fonds  a  moins  d'importance  que  la  broderie,  — • 
d'un  jeune  échappé  de  l'université  de  Pise,  lequel,  tiraillé 
comme  Hercule  adolescent  entre  le  vice  et  la  vertu,  aban- 
donne en  quittant  Sofia  la  voie  du  bonheur  austère  et  des 
honnêtes  joies  conquises  par  un  travail  de  chaque  jour, 
pour  s'élancer  dans  une  voie  plus  séduisante  et  plus  dan- 
gereuse sur  les  pas  de  la  coquette  Mariannina  dont  il  con- 
voite les  millions.  Cœur  faible  et  tête  légère,  Gustave  n'a 
pu  résister  aux  insinuations  de  l'entremetteur  Placido,  intri- 
gant spirituel,  type  composite  qui  reproduit  à  la  fois  trois 
types  fort  connus  :  Sancho,  Sganarelle  etScapin,  personnage 
amusant  qui  s'acquittera  avec  succès  de  la  parte  buffa  dans 
ce  drame  semi-serio  où  Tartufe  se  nomme  Don  Giovanni,  et 
où  Don  Juan  apparaît  tour  à  tour  sous  les  masques  de  l'es- 
croc Tubinski  et  du  Jockey  Scotckam.  Habilement  guidé 
par  Placido,  Gustave  arrivera  à  ses  fins,  mais  pour  jouer  le 
rôle  désolant  du  mari  jaloux  et  désarmé,  comme  l'est  tou- 
jours un  mari  «  entretenu,  »  et  il  verra  Sofia,  son  premier 
amour,  unie  à  un  homme  digne  d'une  pareille  femme  et  qui 
fera  d'elle  une  grande  artiste  qu'attendent  la  fortune  et  la 
gloire.  Tout  finit  pourtant  par  s'arranger.  Mariannina  à 
demi  ruinée  fera  de  sérieuses  réflexions;  pure  encore,  en 
dépit  des  apparences,  elle  renoncera  à  ses  compromettan- 
tes relations  pour  revenir  à  Gustave  qu'une  dure  expérience 
a  complètement  transformé,  et  après  nous  avoir  débarrassé 
de  Tubinski  arrêté  pour  vol,  et  de  Don  Giovanni  sur  qui  la 
main  de  Dieu  s'est  enfin  appesantie,  l'auteur  groupe  ses 
autres  personnages  dans  un  tableau  final  qui  nous  rappelle 
le  joliépiloguede  Gil-Blas  :  l'installation  au  château  deLirias. 
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Il  y  a,  en  effet,  une  réelle  parenté  d'esprit  entre  Lesage  et 
M.  Gherardi  del  Testa,  et  lorsqu'en  feuilletant  Ricca  e  Povera 
on  a  la  bonne  fortune  de  tomber  sur  certains  épisodes 
tels  que  la  promenade  nocturne  de  Placido,  —  la  course  à 
Pistoia,  —  la  foire  de  Poggibonsi,  il  semble  qu'on  lise  les 
fragments  d'un  grand  écrivain  qui  aurait  exploité  l'Italie 
aussi  heureusement  que  l'auteur  de  Gil-Blas  et  du  Diable 
Boiteux  a  exploité  l'Espagne. 

Si  nous  passons  maintenant  du  roman  de  mœurs  au  ro- 
man historique,  nous  ne  trouverons  que  deux  ouvrages 
qu'on  puisse  placer  sous  cette  dernière  rubrique  :  L'Inco- 
ronazione  cli  Carlo  Va  Bologna  de  M.  Rusconi,  et  le  Mon- 
tanino  de  M.  Giuseppe  Tigri. 

Guicciardini  consacre  trois  lignes  environ  au  récit  du  sacre 
de  Charles- Quint,  et  c'est  de  ces  trois  lignes  que  M.  Rusconi 
a  tiré  les  cinq  cents  pages  de  son  roman,  en  faussant,  il  est 
vrai,  légèrement  l'histoire,  et  en  confondant  à  dessein  les 
deux  entrevues  que  le  pape  et  l'empereur  eurent  à  Bolo- 
gne à  un  an  d'intervalle.  Grâce  à  cet  innocent  artifice,  il  a 
pu  faire  défiler  successivement  sous  nos  yeux  la  plupart 
des  personnages  marquants  du  xvie  siècle  italien,  depuis  le 
pape  Clément  VII  et  son  fils  Alexandre  de  Médicis  jusqu'à 
l'illustre  Vittoria  Colonna  et  la  belle  Julie  de  Gonzague, 
cette  enchanteresse  qui  enflammait  tous  les  cœurs  de  Gi- 
braltar à  Constantinople,  et  que  le  sultan  Soliman  avait  ré- 
solu d'enlever.  L'auteur  mêle  à  ses  exhibitions  historiques 
le  récit  d'une  conspiration  apocryphe,  qui  aurait  eu  pour 
but  le  rétablissement  du  dernier  des  Bentivoglio,  véritable 
héros  d'un  livre  dans  lequel  le  pape  et  l'empereur  n'appa- 
raissent guère  que  pour  être  mis  sur  la  sellette.  Ici  je  m'ar- 
rête pour  lui  faire  une  chicane  et  lui  demander  pour- 
quoi lorsqu'il  s'agit  de  Bologne,  c'est-à-dire  d'une  républi- 
que municipale,  il  nous  parle  du  trône  et  de  la  cour  des 
Bentivoglio,  qui  ne  possédèrent  jamais  dans  leur  patrie  que 
cette  influence  réelle  mais  occulte,  dont  usèrent  et  abusè- 
rent Pandolfo  Petrucci  à  Sienne  et  les  premiers  Médicis  à 
Florence,  sans  pour  cela  cesser  d'être,  en  apparence,  de 
simples  citoyens.  C'est  une  de  ces  petites  dissonances  qui, 
dans  cet  ouvrage  remarquable  du  reste,  choquent  trop  sou- 
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vent  le  lecteur.  M.  Rusconi  appartiendrait  à  l'école  de  Guer- 
razzi,  si  Ton  pouvait  dire  que  Guerrazzi  ait  eu  une  école  ; 
c'est  assez  dire  que  son  livre  contient  des  pages  furibondes 
et  des  allusions  aussi  transparentes  que  celles  qui  firent 
chez  nous  la  fortune  de  certains  théâtres,  il  y  a  quelque 
vingt  ans.  L'Italie  est  affranchie  maintenant,  et  le  temps  est 
venu  où  la  littérature  déclamatoire  n'ayant  plus  de  but 
avouable,  resterait  sans  excuse.  M.  Rusconi  a  du  talent,  et 
sa  réputation  grandira,  j'en  suis  sûr,  dès  qu'il  aura  quitté 
l'ornière  dans  laquelle  il  se  traîne  à  la  suite  du  tribun  de 
Livourne. 

Nous  n'aurons  point  à  adresser  de  semblables  observa- 
tions à  M.  Tigri  qui,  dans  le  cadre  modeste  choisi  par  lui,  a 
su  enfermer  un  récit  des  plus  intéressants  où  l'homme  du 
peuple  et  le  lettré  trouveront  également  à  se  satisfaire.  On 
a  vu  déjà  à  quel  point  de  dégradation  était  tombé  au  com- 
mencement du  premier  empire  l'idiome  de  Dante  et  de  Pé- 
trarque. La  réaction  littéraire  opérée  par  Giordani,  Foscolo, 
Monti  et  leurs  successeurs,  avait  jusqu'à  un  certain  point 
porté  remède  à  ce  fâcheux  état  de  choses;  les  événements 
récents  ont  fort  avancé  l'œuvre  réparatrice  en  faisant  tom- 
ber les  douanes  intellectuelles  qui  élevaient  un  mur  infran- 
chissable entre  les  diverses  régions  de  l'Italie.  Quoique  les 
annexions  soient  d'hier,  les  progrès  sont  pourtant  sensi- 
bles, car  la  Toscane,  en  échange  des  officiers  et  des  capo- 
raux instructeurs  que  lui  envoie  le  Nord,  lui  expédie  d'in- 
nombrables essaims  de  philologues  et  d'instituteurs  primai- 
res qui  répandent  partout  le  goût  des  choses  de  l'esprit.  De 
tous  les  Toscans  qui  se  sont  occupés  de  la  régénération  de 
leurs  frères  barbares,  M.  Tigri  est  sans  contredit  celui  dont 
les  efforts  ont  été  le  plus  heureux  et  le  plus  méritoires.  On 
connaît  dans  toute  l'Europe  son  admirable  recueil  de  Canti 
popolari;  le  Montanino,  pour  être  en  prose  et  lui  apparte- 
nir en  propre,  n'a  pas  été  moins  bien  accueilli  par  le  public 
de  tout  âge.  M.  Tigri  a  transporté  dans  ce  nouveau  livre 
ces  expressions  de  choix,  ces  termes  purement  italiens 
qu'il  a  empruntés  aux  montagnards  de  l'Apennin  toscan,  et 
qui,  incrustés  dans  un  récit  à  la  fois  très-attachant  et  très- 
simple,  deviendront  peu  à  peu  familiers  aux  rudes  lecteurs 
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de  Snze,  de  Biella  et  de  Bergame.  Nous  nous  reprocherions 
de  déflorer  l'agréable  narration  de  l'excellent  professeur  en 
contant  ici,  même  en  abrégé,  les  émouvantes  aventures  de 
son  héros  reduce  de  Varese  et  de  San-Fermo  ;  c'est  dans 
l'original  qu'il  faut  lire  cette  histoire  qui  touche  parce 
qu'elle  est  vraie  :  les  insignifiantes  altérations  que  lui  a  fait 
subir  l'auteur  ne  valant  pas  la  peine  qu'on  en  parle.  La  pre- 
mière édition  du  Montanino  n'avait  qu'un  seul  défaut  qui 
heureusement  a  disparu  dans  la  dernière.  N'était-il  pas  à 
craindre  que  des  estomacs  piémontais,  lombards  ou  roma- 
gnols  ne  fussent  hors  d'état  de  digérer  les  trop  solides  ali- 
ments que  l'habile  conteur  leur  offrait  sans  préparations?  Il 
y  a,  selon  nous,  dans  chacune  des  pages  du  Montanino,  une 
demi-douzaine  de  mots  pour  le  moins  que  les  99  centiè- 
mes des  Celtes  de  la  Cisalpine  seraient  impuissants  à  inter- 
préter. M.  Tigri  l'a  compris  et  il  a  récemment  enrichi  son 
charmant  volume  d'un  de  ces  précieux  commentaires  aux- 
quels nous  avaient  habitués  ses  publications  précédentes. 


CHAPITRE  HUITIEME. 


De  l'histoire.  —  Vaimucci  :  Storia  dell'  Italia  antica.  —  Farini  : 
Lo  Staloromano  •,— Storia  dltaliadal  1814  al  1823.  —  La  FariDa: 
Sloria  d'Italia  dal  1814  al  1849.  —  Ranalli  :  Storie  Italiane.  — 
Gualterio  :  Degli  ullimi  rivolgimenti  italiani. 

Durant  la  période  agitée  qui  s'ouvre  par  la  révolution  de 
1848,  les  esprits  de  l'autre  côté  des  Alpes,  plus  encore  que 
chez  nous,  ont  été  nécessairement  détournés  des  études 
austères,  et  le  nombre  est  petit  des  hommes  généreux  qui, 
sans  perdre  de  vue  les  aspirations  nationales,  ont  servi  leur 
pays,  sans  sortir  des  voies  scientifiques,  en  cherchant  à 
ranimer  les  cendres  de  son  glorieux  passé.  C'est  ainsi  que 
M.  Vannucci,  auteur  de  publications  justement  populaires1, 
a  consacré  de  longues  années  à  l'étude  des  Antiquités  ita- 
liennes, et  a  condensé  le  résultat  de  ses  recherches,  dans  les 
quatre  volumes  de  sa  Storia  dell'  Italia  antica.  Nul  n'était 
mieux  préparé  que  lui  à  l'accomplissement  d'une  pareille 
tâche.  Né  en  Toscane,  il  avait  dès  sa  jeunesse  interrogé  les 
ruines  de  ces  cités  étrusques  dont  les  gigantesques  débris 
semblent  défier  le  temps;  intime  ami  d'Ariodante  Fabretti, 
Fauteur  du  Glossarium  italicum,  il  a  pénétré  comme  ce  fa- 
meux linguiste,  jusqu'au  fond  de  la  question  philologique, 
et  il  résume  avec  une  rare  intelligence,  secondée  par  une 
patience  héroïque,  les  travaux  de  tous  ses  devanciers  sur 
l'origine  des  peuples  italiens,  non  sans  mettre  de  la  variété 


1  /  marliri  délia  liber  là  italiana.  —Iprimi  lempi  délia  libertà 
fiorentina  etc. 
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et  de  l'agrément,  dans  un  récit  qui  prêtait  plutôt  à  d'arides 
dissertations.  C'est  qu'en  décrivant  une  construction  cy- 
clopéenne,  M.  Vannucci  ne  se  borne  pas  à  nous  en  donner 
la  mesure  géométrique;  il  nous  peint  le  paysage  tout  entier, 
laissant  parfois  la  parole  aux  poètes,  et  produisant  cent 
conjectures  ingénieuses  à  propos  des  vers  de  Virgile  ou  de 
Lucain,  si  bien  qu'on  arrive  sans  efforts  aux  temps  vrai- 
ment historiques,  en  s'étonnant  d'avoir  trouvé  sur  la  route 
tant  de  fleurs  et  si  peu  d'épines.  Ce  livre,  nous  l'avons  déjà 
dit,  est  pourtant  et  dans  toute  la  force  du  terme,  un  livre 
de  critique.  Entré  le  dernier  dans  la  carrière,  l'auteur  a  lu 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  son  travail,  depuis  les  lois  des 
douze  tables  jusqu'aux  récentes  études  de  M.  Ampère,  et 
tout  en  estimant  à  leur  valeur  les  écrits  de  Yico,  de  Beau- 
fort  et  de  Niebhur,  il  se  montre  particulièrement  jaloux 
d'éviter  la  qualification  de  visionnaire  qui,  sans  trop  d'in- 
justice, a  été  appliquée  à  ce  dernier,  et  il  se  range  à  ces 
opinions  modérées  que  l'érudit  Hollandais  Tresling  formu- 
lait en  ces  termes  :  «  Patet  historiam  romanam  primis  tem- 
poribus  valde  incertam  esse  ;  quare  prudenter  in  ea  trac- 
tanda  versari  debemus,  Tarn  remoti  a  credulitate  eorum, 
qui  omnia  sine  discrimine  ver  a  habent,  quam  ab  illorum 
temeritate,  qui  omnia  conturbant,  et  ingenio  suo  majorem, 
quam  veterum  testimonio  fidem  tribuunt.  «Ainsi  que  les  histo- 
riens latins  l'avouent  eux-mêmes,  l'histoire  des  cinq  premiers 
siècles  de  Rome  s'appuie  sur  des  fondements  peu  solides, 
et  M.  Vannucci  s'avance  avec  précaution  sur  ce  terrain  dif- 
ficile en  éclairant  soigneusement  sa  route  avant  de  s'y  en- 
gager. Là  où  la  certitude  fait  défaut,  il  sait  la  remplacer 
par  des  hypothèses  tellement  plausibles  qu'elles  pren- 
nent souvent  le  caractère  de  l'évidence,  et  l'on  peut  voir 
combien  l'éminent  écrivain  est  fécond  en  ressources  en  li- 
sant ce  beau  livre  IV,  qui  renferme  de  si  lumineuses  disser- 
tations sur  les  points  controversés  des  campagnes  d'Anni- 
bal.  A  mesure  qu'on  approche  du  dénouement  fatal,  les 
faits  sont  mieux  connus,  mais  les  problèmes  historiques 
abondent  toujours  sous  une  forme  différente,  et  l'auteur, 
qui  n'est  la  dupe  d'aucun  préjugé,  a  traité  à  fond  une  ques- 
tion fort  agitée  de  nos  jours,  et  qu'il  tranche  définitivement 
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dans  le  chapitre  intitulé  :  Corne  Pompeo  non  fu  martire 
délia  libertà.  Rome  républicaine  en  était  arrivée,  en  effet,  à 
ce  degré  de  corruption  et  d'avilissement,  qui  appelle  des 
remèdes  extrêmes,  et  M.  Vannucci,  —  dont  le  récit  s'arrête 
à  la  mort  de  Commode  au  moment,  où  des  tyrans  africains 
ou  syriens  vont  s'asseoir  sur  le  trône  de  Marc-Aurèle,  — 
M.  Vannucci  trace  dans  son  dernier  volume  un  tableau 
grandiose  de  cette  société  agonisante,  dont  la  vie  s'écoulait 
lentement  par  ces  deux  larges  plaies  qu'on  appelle  l'escla- 
vage et  les  latifundia.  A  côté  de  la  décadence  des  mœurs, 
il  nous  montre  la  décadence  intellectuelle,  se  précipitant 
dès  le  règne  d'Auguste,  et  il  étudie  comme  doit  le  faire  un 
profond  humaniste,  les  vicissitudes  de  cette  littératuie  de 
reflet,  qui  brilla  pendant  un  demi-siècle  d'un  incomparable 
éclat,  mais  qui,  débutant  par  les  œuvres  de  génie  de  Lu- 
crèce et  de  Cicéron  au  temps  de  la  liberté,  s'abaissa  bientôt 
jusqu'aux  pâles  écrits  de  Silius  ltalicus  et  de  Justin. 

C'est  donc  un  livre  excellent  que  celui  de  M.  Vannucci, 
un  des  ouvrages  les  plus  courts  et  les  plus  complets  qu'on 
ait  écrit  de  nos  jours  sur  l'histoire  romaine  ;  mais  quelque 
sérieuse  estime  que  puissent  inspirer  les  consciencieux  ex- 
plorateurs des  âges  disparus,  on  éprouve  une  sympathie 
plus  vive  encore  pour  ces  hommes  au  cœur  chaud  et  à  la 
tête  froide  qui,  en  écrivant  l'histoire  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
parviennent,  à  force  d'intelligence  et  de  grandeur  d'âme,  à 
comprimer  les  frémissements  causés  par  l'ardeur  de  la 
lutte,  et  savent  être  à  la  fois  des  juges  indulgents  pour 
leurs  adversaires  et  des  censeurs  clairvoyants  pour  leurs 
amis  politiques.  C'est  un  tour  de  force  de  cette  espèce  qu'a 
accompli  M.  Farini  en  composant,  au  lendemain  du  bom- 
bardement de  Rome  par  les  français,  sa  belle  histoire  des 
États  romains  ;  et  ce  livre  recevait  dès  son  apparition  un 
solennel  hommage  de  la  bouche  de  lord  Palmerston,  tan- 
dis qu'il  obtenait  l'honneur  d'une  traduction  anglaise  écrite 
par  M.  Gladstone.  Sous-secrétaire  d'État  à  Rome  avant  la 
révolution  du  15  novembre  1848,  M.  Farini  n'eût  pu  dire  de 
Pie  IX  et  de  Charles-Albert  ce  que  Tacite  dit  de  Galba, 
d'Othon  et  de  Vitellius,  mais  il  a  parlé  du  pape  et  du  roi  de 
Sardaigne  en  termes  tels  que  la  postérité  ne  s'exprimera 
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sans  doute  pas  autrement  sur  le  compte  de  ces  deux 
princes  infortunés,  et  cette  impartialité  à  dû  paraître  facile 
à  celui  qui  venait  de  raconter  ces  jours  de  deuil  qui,  pour 
les  États  romains,  commencent  avec  la  Restauration  de 
1814,  et  ne  s'achèvent  qu'avec  le  règne  de  Grégoire  XVI. 
On  a  beaucoup  parlé  des  fautes  commises  par  les  Bourbons 
à  leur  retour  en  France,  mais  les  imprudentes  aspirations 
du  comte  d'Artois  et  de  son  entourage,  se  traduisaient  ra- 
rement en  faits,  tandis  que  dans  certaines  parties  de  l'Ita- 
lie, en  Piémont  notamment,  et  à  Rome,  la  glorification  du 
passé  fut  poussée  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'extrava- 
gance. De  1815  à  1830,  les  populations  romaines  intimidées 
par  la  sanglante  répression  des  tentatives  libérales  de 
Naples  et  de  Turin,  restèrent  dans  un  engourdissement  ap- 
parent à  peine  interrompu  par  des  démonstrations  insigni- 
fiantes, qui  donnèrent  lieu  à  de  cruelles  représailles  ;  mais 
à  partir  de  1831,  les  Romagnes  furent  dans  un  état  d'insur- 
rection à  peu  près  permanent,  qui  rendit  permanente 
aussi  l'occupation  autrichienne,  et  ce  fut  ainsi  qu'on  arriva 
à  l'année  1846  et  à  l'avènement  de  Pie  IX.  Ce  vertueux 
pontife  apportait  au  pouvoir  la  résolution  la  plus  sincère, 
sinon  la  plus  ferme,  de  remédier  aux  abus  qui  frappaient 
tous  les  yeux  ;  mais  il  avait  un  défaut  de  caractère,  qui 
amena  tous  ses  malheurs  et  précipita  la  chute  du  pouvoir 
temporel.  Faible  comme  le  sont  trop  souvent  les  hommes 
bienveillants,  il  s'attachait  opiniâtrement  à  toute  résolution 
une  fois  adoptée,  afin  de  ne  plus  retomber  dans  les  angoisses 
de  l'incertitude,  et  incapable  de  dominer  par  lui-même  une 
situation  difficile,  il  était  destiné  à  devenir  l'instrument 
aveugle  de  quiconque  parviendrait  à  capter  sa  confiance. 
Au  commencement  du  règne,  les  influences  salutaires  pa- 
rurent l'emporter,  et  M.  Farini  mentionne  avec  éloges  des 
mesures  excellentes  qui  furent  adoptées  successivement, 
mais  toujours  trop  tard,  en  sorte  qu'elles  paraissaient  arra- 
chées plutôt  qu'offertes.  Après  la  révolution  de  février, 
l'heure  des  grandes  concessions  semblait  venue  et  Pie  IX  ne 
sut  donner  à  son  peuple  qu'une  charte  inexécutable  plus  en- 
core qu'insuffisante,  et  dont  le  vice  fondamental  éclata  aux 
regards  des  gens  intelligents  dès  les  premières  tentatives 
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d'application.  Le  pape  persistait  pourtant  dans  la  bonne 
voie,  et  ce  ne  fut  qu'au  moment  de  déclarer  la  guerre  à 
l'Autriche,  qu'il  prononça  son  Non  possumus  dans  l'ency- 
clique du  29  avril.  Il  y  avait  là  une  difficulté  qu'on  ne 
pouvait  aborder  de  front,  mais  qu'on  eût  pu  tourner  faci- 
lement. Le  remède  était  dans  la  fédération  à  laquelle  le 
pape  était  prêt  à  accéder,  mais  dont  Charles-Albert  ne 
voulait  qu'après  la  guerre,  afin  d'opposer  des  faits  ac- 
complis à  ceux  qui  eussent  voulu  limiter  ses  désirs  d'a- 
grandissement. M.  Farini,  quoique  fort  dévoué  à  la  maison 
de  Savoie,  marque  fort  bien  la  part  de  chacun  dans  les 
fautes  commises  ;  en  lisant  les  deux  premiers  volumes  de 
son  livre,  on  arrive  parfaitement  préparé  à  la  catastrophe 
finale,  et  l'on  considère  l'insurrection  de  novembre  comme 
le  résultat  nécessaire  d'une  crise  qui  n'avait  plus  d'autre 
issue  qu'une  explosion  violente.  Après  avoir  raconté  ce 
douloureux  épisode  d'un  drame  lamentable,  M.  Farini 
éprouve  le  besoin  de  s'armer  contre  lui-même  et  s'adres- 
sant  à  ses  lecteurs,  il  formule  cette  belle  profession  de 
foi  à  laquelle  il  est  resté  constamment  fidèle,  dans  la  se- 
conde moitié  de  son  histoire  ; 

«  J'honore,  dit-il,  toutes  les  convictions  sincères....  J'ho- 
nore et  je  respecte  un  adversaire  politique  qui,  franchement 
et  loyalement,  arbore  son  drapeau  en  face  du  mien.  Je 
méprise  et  je  hais  tous  les  genres  d'hypocrisie.  Ètes-vous 
républicains?  êtes- vous  Mazziniens?  Je  lutterai  contre  vous 
avec  énergie  et  avec  franchise,  parce  que  je  crois  vos  doc- 
trines incompatibles  avec  la  tranquillité  publique,  et  avec 
la  liberté  civile,  et  parce  que  je  les  considère  comme  le 
plus  fâcheux  obstacle  à  la  conquête  future  de  notre  indé- 
pendance nationale.  Je  vous  combattrai  donc,  mais  si  vous 
luttez  à  visage  découvert  et  en  gens  d'honneur,  vous  aurez 
mon  estime  et  mon  respect.  Vous  vous  êtes  assis  à  gauche 
du  même  droit  que  je  me  suis  assis  à  droite;  vous  voulez 
l'unité  de  la  Péninsule,  tandis  que  je  me  fusse  contenté  de 
la  fédération,  mais  vous  vous  êtes  dévoués  à  votre  parti 
comme  j'ai  tout  sacrifié  au  mien.  Les  républicains,  les  Maz- 
ziniens ont  voulu  la  république  et  la  révolution,  mais  ils 
les  avaient  toujours  voulues;  ils  ont  été,  ils  sont  encore 
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une  plaie  pour  l'Italie,  une  des  plus  déplorables  après  celle 
de  l'invasion  étrangère  ;  mais  il  est  un  fléau  qui  est  de  tous 
le  plus  grand  et  le  plus  hideux,  le  jésuitisme  politique  de 
ces  êtres  sans  cœur  qui  servent  indifféremment  tous  les 
gouvernements;  de  ces  libéraux  qui  voient  de  sang-froid 
les  droits  de  la  majorité  succomber  sous  les  attaques  d'une 
minorité  infime....  Je  démasquerai  ces  hommes  :  «  Je  sais 
qui  vous  êtes,  leur  dirai-je,  vous  êtes  des  ministres  de  dé- 
pravation, vous  avilissez  les  consciences,  vous  découragez 
les  honnêtes  gens,  vous  outragez  la  vertu,  vous  abritez 
votre  lâcheté,  votre  ambition,  votre  cupidité  sous  le  voile 
d'un  patriotisme  mensonger....  Vous  préparez  de  loin  ce 
résultat  auquel  des  révolutions  sans  trêve  ont  amené  la 
France,  l'anéantissement  de  la  conscience  publique,  l'abdi- 
cation morale  qui,  à  cette  noble  France,  a  été  mille  fois  plus 
funeste  que  l'assassinat  légal  de  tant  de  glorieuses  victimes 
tombées  sous  la  hache  du  bourreau.  Vous  prétendez  servir 
le  pays,  la  nation,  la  patrie,  plutôt  qu'un  prince,  une  dy- 
nastie, une  république?...  Hypocrisie  pure  qui  n'en  impo- 
sera qu'aux  niais  !...  L'homme  de  cœur  accompagne  dans 
sa  chute  le  gouvernement  qu'il  a  servi...  Il  revient  au  pou- 
voir avec  les  représentants  de  son  parti,  il  abdique  avec 
eux.  Celui  qui  aime  à  être  toujours  debout,  celui-là  qu'il 
ait  conscience  ou  non  de  son  avilissement,  finira  toujours 
par  être  enseveli  tout  vivant  dans  la  fange...  » 

Après  avoir  soulagé  son  cœur  par  cette  chaleureuse  et 
sincère  déclaration,  M.  Farini  reprend  le  masque  impassible 
de  l'historien  et  aborde  la  seconde  partie  de  son  récit.  Il 
nous  décrit  avec  une  vérité  saisissante  la  situation  de  Rome 
au  lendemain  de  la  fuite  du  pontife,  et  fait  ressortir  par  des 
détails  frappants  ce  fonds  surprenant  de  sagesse  que  con- 
servait encore  le  peuple  romain  au  milieu  d'un  accès  de 
fièvre  morale.  De  longs  mois  s'écoulèrent  en  effet  avant 
qu'il  fût  question  de  proclamer  la  république.  Les  conseil- 
lers du  pape  commettaient  faute  sur  faute,  il  écrivait  lui- 
même  un  bref  par  lequel  il  nommait  un  gouvernement  pro- 
visoire où  figuraient  des  hommes  tels  que  le  prince  de  Ru- 
viano  et  le  prince  Barberini,  et  pourtant  le  peuple  laissait  le 
pouvoir  à  un  ancien  ministre  pontifical,  M.  Mamiani,  et 
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Pie  IX  touchait  exactement  les  arrérages  de  sa  liste  civile, 
comme  s'il  n'eût  pas  été  l'allié  des  ennemis  jurés  de  la  li- 
berté italienne  et  du  nom  italien.  Cette  situation  se  prolon- 
gea jusqu'au  printemps  de  l'année  1849,  et  la  déchéance  du 
pouvoir  ecclésiastique  ne  fut  décrétée  qu'après  une  longue 
et  sérieuse  discussion,  où  la  cause  de  la  monarchie  fut  plai- 
dée  vigoureusement  par  M.  Mamiani,  et  succomba  sous 
l'effort  combiné  des  républicains  et  des  absolutistes,  égale- 
ment intéressés  à  pousser  les  choses  aux  extrêmes.  M.  Fa- 
rini  qui  nous  fait  un  si  dramatique  récit  de  cette  séance  so- 
lennelle, traite  avec  le  même  talent  les  scènes  guerrières 
qui  remplissent  ses  deux  derniers  volumes.  Il  retrace  avec 
une  émotion  contenue  le  glorieux  revers  de  Novare,  l'hé- 
roïque défense  de  Venise  et  surtout  le  siège  de  Rome,  où 
les  Italiens  apportèrent  une  si  admirable  constance  à  la  dé- 
fense d'une  cause  désespérée.  Garibaldi  nous  apparaît  dans 
cette  histoire  avec  la  grandeur  sauvage  d'un  héros  d'Ho- 
mère ,  soit  que  suivi  d'une  poignée  d'hommes  il  mette  en 
déroute  et  chasse  devant  lui  la  nombreuse  armée  du  roi  de 
Naples,  soit  qu'il  tienne  tête  à  l'ennemi  dans  l'enceinte  de 
Rome  qui,  attaquée  une  fois  encore  par  les  Gaulois,  montra 
que  ses  fils  avaient  retrouvé  la  valeur  des  Manlius  et  des 
Camille.  Le  récit  du  siège  se  termine  par  un  admirable  ta- 
bleau :  Garibaldi,  mandé  par  l'assemblée  nationale,  arrive 
au  Capitole,  serrant  convulsivement  son  glaive  ensanglanté, 
et,  en  dépit  des  protestations  obstinées  du  farouche  Maz- 
zini,  —  avoue  en  frémissant  qu'il  faut  cesser  la  lutte  ou  sa- 
crifier la  ville  aux  Français,  maîtres  des  hauteurs.  Fuis 
lorsque  le  général  Oudinot  entre  par  une  porte,  M.  Farini 
nous  montre  le  héros  ligurien  sortant  par  la  porte  opposée, 
et,  le  fer  en  main,  cherchant  à  s'ouvrir  la  route  de  Venise. 
Après  nous  avoir  conté  ces  grandes  scènes  de  tragédie, 
l'auteur  égaie  son  sujet  par  quelques  épisodes  comiques, 
et  nous  apitoie  sur  les  tribulations  de  M.  Edgard  Ney  qui, 
éconduit  par  le  général  Oudinot,  va  frapper  vainement  à  la 
porte  du  général  Rostolan  sans  que  personne  veuille  pren- 
dre au  sérieux  la  lettre  du  président  de  la  république.  Cette 
première  déconvenue  éclaira  le  prince  Louis-Napoléon  sur 
les  dangers  de  son  entreprise,  dangers  dont  il  ne  connut 
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toute  l'étendue  que  lorsqu'il  eut  pris  des  engagements  irré- 
vocables. M.  Farini  qui  jugeait  plus  sainement  des  choses, 
parce  qu'il  les  voyait  de  plus  près,  ne  s'y  était  pas  trompé, 
et  ceux  qui,  en  1851,  lurent  dans  les  derniers  chapitres  de 
son  livre  l'exposé  de  la  grande  intrigue  de  Gaëte,  purent 
dès  lors  prévoir  les  embarras  que  nous  donnerait  cette 
question  romaine  si  imprudemment  soulevée  par  nous,  et 
qui,  après  dix-huit  années  d'attente,  ne  semble  pas  encore 
arrivée  à  sa  crise  finale. 

M.  Farini  qui  avait  composé  cet  ouvrage  durant  le  court 
intervalle  qui  sépara  sa  destitution  comme  haut  fonction- 
naire romain  de  sa  rentrée  au  pouvoir  comme  ministre 
piémontais,  ne  retrouva  plus  jusqu'à  sa  mort  que  de  rares 
loisirs  qu'il  utilisa  en  se  livrant  à  ses  travaux  de  prédilec- 
tion. Il  avait  projeté  de  donner  une  suite  à  l'histoire  de 
Botta,  et  d'écrire  en  dix  volumes  le  récit  des  faits  accomplis 
de  1814  à  1850.  Mais  les  événements  de  1859  vinrent  l'arra- 
cher pour  jamais  à  la  vie  littéraire  et  hâtèrent  sa  fin,  grâce 
à  la  tâche  écrasante  qui  lui  fut  imposée  à  Modène  et  à  Na- 
ples.  Dans  les  deux  seuls  volumes  que  nous  ayons,  la  nar- 
ration s'arrête  à  la  mort  de  Pie  VII,  en  J 823  ;  mais  tout 
inachevée  qu'elle  est,  cette  histoire  jouit  pourtant  d'une 
haute  estime  en  Italie,  où  elle  est  lue  ou  consultée  avec  le 
même  intérêt  par  les  lettrés  et  les  hommes  d'État.  Moins 
connu  à  l'étranger  que  loStato  romano,  ce  second  ouvrage 
y  sera  un  jour  plus  apprécié  grâce  au  talent  et  au  soin  que 
l'auteur  apporte  à  l'étude  des  questions  générales.  Les  cha- 
pitres sur  le  congrès  de  Vienne  renferment  des  détails  im- 
portants et  inédits,  tels,  en  un  mot,  qu'on  devait  les  atten- 
dre d'un  homme  pour  qui  les  archives  du  Piémont  n'avaient 
point  de  secret,  et  l'on  ne  trouverait  nulle  part  un  tableau 
plus  exact  que  celui  qu'il  nous  donne  de  la  situation  de 
l'Europe  durant  les  premières  années  de  la  Restauration, 
une  plus  claire  intelligence  des  faits  jointe  à  plus  de  cha- 
leur et  d'impartialité.  M.  Farini  excelle  particulièrement  à 
juger  les  hommes,  et  cette  histoire  contient  une  remarqua- 
ble galerie  de  portraits,  parmi  lesquels  il  faut  citer  ceux 
d'Alexandre  de  Russie  et  de  Ferdinand  de  Naples,  —  l'uto- 
piste et  le  lazzarone;  — -  celui  de  François  de  Modène,  ce 
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type  accompli  du  tyran  italien  au  xixe  siècle.  On  retrouve, 
en  effet,  l'influence  souterraine  de  ce  misérable  prince  dans 
toutes  les  catastrophes  qu'a  subies  l'Italie  de  1815  à  1831  et 
il  existe  un  monument  honteux  de  son  intimité  avec  Met- 
ternich,  une  lettre  écrite  par  le  tout-puissant  ministre  et 
pleine  d'étranges  confidences  propres  à  inspirer  le  plus 
parfait  mépris  pour  le  vieux  renard  autrichien  et  son  digne 
complice. 

Après  avoir  flétri  les  souverains,  M.  Farini  fait  comparaî- 
tre les  conspirateurs  à  son  tribunal,  et  qualifie  sévèrement 
leurs  tentatives  insensées,  tout  en  rendant  hommage  aux 
vertus  héroïques  des  Santa-Rosa  et  des  Gonfalonieri.  L'ab- 
solutisme, d'ailleurs,  est  responsable  dans  une  certaine  me- 
sure des  coups  de  tête  auxquels  peuvent  se  laisser  entraîner 
des  âmes  généreuses  qu'il  réduit  au  désespoir,  et  il  faut 
convenir  que  la  situation  de  l'Italie,  après  1815,  était  de 
nature  à  surexciter  jusqu'au  délire  tout  être  pensant  en 
état  de  brandir  une  épée.  Il  y  avait  cependant  au  centre  de 
la  péninsule  un  coin  de  terre  où  la  paix  et  le  bonheur  sem- 
blaient s'être  donné  rendez-vous  ;  à  Florence,  à  Sienne  et  à 
Pise,  les  vieillards  ne  prononcent  encore  qu'avec  respect 
les  noms  de  Fossombroni  et  de  Leonardo  Frullani,  et  .pour 
les  Toscans,  les  mauvais  jours  ne  devaient  venir  qu'après 
1848.  Mais  partout  ailleurs  qu'à  Florence,  le  regard  attristé 
de  l'historien  ne  s'arrête  que  sur  des  scènes  de  deuil  qu'il 
nous  retrace  avec  une  rare  vigueur  et  un  talent  encore 
agrandi.  Dans  sa  seconde  phase  littéraire,  M.  Farini  rappelle 
Botta,  mais  un  Botta  idéal  moins  préoccupé  de  l'effet  ar- 
tistique et  moins  soucieux  de  charmer  son  lecteur  que  de 
l'éclairer.  Le  style  de  cette  histoire  contemporaine  de  l'Ita- 
lie accuse  néanmoins  un  progrès  évident  ;  il  est  presque 
toujours  d'une  pureté  classique,  et  l'on  pourrait  tout  au  plus 
signaler  çà  et  là  l'emploi  de  termes  archaïques  ou  de  lati- 
nismes tels  que  la  tabe  musulmana,  —  le  profligate  settey 
—  gli  spreti  ordini^  etc.  Mais  ce  sont  là  des  taches  imper- 
ceptibles, et  c'est  sur  un  autre  point  que  porteront  nos  cri- 
tiques. Mieux  renseigné,  je  l'ai  dit,  que  la  plupart  des  écri- 
vains qui  ont  abordé  l'histoire  de  notre  siècle,  M.  Farini 
abuse  de  la  facilité  qu'il  a  eue  de  puiser  à  pleines  mains 
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dans  les  archives  de  son  pays,  et  s'écartant  trop  en  cela  de 
la  sobriété  de  ses  modèles,  il  insère  dans  le  corps  même  de 
son  récit  d'interminables  documents  qui  en  interrompent 
la  marche.  Lorsque  ces  pièces  sont  inédites  et  intéressan- 
tes, le  lecteur  s'arme  de  patience,  mais  il  s'irrite  à  bon 
droit  lorsqu'il  rencontre  des  traités  publiés  récemment  par 
les  journaux,  et  qui  ont  leur  place  marquée  dans  l'appen- 
dice. Nous  ne  pouvons  approuver  non  plus  la  tendance 
constante  de  l'auteur  à  élargir  son  sujet  :  que  dans  lo  Staio 
romano  il  nous  donne  l'histoire  de  la  péninsule  tout  entière, 
passe  encore!  mais  que  dans  la  Sloria  dUtalia,  il  nous  conte 
en  détail  la  catastrophe  de  Waterloo,  comme  si  le  roi  de 
Sardaigne,  commandarft  en  personne,  eût  gîfgné  la  bataille, 
c'est  pousser  trop  loin  le  respect  de  la  sainte  alliance  qui 
existait  en  1815  entre  la  Prusse  et  le  Piémont.  En  dépit  de 
ces  légers  défauts,  ces  deux  ouvrages  n'en  présentent  pas 
moins  le  plus  majestueux  ensemble  et  feront  regretter  à  la 
postérité  le  trépas  prématuré  d'un  homme  doué  d'éminen- 
tes  qualités  morales  et  intellectuelles,  et  qui  a  dû  laisser  sa 
tâche  incomplète  comme  historien  et  comme  politique. 

Nous  nous  sommes  étendu  plus  qu'il  ne  convenait  peut- 
être  sur  les  écrits  de  M.  Farini  ;  mais  il  n'est  pas  ordinaire 
de  rencontrer  un  habile  narrateur  doublé  d'un  homme  d'État 
distingué,  et  tout  historien  qui  peut  inscrire  en  tête  de  son 
livre  le  mot  de  Virgile  quorum  pars  magna  fui,  doit  être 
écouté  avec  plus  d'égards  que  ces  écrivains  de  cabinet  qui, 
sans  descendre  dans  la  rue,  se  sont  accoudés  à  leur  fenê- 
tre pour  voir  passer  la  «  justice  de  Dieu.  »  Parmi  les  histo- 
riens de  cette  dernière  catégorie,  il  en  est  pourtant  qui 
jouissent  d'une  considération  méritée,  et  je  serais  absolu- 
ment sans  excuse  si  je  passais  sous  silence  des  chroniqueurs 
tels  que  M.  La  Farina,  M.  Pianalli  et  le  marquis  Gualterio.  Le 
premier,  à  qui  l'on  devait  déjà  une  volumineuse  et  médiocre 
Histoire  d'Italie,  a  publié  en  six  gros  volumes  in-8°  le  ré- 
cit des  événements  accomplis  de  4814  à  1850,  et  son  travail 
moins  littéraire  et  moins  impartial  que  celui  de  M.  Farini, 
peutjusqu'à  un  certain  point  suppléer  à  l'œuvre  inachevée  de 
l'illustre  Romagnol.  M.  La  Farina  s'est  en  effet  efforcé  d'être 
complet,  bien  différent  en  cela  de  M.  Ranaia,  lequel,  après 
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nous  avoir  promis  le  tableau  des  malheurs  de  l'Italie  sous 
le  régime  absolu,  consacre  les  trois  quarts  de  son  récit  à 
l'exposition  des  faits  qui  ont  suivi  l'avènement  de  Pie  IX 
et  précédé  la  restauration  autrichienne  de  1849.  Mais 
comme  nous  sommes  surtout  ici  en  quête  du  talent  et  de 
ses  manifestations  dans  l'ordre  littéraire,  nous  n'insisterons 
pas  davantage  sur  les  mérites  vulgaires  de  la  Storia  d'Italia 
de  M.  La  Farina,  et  nous  ferons  une  part  plus  large  à 
l'éloge  et  à  la  critique  en  nous  occupant  des  Storie  ita- 
liane. 

Ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire  en  parlant  du 
traité  intitulé  Del  Riordinamento  d'Italia,  M.  Ferdinando 
Ranalli  est  un  ancien  égaré  au  milidn  de  notre  société  con- 
temporaine, et  il  a  le  mérite  ou  le  tort  de  parler  de  ses 
concitoyens  avec  autant  de  laisser-aller  que  s'il  s'agissait 
des  Mèdes  ou  des  Perses.  Comme  Tallemant  le  dit  de  Mon- 
tausier  :  «  c'est  un  homme  tout  d'une  pièce.  »  En  contemplant 
pour  la  première  fois  ce  visage  expressif,  à  l'œil  ardent  et 
sombre,  au  sourire  sardonique,  j'ai  été  frappé  de  sa  res- 
semblance avec  un  personnage  du  tableau  de  Couture,  ce 
Romain  qui  debout  dans  un  coin  observe  d'un  regard  indi- 
gné les  scènes  de  débauche  dont  il  est  le  témoin.  Ainsi  que 
le  veut  Boileau,  le  caractère  de  l'auteur  est  fidèlement 
peint  dans  ses  ouvrages,  mais  surtout  dans  son  Histoire  de 
VItalie  de  '1814  à  1853.  M.  Ranalli  est  professeur,  et  son 
style  est  celui  d'un  lettré  ;  tous  les  termes  qu'il  emploie 
sont  scrupuleusement  pesés,  et  il  rejette  impitoyablement 
tous  ceux  qui  étaient  inconnus  au  xive  siècle  ;  sa  période 
nombreuse  rappelle  celle  de  Tite-Live,  et  le  ton  attristé  et 
sentencieux  de  son  récit  fait  penser  à  Tacite.  Cette  affecta- 
tion d'archaïsme  produit  parfois  de  singulières  dissonances, 
surtout  dans  les  discours  aux  allures  majestueuses  qui 
émaillent  cette  histoire,  et  qu'on  serait  tenté  d'attribuer  à 
Cicéron  et  à  Tiberius  Gracchus,  si  l'on  ignorait  qu'il  s'agit 
du  comte  Mamiani  et  de  M.  Mazzini.  Le  purisme  de  M.  Ra- 
nalli ne  semble  pas  moins  étrange  lorsqu'on  le  voit,  à  pro- 
pos de  l'armée  piémontaise  de  Charles-Albert,  se  servir  de 
dénominations  romaines,  et  transformer  les  brigades,  les 
régiments  et  les  compagnies  en  légions,  cohortes  et  mani- 
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pnles,  au  risque  d'embarrasser  bon  nombre  de  lecteurs, 
complètement  étrangers  à  la  tactique  du  peuple-roi.  Mais 
quoi  qu'on  puisse  dire  de  ces  petits  travers,  qui  du  moins 
ne  sont  pas  contagieux,  on  ne  saurait  refuser  à  M.  Ranalli  le 
titre  d'écrivain  consciencieux,  et  ses  Storie  italiane,  devront 
être  considérées  par  tout  critique  éclairé  comme  une  des 
œuvres  les  plus  durables  que  l'Italie  ait  produites  durant 
ces  vingt  dernières  années. 

A  côté  de  ce  grave  récit  aux  allures  magistrales,  il  y  a 
plaisir  à  mentionner  un  livre  de  «  bonne  foi,  »  écrit  avec 
agrément  et  simplicité  et  qui  est  à  celui  de  M.  Ranalli  ce 
que  Suétone  est  à  Florus.  Issu  d'une  illustre  famille  dont 
Saint-Simon  parle  avec  éloge  dans  ses  mémoires,  le  mar- 
quis Gualterio,  qui  est  aujourd'hui  un  des  chefs  du  parti 
modéré  en  Italie,  émigra  volontairement  en  Piémont  après 
le  siège  de  Rome,  et  mettant  à  profit  d'importantes  et  nom- 
breuses relations  dans  le  monde  politique,  il  composa  le 
curieux  ouvrage  qu'il  intitule  Gli  ultimi  rivolgimenU  ita- 
liani.  Ce  n'est  pas  précisément  une  histoire,  c'est  une 
suite  de  tableaux  pleins  d'animation  et  de  vérité,  une  série 
de  révélations  qui  sont  comme  la  clef  des  histoires  ordi- 
naires. Lorsqu'on  a  vu  par  exemple  dans  le  livre  de  M.  Fa- 
rini,  le  portrait  du  duc  de  Modène,  on  a  sans  doute  l'idée 
d'un  fort  méchant  homme,  mais  c'est  une  idée  vague  qui 
s'accuse  au  contraire  avec  une  effrayante  précision,  lors- 
qu'on lit  dans  les  Rivolgimenti,  le  récit  de  l'assassinat  de 
Ricci  et  de  la  mort  de  Ciro-Menotti.  Il  est  d'autres  épisodes 
exposés  d'une  façon  tout  aussi  dramatique, bien  qu'Usaient 
un  caractère  moins  sinistre  :  la  révolution  piémontaise  de 
1821,  l'occupation  d'Ancône,  l'insurrection  de  Rimini,  les 
prouesses  de  Garibaldi  à  Montevideo,  l'élection  de  Pie  IX, 
fournissent  à  l'auteur  la  matière  d'autant  de  chapitres 
pleins  de  renseignements  inédits.  Il  n'est  pas,  en  somme, 
un  seul  point  de  l'histoire  contemporaine  de  la  péninsule, 
qu'il  n'ait  réussi  à  éclairer  d'une  lumière  nouvelle,  et  les 
amateurs  de  documents  curieux  trouveront  en  outre  à  se 
satisfaire,  en  parcourant  les  copieux  appendices  qui  ac- 
compagnent chaque  volume.  L'effet  de  cette  publication  fut 
grand  et  ce  qu'on  admira  le  plus  en  1852,  après  l'impartia- 
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lité  dont  M.  Gualterio  fait  preuve  pendant  tout  le  cours  de 
son  récit,  ce  fut  la  modestie  de  ses  prétentions  qui  se  for- 
mulaient dans  cette  phrase  d'une  dépêche  de  Rossi  à 
M.  Guizot: 

«  A  moins  qu'on  ne  prétende  exterminer  l'Italie  et  en 
faire  une  terre  d'Ilotes,  il  faut  bien  se  résigner  à  ce  qu'un 
avenir  plus  ou  moins  lointain  révèle  ce  qui  est  dans  son 
sein...  » 

Quant  à  nous,  en  nous  reportant  à  tant  de  magnanimes 
efforts  si  bien  décrits  par  MM.  Farini,  Ranalli  et  Gualterio, 
et  qui  ont  été  couronnées  par  un  tardif  mais  éclatant  tri- 
omphe, nous  nous  rappelions  ces  paroles  mémorables  et 
prophétiques  écrites  par  M.  Guizot  sous  la  Restauration  : 

«  Dans  tous  les  grands  événements,  que  d'efforts  incon- 
nus et  malheureux  avant  l'effort  qui  réussit  !  En  toutes 
choses,  pour  accomplir  ses  desseins,  la  Providence  pro- 
digue le  courage,  les  vertus,  les  sacrifices,  l'homme  enfin, 
et  c'est  seulement  après  un  nombre  inconnu  de  travaux 
ignorés  ou  perdus  en  apparence,  après  qu'une  foule  de 
nobles  cœurs  ont  succombé  dans  le  découragement,  con- 
vaincus que  leur  cause  était  perdue,  c'est  alors  seulement 
que  la  cause  triomphe  1 


CHAPITRE   NEUVIEME. 


(Suite  du  même  sujet).  Romanin  -.Storia  di  Venezia.  —  Ricotti  : 
Storia  del  Piemonte.  —  Carutti  :  Storia  del  regno  di  Villorio 
Amedeo  II,  —  Storia  det  Regno  di  Carlo  Emmanuele  III.  — 
Villari  :  Vila  di  Savonarola. 

En  outre  des  histoires  «  générales  »  dont  nous  avons 
parlé  dans  le  chapitre  précédent,  il  a  été  publié  en  Italie, 
dans  ces  dernières  années,  un  certain  nombre  d'histoires 
«  provinciales  »  ou  de  monographies  qui  offrent  un  intérêt 
réel,  et  dont  les  auteurs  sont  tous  connus  et  appréciés  à 
l'étranger:  MM.  Romanin ,  Ricotti,  Carutti  et  Villari.  Né  à 
Trieste  en  1808,  d'une  famille  israélite,  M.  Romanin  était  un 
de  ces  érudits  consciencieux  et  dévoués  qui,  médiocrement 
soucieux  de  cette  gloire  bruyante  qu'on  n'acquiert  souvent 
qu'au  prix  de  lâches  concessions,  ne  poursuivent  qu'un 
seul  but  et  servent  leur  patrie  par  la  plume  comme  d'au- 
tres la  servent  par  l'épée.  Historien  de  Venise,  Romanin  est 
mort  en  terminant  l'œuvre  à  laquelle  il  avait  consacré 
quinze  années  de  sa  vie.  Son  livre  qu'il  a  su  renfermer 
dans  des  limites  convenables,  comprend  en  neuf  volumes 
in-8°  les  annales  complètes  de  Saint-Marc,  et  s'arrête  avec 
l'année  1796 ,  à  la  veille  de  ce  lugubre  attentat  dont  les 
suites  ont  pesé  si  douloureusement  sur  l'Europe  de  nos 
jours.  Romanin  restait  en  écrivant  ce  qu'il  était  dans  la  vie 
privée,  ennemi  déclaré  du  paroistre  et  du  clinquant;  il 
tenait  peu  à  éblouir  son  lecteur  par  ce  grand  appareil  de 
style,  sous  lequel  tant  de  nos  historiens  romanciers  cher- 
chent  vainement  à  couvrir  les  innombrables  inexactitudes 
qui  déparent  leurs  œuvres  improvisées.  C'est  à  la  loupe, 
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pour  ainsi  dire,  qu'il  faudrait  étudier  cette  nouvelle  chro- 
nique vénitienne  où  l'enfant  d'Israël  se  montre  le  digne 
émule  de  nos  plus  patients  bénédictins.  Il  avait  compulsé 
avec  amour  les  archives  de  la  vieille  métropole  dont  il  était 
devenu  le  fils  d'adoption,  et  ses  recherches  furent  singuliè- 
rement facilitées  par  la  bienveillance  des  hommes  qui 
étaient  au  pouvoir  en  1848  et  1849,  pendant  ce  court  éclair 
de  liberté  dont  jouit  alors  l'héroïque  Venise.  Nous  n'entre- 
prendrons pas  d'analyser  ici  ce  vaste  travail  qui  réclamerait 
une  étude  spéciale  et  détaillée,  mais  ce  que  nous  devons 
dire  en  renvoyant  avec  confiance  nos  lecteurs  au  livre  lui- 
même,  c'est  que  l'auteur  y  a  discuté  avec  sagacité,  et  élu- 
cidé autant  qu'ils  peuvent  l'être  certains  points  importants, 
au  sujet  desquels  l'histoire  de  M.  Dam  se  montre  par  trop 
insuffisante,  tels  que  les  origines  vénitiennes,  les  procès  de 
Foscari  et  de  Carmagnola,  et  surtout  les  manœuvres  abo- 
minables qui  préparèrent  le  crime  de  Campo-Formio. 

Tout  autant  que  la  superbe  reine  de  l'Adriatique,  le  mo- 
deste et  sage  Piémont  attirera  la  sympathie  de  la  postérité. 
Mais  jusqu'à  nos  jours,  il  a  été  un  peu  négligé,  il  faut 
l'avouer,  par  les  dispensateurs  de  la  renommée,  et  ce  n'est 
que  depuis  1830  que  son  histoire  a  été  l'objet  d'études  sui- 
vies et  bien  dirigées.  Mettant  à  profit  les  recherches  des 
savants  académiciens  de  Turin,  un  jeune  écrivain,  M.  Ri- 
cotti,  avait  publié,  au  commencement  du  règne  de  Victor- 
Emmanuel,  une  remarquable  biographie  qui  obtint  à  l'ori- 
gine tout  le  succès  dont  elle  était  digne.  Cette  même  bio- 
graphie d'Emmanuel-Philibert  était  plus  tard  réimprimée  à 
Florence  sous  le  titre  ambitieux  d'Histoire  du  Piémont,  et 
cette  dénomination  constituait  une  petite  supercherie  litté- 
raire qu'un  homme  sérieux  n'eût  pas  dû  se  permettre. 
Qu'eût-on  dit  de  M.  Macaulay  s'il  eût  prétendu  remplacer 
Hume  et  Lingard,  parce  qu'en  tête  du  règne  de  Jacques  II 
il  avait  inséré  un  long  préambule  contenant  l'histoire  d'An- 
gleterre à  vol  d'oiseau,  et  un  précis  du  règne  de  Charles  II? 
L'ouvrage  de  M.  Ricotti  était  pourtant  alors  dans  les  mêmes 
proportions  et  sur  le  même  plan  que  celui  de  M.  Macaulay, 
mais  deux  autres  volumes  ont  paru,  et  il  se  compose  au- 
jourd'hui de  trois  parties  de  dimensions  fort  inégales  : 
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l'histoire  générale  du  Piémont  jusqu'au  xvie  siècle  ;  —  les 
règnes  de  Charles  III  et  d'Emmanuel-Philibert  ;  —  et  l'his- 
toire des  trois  premiers  successeurs  du  vainqueur  de  Saint- 
Quentin.  11  est  facile  de  comprendre  que  cinq  siècles  doi- 
vent tenir  à  l'étroit  dans  une  introduction,  si  développée 
qu'on  veuille  la  supposer  :  M.  Ricotti  n'a  pu  se  livrer  dans 
la  sienne  qu'à  des  considérations  générales  sur  l'ère  féo- 
dale en  Piémont,  et  il  ne  nous  fournit  aucune  lumière  sur 
le  curieux  problème  qui  occupe,  en  Italie,  tant  de  savants 
esprits.  D'anciens  auteurs,  Ludovico  délia  Chiesa,  Terra- 
neo,  Durandi,  Vernazza,  et  de  nos  jours  le  vertueux  comte 
Napione,  ont  soutenu  que  la  dynastie  de  Savoie  descendait 
d'Adalbert,  marquis  d'ivrée  et  roi  d'Italie  ;  cette  question, 
qui  n'est  pas  encore  parfaitement  débrouillée,  eût  gagné 
sans  doute,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  à  l'examen  appro- 
fondi d'un  homme  aussi  compétent  que  M.  Ricotti,  mais,  le 
plan  de  son  livre  étant  donné,  on  ne  saurait  le  blâmer  de 
l'avoir  mise  de  côté.  Le  lecteur  français  en  particulier  ne 
peut  que  se  réjouir  en  songeant  aux  éternelles  dissertations 
dont  un  pédant  ne  lui  eût  pas  fait  grâce,  sur  Bérold  et 
Humbert  aux  blanches  mains,  tandis  que  l'auteur  nous  fait 
arriver,  presque  de  plein  saut,  au  xvie  siècle,  celui  de 
la  formation  des  grands  États  et  de  la  politique  euro- 
péenne. 

Avec  le  règne  de  Charles  III  commence  une  époque  cri- 
tique pour  la  maison  de  Savoie  et  l'indépendance  de  l'Ita- 
lie du  Nord.  Ce  prince  ne  comprit  pas  que  la  neutralité 
était  impossible  entre  deux  puissances  formidables  qui, 
avant  de  se  trouver  en  présence,  devaient  inévitablement 
broyer  le  Piémont  dans  leur  choc.  Ce  pays  infortuné  finis- 
sait en  effet  par  servir  de  champ  de  bataille  aux  armées  de 
François  Ier  et  de  Charles-Quint,  et  le  duc  se  voyait,  avant 
de  mourir,  dépouillé  de  la  presque  totalité  de  ses  états. 
Monté  sur  le  trône  en  1553,  Emmanuel-Philibert,  comme 
Henri  IV,  avec  lequel  il  offre  tant  de  traits  de  ressemblance, 
dut  conquérir,  les  armes  à  la  main,  l'héritage  de  ses  ancê- 
tres, et,  vainqueur  pour  l'Espagne,  dans  la  grande  journée 
de  Saint-Quentin,  il  obtenait  en  1559  la  restitution  de  son 
duché,  que  les  Français  n'évacuaient  définitivement  qu'en 
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1562,  après  une  occupation  qui  n'avait  pas  duré  moins  de 
vingt-sept  années.  Les  Français  et  les  Espagnols  n'étaient 
pas  du  reste  les  seuls  envahisseurs.  Profitant  de  la  faiblesse 
de  leur  voisin,  les  Bernois  avaient  favorisé  l'émancipation 
des  Genevois  devenus  hérétiques,  et  s'étaient  emparés  eux- 
mêmes  des  deux  rives  du  Léman.  Il  fallut  de  longues  négo- 
ciations pour  les  amener  à  se  dessaisir  d'une  partie  de  leurs 
injustes  conquêtes,  et  la  maison  de  Savoie  dut  reconnaître 
l'indépendance  de  Genève  et  céder  aux  Bernois  le  pays  de 
Vaud  avec  une  portion  du  Chablais.  Il  y  eut  heureusement 
à  ces  pertes  territoriales  une  grande  compensation  morale 
dans  l'inauguration  d'une  politique  nouvelle.  Emmanuel- 
Philibert  sentit  alors  la  nécessité  de  faire  du  Piémont  une 
puissance  purement  italienne,  et  la  Bresse,  la  Savoie,  Nice 
même,  considérés  désormais  comme  autant  d'appendices 
embarrassants,  devinrent  l'objet  de  transactions  successi- 
ves, qui,  commencées  sous  Charles-Emmanuel  1er,  se  sont 
heureusement  terminées  en  1860  sous  le  règne  de  Victor- 
Emmanuel  II.  Mais  quelque  brillante  qu'ait  été  la  carrière 
politique  et  militaire  d'Emmanuel-Philibert,  c'est  surtout 
comme  administrateur  qu'il  a  des  droits  à  l'estime  des  gé- 
nérations nouvelles.  Lorsqu'il  revit  sa  patrie  en  1559,  il  re- 
trouva les  Piémontais  revenus  pour  ainsi  dire  à  l'état  sau- 
vage. Vingt  années  de  règne  lui  suffirent  pour  rendre  le 
duché  plus  florissant  qu'il  n'avait  jamais  été.  «  Toutes  les 
branches  de  l'administration  avaient  été  remaniées  et  amé- 
liorées ;  ce  territoire,  que  l'étranger  venait  à  peine  d'éva- 
cuer, était  protégé  par  de  nouvelles  forteresses,  défendu 
par  une  nombreuse  milice  nationale  à  pied  et  à  cheval  ; 
l'esprit  public  se  ranimait,  le  sentiment  du  devoir  reprenait 
son  empire  au  sein  des  populations  démoralisées,  et  sous 
l'impulsion  d'un  gouvernement  éclairé  et  de  lois  meilleures, 
on  voyait  renaître  le  commerce,  l'agriculture,  les  sciences 
et  les  arts.  Le  trésor  était  comble,  et  le  duché  jouissait  à  la 
fois  de  l'indépendance  au  dedans,  d'une  immense  considé- 
ration au  dehors.  »  Cette  énumération  que  nous  fait  M.  Ri- 
cotti  des  bienfaits  dont  le  Piémont  fut  redevable  à  son  il- 
lustre souverain  n'est  que  l'expression  affaiblie  de  la  vérité. 
Emmanuel- Philibert  est  non -seulement  le  premier  prince 
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de  la  maison  de  Savoie  qui  se  soit  fait  sérieusement  redou- 
ter à  l'étranger,  c'est  encore  un  des  promoteurs  de  l'unité 
nationale  de  la  Péninsule;  il  transmit  à  ses  héritiers  ces 
sentiments  patriotiques,  et  l'on  vit  sous  le  règne  de  son  fils 
de  quel  poids  pesait  dans  la  balance  européenne  la  seule 
épée  italienne  qui  ne  fût  pas  rivée  au  fourreau.  Sans  la 
mort  désastreuse  d'Henri  IV,  les  diplomates  piémontais 
eussent  signé  deux  siècles  plus  tôt  le  traité  de  Zurich  ;  mais 
si  le  couteau  de  Ravaillac  vint  trancher  dans  leur  fleur  tant 
de  belles  espérances,  l'histoire  est  là  du  moins  pour  pro- 
tester contre  les  conséquences  lamentables  d'un  hasard 
douloureux,  et  pour  proclamer  qu'en  1610  comme  en  1859, 
le  Piémont  et  la  maison  de  Savoie  étaient  dignes  de  leurs 
grandes  destinées.  A  partir  du  règne  d'Emmanuel-Philibert, 
les  premières  lueurs  d'une  brillante  aurore  se  laissent  en- 
trevoir; avec  Charles-Emmanuel  commence  une  nouvelle 
période  d'annexions,  et,  après  avoir  traversé  les  deux  rè- 
gnes de  Victor-Amédée  Ier  et  de  Charles-Emmanuel  II,  nous 
arrivons  enfin  avec  l'auteur  à  cette  époque  si  admirable- 
ment décrite  par  M.  Carutti,  laquelle  embrasse  avec  la  fin 
du  xvne  siècle  la  majeure  partie  du  siècle  dernier.  Moins 
éloquent  peut  être  que  son  compatriote,  M.  Ricotti  est  au 
moins  à  son  niveau  pour  les  qualités  solides.  Son  style  est 
ferme  et  de  bon  aloi,  ses  informations  sont  sûres;  on  sent 
en  le  lisant  qu'on  a  affaire  à  un  homme  exact  et  scrupu- 
leux qui  avance  pas  à  pas,  de  peur  de  se  tromper  et  de 
tromper  les  autres,  mais  qui  domine  le  sujet  avec  lequel  il 
s'est  familiarisé  par  de  longues  études. 

Lorsqu'avant  d'aborder  l'étude  du  règne  de  Victor-Amé- 
dée II,  on  embrasse  par  la  pensée  cette  longue  période  qui 
s'ouvre  par  la  trahison  du  More,  et  cette  série  de  pénibles 
vicissitudes  qui  mirent  à  de  si  rudes  épreuves  la  constance 
des  princes  de  la  maison  de  Savoie,  il  est  une  réflexion  dont 
on  ne  peut  se  défendre,  c'est  que  la  destinée  des  petits 
États  est  à  plaindre  et  que,  toutes  choses  égales  la  prospé- 
rité d'un  État  s'accroît  en  raison  directe  de  sa  puissance. 
Richement  doté  par  la  nature,  gouverné  par  des  princes 
éminents  ou  dévoués  à  leurs  sujets,  le  Piémont  était  pauvre 
au  temps  de  Charles-Emmanuel  II,  et  pendant  que  les  mil- 
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lions  s'entassaient  par  centaines  dans  les  coffres  de  Col- 
bert,  neuf  maigres  millions  formaient  tout  le  budget  actif 
du  duc  de  Savoie  en  1675.  Victor-Amédée  II  fut  un  homme 
de  génie,  un    administrateur,  un  réformateur,   il    laissa 
son  royaume  agrandi,  et  pourtant  la  richesse  publique 
avait  progressé  tout  autant  en  France,  en  dépit  des  der- 
niers désastres  du  règne  de   Louis  XIV  et  des  folies  de 
la  Régence.  C'est  que  le  Piémont  était  un  État  faible  qui 
servait  de  champ  de  bataille  aux  potentats  en  lutte,  et  où 
la  guerre  laissait  des  traces  durables  de  son  passage  :  le 
paysan  français  souffrait  beaucoup  des   fantaisies   belli- 
queuses de  son  maître,  mais  le  paysan  piémontais  tout  aussi 
chargé  d'impôts,  voyait  en  outre  sa  chaumière  incendiée 
et  ses  arbres  coupés  au  pied,  et  ce  n'est  qu'au  prix  de  tels 
sacrifices  que  ce  petit  coin  de  terre  échappa  à  la  conquête. 
Louis  ne  pouvait  souffrir  dans  son  voisinage  que  des  mo- 
narchies vassales,  et  M.  Carutti  explique  très-bien  dans  ses 
premiers  chapitres,  l'inexorable  nécessité  où  se  trouvait  Vic- 
tor-Amédée, à  peine  majeur,  de  rompre  avec  la  France.  Dès 
que  le  «  Grand  Roi  »  eût  lancé  son  infâme  décret  contre 
les  protestants,  il  somma  celui  qu'on  appelait  dédaigneuse- 
ment «  le  Savoyard,  »  de  prendre  des  mesures  analogues, 
«  vu  qu'il  n'était  pas  convenable  que  les  gens  de  la  Reli- 
gion pussent   se   procurer   un  abri  chez  les  Vaudois  du 
Piémont.  »  Le  duc  dut  obéir  la   rage  dans  le  cœur,  et 
usant  d'une  dissimulation  profonde,  il  se  mit  à  la  suite  des 
bataillons  français  pour  traquer  ses  propres  sujets  dans  les 
gorges  des  Alpes.  Mais  il  n'attendait  qu'une  occasion  pour 
relever  sont  front  humilié,  et  lorsque  la  ligue  européenne 
eut  enfin  répondu  à  tant  d'impudentes  provocations,  il 
descendit  dans  la  lice  à  son  tour.  L'auteur,  diplomate  ha- 
bile, expose  à  merveille  les  préliminaires  de  l'alliance  con- 
clue entre  le  duc  et  les  agents  de  l'Empire,  et  tout  en  ren- 
dant justice  aux  talents  de  Catinat,  il  passe  légèrement  et 
avec  raison  sur  les  opérations  militaires  qui,  malgré  nos 
succès,  aboutirent  à  un  traité  avantageux  pour  le  Piémont. 
La  seconde  lutte  contre  la  France,  à  propos  de  la  succes- 
sion d'Espagne,  fut  plus  longue,  non  moins  acharnée  et 
plus  solidement  motivée  que  la  précédente.  Si  l'Europe  eût 
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toléré  l'acceptation  pure  et  simple  par  Louis  XIV,  du  testa- 
ment de  Charles  II,  le  Piémont  pris  comme  dans  un  étau 
entre  le  Dauphiné  et  le  Milanais  resté  espagnol,  devenait 
une  annexe  de  la  France  ;  et  si  Victor-Amédée,  avant  de  se 
déclarer  contre  nous,  feignit  de  guerroyer  contre  ses  vé- 
ritables alliés,  il  agit  conformément  aux  exigences  de  sa 
situation,  ce  dont  on  ne  saurait  lui  faire  un  crime.   On 
sait  d'ailleurs,  comment  grâce  à  l'ineptie  de  La  Feuillade, 
cette  guerre  tourna  à  l'avantage  du  duc,  qui  réussit  même 
à  deux  reprises  différentes  à  porter  la  guerre  sur  le  terri- 
toire ennemi.  M.  Carutti  nous  raconte  de  la  façon  la  plus 
dramatique  le  siège  de  Turin  ;  il  expose  avec  précision  les 
campagnes  de  Dauphiné  et  de  Provence,  et  termine  le  récit 
de  la  première  moitié  de  la  vie  de  Victor-Amédée  par  un 
admirable  chapitre  sur  les  négociations  d'Utrecht,  où  les 
agents  piémontais,  Maflei,  delBorgo  et  Mellarede,  déployè- 
rent tant  de  dextérité.  En  récompense  de  sa  vaillance  et  de 
sa  fidélité,  le  duc  obtint  la  couronne  de  Sicile  qu'il  dut  hé- 
las !  échanger  bientôt  contre  celle  de  Sardaigne,  et  il  put 
désormais  se  consacrer  tout  entier  aux  améliorations  inté- 
rieures, dont  ses  États  avaient  le  plus  urgent  besoin.  Il  fit 
rédiger  des  codes  fort  remarquables  pour  le  temps,  réorga- 
nisa  l'armée,  mit  un  ordre  parfait  dans  les  finances,  et 
porta  un  coup  décisif  à  la  féodalité,  en  prodiguant  les  titres 
de  noblesse  à  tel  point,  «  qu'il  était  honteux  d'en  avoir  et 
honteux  de  n'en  avoir  point,  •  comme  le  disait  Mazarin,  des 
brevets  de  ducs.  Tout  ce  que  nous  rapporte  l'auteur  sur  les 
talents  administratifs  du  roi,  est  particulièrement  intéres- 
sant. La  vieille  monarchie  piémontaise  avait  des  allures 
mystérieuses  ;  ses  archives  étaient  un  sanctuaire  impéné- 
trable, et  lorsque  sous  Victor-Emmanuel  II,  elles  ont  libé- 
ralement offert  leurs  trésors  aux  investigations  des  érudits, 
les  révélations  ont  abondé.  Lorsqu'on  n'a  lu  que  Botta,  on 
connaît  fort  incomplètement  Victor-Amédée  II;  M.  Carutti, 
qui  aime  son  héros,  nous  le  montre  pourtant  tout  entier 
sans  dissimuler  les  petitesses  de  ce  grand  caractère.  Despote 
dans  sa  famille,  ce  prince  aimait  à  intervenir  dans  les  af- 
faires des  simples  particuliers,  cassait  parfois  de  sa  propre 
autorité  les  arrêts  des  tribunaux,  et,  fidèlement  imité  en 
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cela  par  ses  deux  successeurs,  il  gênait  l'initiative  indivi- 
duelle, s'imaginant  que  l'État  devait  être  le  moteur  unique 
du  progrès.  Aussi  absolu  que  Louis  XIV,  il  était  en  revanche 
plus  économe,  et  l'auteur  nous  conte  une  jolie  anecdote,  con- 
cernant un  des  ancêtres  d'un  fameux  publiciste,  un  avocat 
nommé  de  Maistre,  que  le  roi  avait  contraint  de  venir  à 
Turin  et  dont  il  payait  les  consultations  en  lui  donnant  une 
poignée  de  pièces  de  sept  sous.  Impatient  de  toute  contra- 
diction, il  avait  de  fâcheuses  prétentions  à  l'infaillibilité  et 
son  naturel  violent,  devenu  plus  irritable  avec  les  années, 
fit  le  malheur  de  sa  vieillesse.  Ce  prince  illustre  mourut 
emprisonné  par  son  propre  fils,  et  nous  trouvons  pour  la 
première  fois  dans  l'ouvrage  de  M.  Carutti,  une  relation 
authentique  de  ce  drame  lugubre,  d'où  la  renommée  de 
Charles-Emmanuel  sort  à  peu  près  intacte,  et  dont  tout 
l'odieux  retombe  sur  des  ministres  trop  zélés. 

Après  avoir  achevé  la  vie  de  Yictor-Amédée  lï,  M.  Carutti 
a  consacré  un  second  volume  au  règne  de  Charles-Emma- 
nuel III.  Inférieur  à  son  père,  ce  prince  n'en  fut  pas  moins 
un  homme  remarquable,  qui  appliqua  avec  succès  la  fa- 
meuse politique  «  de  l'artichaut  »  et  rendit  ses  États  aussi 
prospères  qu'ils  pouvaient  l'être  sous  l'ancien  régime.  Il 
avait  eu  le  bonheur  de  trouver  aux  affaires,  à  son  avène- 
ment, des  ministres  illustres  qu'il  eut  la  sagesse  de  con- 
server, et  l'auteur  fait  revivre  la  physionomie  du  roi  et  de 
tous  ces  grands  personnages  dans  une  série  d'excellents 
portraits.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul,  celui  du  marquis  d'Or- 
mea,  qui  pendant  cinquante  années  présida  dignement  aux 
destinées  de  son  pays  : 

Carlo  Vincenzo  Ferrero,  marquis  d'Ormea,  fut  peut-être 
l'homme  d'Etat  le  plus  éminent  dont  le  Piémont  puisse 
s'honorer  ;  il  servit  deux  monarques  :  exécuteur  et  con- 
seiller sous  Victor-Amédée  II,  principal  ministre,  et,  pour 
ainsi  dire,  arbitre  de  l'Etat  sous  Charles-Emmanuel  III . 
Son  caractère  ne  fut  point  à  la  hauteur  de  son  intelligence, 
et  imitateur  en  cela  de  son  premier  maître,  il  crut  trop  que 
la  fin  justifiait  les  moyens.  Vaniteux  et  altier,  la  tradition 
l'accuse  d'une  sévérité  outrée  dans  l'exercice  du  pouvoir, 
et  il  y  a  dans  ces  imputations  un  fond  de  vérité  auquel 
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ajouta  sans  doute  l'envie  de  ses  émules,  lorsqu'il  fut  retiré 
des  affaires.  On  dit  qu'à  ses  derniers  instants,  il  fut  en 
proie  au  plus  horrible  délire,  et  comme  aiguillonné  par 
les  remords,  il  semblait  écarter  de  la  main  les  fantômes 
qui  entouraient  son  lit.  Les  étrangers  l'ont  nommé  «  le  Ri- 
chelieu piémontais  ;  »  cependant,  et  bien  que  l'histoire  lui 
adresse  des  reproches  mérités,  bien  que  son  administra- 
tion n'ait  pas  été  exempte  de  certains  actes  arbitraires, 
chose  ordinaire  d'ailleurs  sous  une  monarchie  absolue, 
l'hermine  de  notre  grand  chancelier  n'est  point  souillée  du 
sang  qui  teint  la  pourpre  du  cardinal  français.  Entré  pauvre 
aux  affaires,  le  marquis  d'Ormea  mourut  dans  une  extrême 
opulence,  et  il  ne  fut  soupçonné  par  personne  d'avoir 
puisé  dans  les  caisses  publiques.  Si  l'homme  en  lui  est 
répréhensible,  on  ne  doit  que  des  éloges  au  ministre  :  inten- 
dant général  des  finances,  il  employa  sa  vaste  intelligence 
à  la  création  d'un  meilleur  système  d'impositions  pour  le 
Piémont  et  la  Savoie  ;  diplomate,  il  fit  la  paix  avec  Rome 
en  assurant  l'indépendance  de  la  puissance  laïque....;  ad- 
ministrateur, il  constitua  les  communes  et  réglementa  par 
une  ordonnance  l'assistance  publique;  ministre  des  affaires 
étrangères,  il  conduisit  les  négociations  les  plus  délicates 
et  en  sortit  à  son  honneur.  Son  nom  est  attaché  aux  traités 
de  Turin  et  de  Worms,  qui  donnèrent  au  royaume  sarde 
cinq  magnifiques  provinces  ;  en  1733,  il  délivra  l'Italie  de  la 
prépondérance  autrichienne;  en  1744,  il  la  préserva  de  la 
dictature  de  la  maison  de  Bourbon.  » 

C'est  avec  la  même  impartialité  et  le  même  talent  que 
M.  Carutti  parle  de  Bogino,  le  bienfaiteur  de  la  Sardaigne, 
ou  du  Saxon  Leutrun,  le  héros  de  Campo  Santo  et  de  Guneo. 
Mais  ces  portraits  ne  sont  que  la  partie  brillante  d'un  livre 
qui  n'est  pas  moins  digne  d'attention  à  d'autres  égards.  On 
a  justement  admiré,  en  effet,  la  hauteur  de  vue  dont  l'histo- 
rien donne  un  éclatant  témoignage,  dans  son  tableau  delà 
société  piémontaise  du  siècle  dernier,  dans  ses  études  sur 
les  relations  de  l'Eglise  avec  l'État  sous  Charles-Emma- 
nuel III,  dans  son  chapitre  sur  la  «  succession  de  Plai- 
sance, »  et  enfin  dans  le  morceau  qui  termine  l'ouvrage  et 
où  l'on  trouve  un  parallèle  entre  le  Piémont  d'il  y  a  cent 
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ans  et  les  autres  États,  qui  le  suivaient  d'un  pas  inégal  dans 
les  voies  de  la  civilisation.  Cette  seconde  biographie  s'ar- 
rête à  l'année  1773,  et  il  est  à  désirer  que  M.  Carutti,  em- 
brassant dans  un  nouveau  travail  les  six  derniers  règnes, 
achève  «  d'illustrer  »  les  fastes  de  la  maison  de  Savoie,  en 
poussant  son  récit  jusqu'à  cette  date  mémorable  où  le  Pié- 
mont va  se  fondre  au  sein  de  la  patrie  italienne. 

En  écrivant  la  vie   d'un  grand  prince  tel  que  Victor- 
Amédée  II,  le  narrateur  est  forcé  d'élargir  son  cadre  pour 
y  faire  entrer  le  tableau  d'une  époque  tout  entière,  mais 
cette  nécessité  s'impose  plus  impérieusement  encore  à  ce- 
lui qui  veut  apprécier  l'œuvre  d'un  de  ces  hommes  excep- 
tionnels, dont  l'influence  morale  s'étend  bien  au  delà  du 
pays  qui  les  vit  naître.  C'est  une  tentative  de  ce  genre  qu'a 
su  mener  à  bien  un  jeune  érudit  napolitain,  en  évoquant  la 
mémoire  de  Savonarola.  M.  Pascal  Villari  est  un  historien 
complet,  et  alors  que  je  m'adresse  à  des  lecteurs  français, 
j'aurai  fait  le  pins  bel  éloge  de  son  livre,  en  disant  que 
c'est  un  livre  «  bien  ordonné.  »  M.  Villari  possède  en  effet 
au  suprême  degré  cette  qualité  toute  française  du  tact  lit- 
téraire. Dans  son  ouvrage  chaque  question  est  traitée  à  son 
rang,  dans  les  proportions  convenables,  et,  entraîné  par  le 
courant  limpide  d'une  narration  si  harmonieusement  dis- 
posée, le  lecteur  arrive  jusqu'au  bout  de  cette  excellente 
biographie,  sans  avoir  acheté  son  plaisir  par  un  seul  moment 
de  dégoût  et  d'ennui.  Ce  livre  se  divise  en  quatre  grandes 
sections  dont  voici  les  titres  :  Livre  I,  la  jeunesse  du  saint  et 
ses  premiers  travaux  (1452-94);  livre  II,  débuts  du  saint 
dans  la  vie  politique  (1494-95);  livre  111,  luttes  du  saint 
contre  Rome  avant  P  excommunication  (1495-97)  ;  livre  IV, 
excommunication,  dernières  prédications  et  mort  du  saint. 
Le  tout  suivi  d'un  copieux  appendice,  composé  de  soixante 
documents  la  plupart  inédits.  Je  viens  d'exprimer  sommai- 
rement ma  pensée  sur  le  mérite  du  récit  en  lui-même,  et  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  désigner  celles  d'entre  les  pièces  jus- 
tificatives qui  ont  le  plus  d'importance  au  point  de  vue  his- 
torique. Je  citerai  d'abord  comme  dignes  d'une  attention 
toute  particulière,  les  documents  qui  ont  trait  au  procès  de 
Savonarola,  lesquels  sont  accompagnés  d'un  savant  corn- 
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mentaire,  où  l'éditeur  établit  clairement  les  altérations  pro- 
fondes, que  ces  textes  ont  subies  en  passant  par  les  mains 
des  officiers  de  la  Seigneurie.  J'indiquerai  en  outre  comme 
offrant  un  sérieux  intérêt,  des  fragments  de  Pratiche  ou 
procès -verbaux  des  délibérations  du  conseil  souverain, 
et  les  extraits  d'un  curieux  journal  que  l'on  croyait  per- 
du, celui  de  Lorenzo  Violi.  Ce  personnage,  qui  apparte- 
nait à  une  famille  dévouée  aux  Médicis,  était  pourtant  un 
Piagnone  des  plus  chauds,  et  on  lui  doit  un  recueil  des 
sermons  de  Savonarola.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur 
cet  ouvrage  excellent,  car  en  achevant  ce  chap  itre,  le  der- 
nier de  mon  livre,  il  me  semble  entendre  les  réclamations 
de  tous  les  estimables  écrivains  dont  je  nTai  même  pas  cité 
les  noms.  J'eusse  aimé  pourtant  à  analyser  l'élégante  his- 
toire de  Sardaigne  de  M.  Manno,  les  consciencieux  volumes 
de  M.  Canale  sur  la  république  de  Gênes,  les  études  histo- 
riques et  diplomatiques  de  M.  Sclopis,  et  d'autres  écrits 
dont  le  titre  m'échappe.  Mais  en  esquissant  le  tableau  de 
la  littérature  italienne  contemporaine,  je  ne  pouvais  avoir 
la  prétention  de  rendre  strictement  à  chacun  ce  qui  lui  était 
dû  ;  la  voix  des  romanciers,  des  poètes,  des  philosophes 
surtout  s'élèvera  contre  moi  plus  haut  encore  que  celle  des 
historiens,  et  reconnaissant  mes  torts  à  l'égard  de  tous,  je 
puis  du  moins  leur  promettre,  en  finissant,  une  ample  et 
prochaine  réparation...  si  le  public  s'y  prête  en  faisant  à 
ces  humbles  pages  un  accueil  que  je  n'ose  espérer. 
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lica.  —  L'Epistolario 448 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 

Du  roman.  —  Carcano  :  Angiola  Maria  ;  —  Racconti.  — 
Bersezio  :  Il  Novelliere  contemporaneo  ;  —  Palmina  ;  — 
L'Odio.  —  Gherardi  del  Testa  :  Ricca  e  Povera.  —  MM. 
Rusconi  et  Tigri 466 


CHAPITRE  HUITIÈME. 

De  l'histoire.  —  Vannucci  :  Sloria  dell'  Ilalia  antica.  —  Fa- 
rini  :  Lo  Stato  romano  ;  —  Sloria  d'Ilalia  dal  1814  al  1823. 
—La  Farina  :  Sloria  d'Ilalia  dal  1814  al  1849.  —  Ranalli  : 
Slorie  llaliane.  —  Gualterio  :  Degli  ullimi  rivolgimenti 
ilaliani 478 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 

(Suite  du  même  sujet).— Romanin:  Storia  di  Venezia.  —  BSr 
cotti  :  Storia  del  Piemonle.  —  Carutti  :  Storia  del  regno 
di  Vittorio  Amedeo  II,  —  Storia  del  Regno  di  Carlo  Em- 
manuele  III.  —  Villari  :  Vita  di  Savonarola 491 


ERRATA. 


Page  m  (Av.-propos),  ligne  9,  au  lieu  de  Ce  jour-là,  lisez  ce 
jour-là. 

Page  8,  ligne  33,  au  lieu  de  E  tutti,  lisez  E  tutte. 

Page  23,  ligne  6,  au  lieu  de  de  l'invention,  lisez  de  l'inventeur. 

Page  29,  ligne  26,  au  lieu  de  Spictata,  lisez  Spietata. 

Page  68,  ligne  9,  au  lieu  de  d'un  ère,  lisez  d'une  ère. 

Page  90,  ligne  1,  au  lieu  de  innocenti,  lisez  innocente. 

Page  91,  ligne  29,  au  lieu  de  Gaio  Grecco,  lisez  Caio  Gracco. 

Page  113,  ligne  21,  au  lieu  de  fante,  lisez  faute. 

Page  126,  ligne  19,  au  lieu  de  et  l'héritier,  lisez  l'héritier. 

Page  131,  ligne  33,  au  lieu  de  persiffleuse,  Usez  persifleuse. 

Page  163,  ligne  28,  au  lieu  de  nella  polve,  lisez  nella  polvere. 

Page  184,  ligne  13,  au  lieu  de  sans  déclaration,  lisez  sans  dé- 
clamation. 

Page  209,  ligne  8,  au  lieu  de  Noi  veggelamo,  lisez  Noi  legge- 
vamo. 

Page  221,  ligne  35,  au  lieu  de  igioir,  lisez  il  gioir. 

Page  254,  ligne  34,  au  lieu  de  je  médirai  sur  le  talent,  lisez 
je  médirai  de  tous  ceux. 

Page  279,  ligne  9,  au  lieu  de  épopée  satyrique,  lisez  épopée  sa- 
tirique. 

Page  303,  ligne  1,  au  lieu  de  étudié  à  fond  les  classiques,  lisez 
étudié  les  classiques. 

Page  311,  ligne  19,  au  lieu  de  le  smania,  lisez  la  smania. 

Page  317,  ligne  3,  au  lieu  de  a  l'oziose,  lisez  c  l'oziose. 

Page  390,  ligne  24,  au  lieu  de  théophilantropique,  lisez  théo- 
philanthropique. 


Chaumont.  —  Typ.  Cliarles  Cavamol. 
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